



# వి రా జ్ బ హు

[శ ర త్ బా బు]

అనువాదం :  
నీ ల కం ఠం

శరత్ గ్రంథమాల, విజయవాడ



# వీరాజ్ బహు

ఈ కథ చదివేముందు సప్తగ్రామాన్ని గురించి మీకు కొద్దిగా పరిచయంచేయటం అవసరం. బెంగాలుదేశంలో హుగ్లీజిల్లాలో వుంది సప్తగ్రామము. అక్కడ నీలాంబర్, పీతాంబర్ అనే యిద్దరున్న దమ్ములు వుంటున్నారు. నీలాంబరునిలో విశేషమైన గుణాలు యెన్నో వున్నాయ్. యెక్కడైనా యెవరైనా చనిపోయారనే సంగతి తెలిస్తేచాలు. దహనసంస్కారాలకుగాను, వాళ్ళకు సహాయంజేయడానికి నడుముకట్టి నిలుచుండేవాడు. అతను బాగా భజనకీర్తనలు పాడేవాడు. మృదంగం వాయించేవాడు. దమ్ముకూడా లాగేవాడు. దిక్కులేనివాళ్ళకు సాయం చేయడానికిగాని, దేవుడి భజన చేయడానికిగాని ఆ యిరుగు పొరుగువాళ్లు పట్టించుకునేవాళ్ళుకాదు. నీలాంబరుడు యెర్రని శరీరంతోపాటు బలం గల యెత్తు అయిన విగ్రహం. ఆ పూరిలో అతనొక్కడే పరోపకారిబుద్ధి గలవాడని ప్రతీతి :

నీలాంబరుని తమ్ముడు పీతాంబరుడు దీనికి భిన్నప్రకృతిగల మనిషి. అతను నీలాంబరునిలా బలంగలవాడు కాదు. సన్నగా పొట్టిగా వుండేవాడు. ఫలానావాళ్లు చనిపోయారనే సంగతి తెలిస్తే కాళ్ళూ చేతులూ ముడుచుకు హర్షునేవాడు. చూర్బుడని పిలిపించుకునే పని పొపాటున కూడా అత సెప్పుడూ చేయడు.

ఉదయాన్నే ధోజనంచేసి పీతాంబరుడు చేతనున్న దత్తం పట్టు కొని వెళ్ళి, హుగ్లీకచేరీదగ్గర ఓ మర్రిచెట్టుక్రింద మఠంవేసి రోజంతా అందరికీ అర్జీలు వ్రాసిపెట్టి దబ్బులు గడించి సాయంకాలానికి ఇంటికివచ్చి పగలంతా తాను కష్టపడి సంపాదించిన సంపాదన భద్రంగా పెట్టెలో పెట్టుకు దాచుకునేవాడు.

ఈనాడు ఉదయాన్నే నీలాంబరుడు దేవీపూజా మందిరంలో ఒక మూల హుమని హుక్కాలో పుగాకును చుప్తాచేస్తున్నాడు. ఇంతలో అతని



పెళ్ళికాని చెల్లెలయిన హరిమతివచ్చి అన్నగారి వెనుక కూచుని యేడుస్తూ వుంది. నీలాంబరుడు హక్కాను గోడకు ఆనించి, ఆమెను ప్రేమపూర్వకంగా దగ్గరకుతీసుకుని, “ప్రొద్దున్నే యెందుకమ్మా - యేడుస్తున్నావో?” అని అడిగాడు.

హరిమతి యేడుస్తూనే “వదిన చెంపమీద కొట్టి-మెల్లకన్నుదానా అని తిట్టం దన్నా” అన్నది.

“మెల్లకన్నుదానా అని తిట్టందా? యింత స్వచ్ఛమైన కన్నులున్నా మెల్లకన్నుదానా అన్నదా?—నువ్వు కాదమ్మా—అదే మెల్లకన్నుది! ఎనా నిన్ను చెంపదెబ్బి ఎందుకు కొట్టింది?”

హరిమతి యేడుస్తూనే “పూరికేనే కొట్టిందన్నాయ్!” అని అన్నది.

“పూరికేనా?—నరే, అడుగుదాం పద!” అని నీలాంబరుడు చెల్లెలి చేయి వట్టుకుని యింట్లోకివచ్చి “విరాట్!” అని కేకేశాడు.

విరాట్ ఆ యింటికోడలు. తొమ్మిదేండ్ల వయసులోనే ఆమెకు పెళ్ళయింది. అందువల్ల యిక్కడికి వచ్చినప్పట్నుంచీ, ఆ పేరే అందరికీ వాడుక అయింది. ఇది జరిగేప్పటికి, విరాట్ కు పందొమ్మిది—ఇరవై సంవత్సరాల వయసు వుంటుంది. అత్తగారు పరమపదించాక ఆమె యీ యింటికి పెత్తనదారైంది.

విరాట్ లాంటి అందమయిన స్త్రీ “నస్త్రగ్రామము” లోనే కాక—దగ్గరున్న పరిసరగ్రామాల్లో యెక్కడా లేదు. నాలుగైదు సంవత్సరాల క్రితం ఆమెకొక కొడుకు పుట్టాడు. కాని సూతికాగృహంలోనే ఆమె ఆశలమ విరాళచేసి ఆ పిల్లవాడు వెళ్ళిపోయాడు, అప్పటినుంచీ మళ్ళీ ఆమెకు సంతానంలేదు.

నీలాంబరుడు ఇంట్లోకివెళ్ళి పిల్చేటప్పటికి వంటప్రయత్నంలో వున్నదల్లా విరాట్, భర్తగారిపిలుపు విని అక్కడకు వచ్చింది. కాని ఆమె అన్నా—చెల్లెలివి చూడగానే మండిపడుతూ, “యేం, మూడుముఖం దానా! మీ అన్నగారితో ఫిర్యాదుచేయడానికి పరుగెత్తావన్నమాట!” అని అన్నది.

“ఎందుకు ఫిర్యాదుచేయదు? మెల్లకన్నుదానా — అని తిట్టినంత మాత్రాన ఆమెకేమీ పోయిందిలేదు. హరికన్నులు చాలా మందిని! యీ వంకపెట్టినందుకు నీకే పాపం చుట్టుకొంటుంది. అయితే దీన్నెందుకని కొట్టారండి —” అని నీలాంబరు డడిగాడు.

“ఇంత పెద్దదై నా జ్ఞానమేమీ లేదు. విద్రలేవగానే కాళ్ళూ ముఖం కడుక్కోవాలా? గుడ్డలు మార్చుకోవాలా? యివేమీలేవు. లేవడంతోనే తిన్నగా గోళాలలోకి వెళ్ళి అక్కడ కట్టివుంచిన దూడనువిప్పి, ముఖం చేటంతచేసుకొని చూస్తువుంది. ఇవ్వో ఒక చుక్కయినా పాలులేవు కదా — దీన్నా, దీన్ని ఇంకాకొట్టాలి.”

“బాగానేవుంది! నువ్వు రోజూ పనిమనిషిని పంపేదానివిగా? ఐనా, యేం అమ్మాయీ! ఆవుదూడను విప్పటానికి యెందుకు వెళ్ళావు? యీ పని నీదికాదుగా?”

అన్నగారివెనుక నిలుచుని హరిమతి మెల్లగా “పాలు పితికారమ కున్నాను —” అని అన్నది.

“ఇంకెప్పుడూ ఆలా చేయకమ్మాయీ?” అనిచెప్పి విరాజ్ తిరిగి వంటంటిలోకి వెళ్ళిపోతూంటే, నీలాంబరుడు నవ్వుతూ, “నువ్వు దీని వయసులో తల్లిలేని పక్షిపిల్లలను పంజరంతలుపు తెరచి వదిలేశావుకదా! — నీ కానంగతి గుర్తుందా?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ నవ్వుతూ, “గుర్తుంది! అయినా నే నప్పుడు దీనికంటే చాలా చిన్నదాన్ని!” అని ఆమె తనపనిలో లగ్నమైంది.

“అన్నయ్యా! పోటలో కెళ్ళి మామిడిపళ్ళ పండినయ్యో లేదో చూద్దాం పద!” అని హరిమతి అన్నది.

“సరే, పదస్నూ పద.”

యశుఅనే నౌకరువచ్చి “నారాయణబాబు బై టకూచునివున్నారండి” అని చెప్పాడు. ఈనూట విరాజ్ విని, పెద్దపెద్ద అంగలువేసుకుంటూ వచ్చి టర్నచేపు చూస్తూ — “ప్రొద్దున్నే పీళ్ళంతా యిలా తినడానికేవస్తే, మన మెక్కణ్ణుంచి తెచ్చిపెద్దాము. ఇలాఅయితే నేను తలవగులగొట్టుకొని ఉస్తామ. ఈ కరువురోజుల్లో యిదంతా యేమిటి?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు జవాబేమీ చెప్పకుండా, చెల్లెలి చెయ్యిపట్టుకొని తోటకేసి వెళ్ళిపోయాడు.

ఈ తోటప్రక్కగా “సరస్వతి” అనే ఒక చిన్ననది ప్రవహిస్తూ వుంది. నదిలోని క్షీణ ధార, పరలోక యాత్రికునిలాగ ప్రవహిస్తూ వుంటుంది. నదిలోని బండలన్నీ పాకుడుపట్టి వున్నాయి. ఆ గ్రామప్రజలంతా నీటికోసం నదిలోకి కుంటలవద్దకు వస్తుంటారు. ఆ కుంటలకు దగ్గరగా నాచువేసి చిన్న చిన్న కాలువలు ప్రవహిస్తూ వుండేవి. వాటిలోకి చాలా తక్కువ. అందువల్ల కాలవ అడుగునవున్న ముత్యపు చిప్పలు, సూర్యకిరణాల వెలుతురులో స్వచ్ఛమైన నీట్లోంచే, తళుక్కున మెరుస్తూ, నీటిఅడుగున మణులున్నట్లు శోభింపచేస్తున్నాయి. నదివద్దను ఒక వల్లని పెద్దబండ వుంది. దగ్గరలోనే ఒక సమాధి స్తూపంకూడా వుంది. ఆ బండ యీ సమాధిగోడలదే! యెప్పుడో కురిసిన అతివర్షాల ప్రవాహ వేగానికి అది గోడలోంచి జరిగి యిక్కడకివచ్చి చేరింది.

నీలాంబరుని యింటి ఆడవారు ప్రతిరోజూ సాయంకాలం దీపం వెలిగించి, చచ్చిపోయినవారి ఆత్మలనిమిత్తం ఒకప్రక్కన పెట్టేవాళ్లు. నీలాంబరుడు చెల్లెలి చేయిపట్టుకొని, అక్కడికివచ్చి చూచున్నాడు. నది కిటుప్రక్కల పెద్దపెద్ద మామిడితోటలూ, వెదురుబొదలూ వున్నాయ్. ఏ కాలానివో పూడలు చాచుకొని కాలులపారిన ఒకటి రెండు రావిచెట్లూ, మర్రిచెట్లూ వున్నాయ్. నదిమీదకు వంగిపోయిన వాటి కొమ్మలమీద ఎన్నో పక్షులు గూళ్లకట్టుకొని వున్నాయి. ఎన్నో పిల్లల్నిచేసి, పెంచి, పెద్దవిగా తయారుచేసి, యెన్ని పళ్ళు తిని యెంతెంత కలవరం చేశాయో చెప్పలేము. అటువంటి చల్లని చెట్లనీడల్లో అన్నా చెల్లెళ్ళు కూచున్నారు.

గటుక్కున హరిమతి అన్నగారివద్దకు జరిగి, “సరే అన్నయ్యా, నదినే విన్నెందుకని సాధువని పిలుస్తుంటుంది?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు మెడలోవున్న తులసిదండలు చెల్లెలికి చూపిస్తూ — “నేను సాధువును గనుక” అని అన్నాడు.

“నువ్వు సాధువెందుకు అవులా వన్నయ్యా? సాధువులనేవాళ్లు విక్షం ఎత్తుకుంటూ తిరుగుతుంటారు! నరేగా నన్నయ్యా, వాళ్లు అలా విక్ష మెందుకు ఎత్తుకుంటారు?”

“వాళ్ళదగ్గర యేమీ వుండదుగనుక, విక్షం ఎత్తుకుంటారమ్మా!”

వాళ్ళదగ్గర యేమీ వుండదూ? చెరువులూ, తోటలూ, దావ్యమూ, గాదెలూ ఇవేమీ వుండవూ?”

ప్రేమపూర్వకంగా చెల్లెలి తల నిమిరుతూ, “ఏమీ వుండవమ్మా! వాళ్ళకేమీ వుండవు, సాధువులు తమదగ్గర ఏ వస్తువుకూడా వుంచుకోరు” అని నీలాంబరుడు అన్నాడు.

“అయితే, అందరూ వాళ్ళకు తలాకాస్తా యెందుకు యివ్వరు?”

“పిచ్చిదానా! మీ అన్న సాధువుల కెప్పుడైనా, యేమయినా యిచ్చాడా?”

“ఎందుకివ్వలే దన్నాయ్! మనవద్ద బోలెడు వున్నాయిగా?”

నీలాంబరుడు నవ్వుతూ, “వున్నా యేమీ యివ్వలేకపోయాడు మీ అన్న! యే మహారాజునన్నా పెళ్ళిచేసుకున్నప్పుడు, సాధువులకు యింత అన్న వస్త్రాలు దానంచెయ్యమ్మా!” అన్నాడు.

హరిమతి ఏమీతెలియని చిన్నపిల్ల, అయినా యీమాటకు సిగ్గుపడి, అన్నగారి వొడిలో ముఖం దాచుకొని, సిగ్గుపడుతూ “ఫో....!” అన్నది.

నీలాంబరుడు రెండుచేతులతో చెల్లెలి తల వట్టుకొని నొసలు ముద్దో పెట్టుకున్నాడు. తలిదండ్రులకు దూరమైన యీ చెల్లెలిని యెంత యిదిగా ప్రేమించాడో అతనికి తెలుసు. ఇప్పటికి ఏదేండ్లక్రితం తల్లి చనిపోతూ, తనరూ, తనభార్యకూ హరిమతిని అప్పగించింది. అప్పుడు ఆమెకు మూడేండ్ల వయసు! అతను యే పనిజేసినా. ఎన్ని యాతనలుపడినా, మాతృదేవత చివరి ఆదేశాన్ని విప్పుడూ క్షణమైనా త్రోసివేయలేదు. హరి మతి అన్నగారి వొడిలోతలపెట్టి నిస్సందేహంగా వుండడాని కిదే కారణము!

దాటునుంచి పనికత్తై “హరీ! నిన్ను వదినగారు పిలుస్తావుంది, రా, పాలుత్రాగి వెళ్ళు!” అని పిలిచింది.

హరిమతి ముఖమెత్తి అన్నగారితో “అన్నాయ్, యిప్పుడు నేను పాలుతాగవని నువ్వు చెప్పు” అని మారాంచేసింది.

“ఎందుకు తాగవమ్మా?”

“అకలిగా లేదన్నాయ్!”

అకలిగా లేదంటే నేను నమ్ముతాను కాని, చెంపదెబ్బ కొట్టినవాళ్లు నమ్ముతారా?”

మళ్ళీ చాటుసుంచి పనికత్తై ‘హరీ!’ అని పిలిచింది. .

వీలాంబరుడు తొందరగా లేచి హరిమతిని లేవదీసి, “అమ్మాయ్! పద. మవ్వెళ్ళి గుడ్డలు మార్చుకొని పాలుతాగి రామ్మా! అంతవరకూ నే నిక్కడే కూచుంటాను” అన్నాడు.

హరిమతి యిష్టంలేనట్లుగానే వెళ్ళిపోయింది.

ఇది జరిగిన ఆనాటి మధ్యాహ్నం విరాట్ భర్తకు భోజనము వడ్డించి వళ్ళెండగ్గర కూచుని, “నరేగానండీ! ప్రతిరోజూ మీకు అన్నంతో పాటు ఏ ఏ వస్తువులు వడ్డించాలో కొంచెం ముందుగా చెప్పండి. తీరా భోజనానికి కూచున్నప్పుడు ‘నే నది తినను—యిది తినను’ అని అంటారాయ్! ప్రతి వస్తువుమీదా ఇష్టంలేకుండా పోతున్నది. అఖిరికి చేపలుకూడా తినడం మానేశారు” అని అన్నది.

వీలాంబరుడు వళ్ళెంముందు కూచుని “నువ్వెటువంటి కూరలు వండావో చూడరాదూ?” అని అన్నాడు.

“మంచికూర లేం చేశాను: ఈ యెండిపోయిన కూరగాయలతో మగవాళ్ళక్కడన్నా భోజనం చేస్తారా? ఏ వస్తువు కావాలంటే ఆ వస్తువులను కొనడాని కిది బిస్తీకాదాయ్! ఈ పల్లెటూళ్ళో మనకు చెరువులోని చేపలే ఆధారమాయ్! మీరా చేపలుకూడా తినడం మానేశారు .... హరీ, ఎక్కడికెళ్ళావ్? రా, కొంచెంపేవు యీ విననకర్రతో మీ అన్నగారికి పిసురు. కాదు, అలాకాదు.... ఇవ్వాళ వళ్ళెంలోని అన్నమంతా తినకుంటే మీ కాళ్ళముందు నా తల బద్దలుకొట్టుకు వస్తాను.”

సీలాంబరుడు మాట్లాడకుండా నవ్వుతూ, నవ్వుతూ భోజనం చేస్తున్నాడు.

“మీరు నవ్వుతున్నారా? మిమ్మల్ని చూస్తుంటే నావొళ్లు విప్పులా ముందుతూ వుంది. రోజురోజుకూ తిండి తగ్గిపోతూవుంది. ఆ సంగతైనా మీకు తెలుసా? వంట్లో యెముకలన్నీ బైటికి తొంగిచూస్తున్నాయ్. ఇకనైనా మీ ఆరోగ్యాన్నిగురించి కొంచెం కొంచెం శ్రద్ధతీసుకోండి” అని విరాట్ కోపంతో అన్నది.

“అవును — తెలుసు! ఇదంతా నీ భ్రమ.”

“నాకు మతిభ్రమ కలిగిందా? బాగానేవుంది. ఎందుకనా తినడం తగ్గించానని. నే నెప్పటికప్పుడు మీకు చెబుతూనే వున్నాను. పైగా మీ శరీరంలో దుర్బలత్వ మెక్కడుందో, ఆ ప్రదేశాన్ని వేలితో చూపెట్టాను. నేనెంత జాగ్రత్తగా ప్రతివిషయాన్ని చూస్తున్నానో మీకు తెలుసా? హరీ: విసరడం ఆపి, మీ అన్నకు వంటింట్లోంచి పాలు తీసుకరామ్మా!”

ఒకప్రక్కగా నిలుచుని విసురుతున్న హరిమతి విననకర్రను వదిలిపెట్టి, పాలు తెచ్చేందుకు వెళ్ళింది.

“ధర్మకర్మలు చేయడాని కింకా చాలారోజు లున్నాయ్, ఇవ్యాళ పక్కింటివారి ఆత్తగారు వచ్చి, ఆమె మీ సంగతంతా విని, ‘ఇంత చిన్న వయసులోనే దేవలకూర తినకుండా వున్నట్లయితే, పుష్టి తగ్గిపోతుందనీ, దుర్బలత్వం ప్రాప్తిస్తుందనీ చెప్పింది. ఇక అలాపీలులేదు. ఏమైనాసరే, ఇక మీరు చేపలు తినాలి.”

సీలాంబరుడు నవ్వుతూ, “నాబదులు నువ్వే చేపలు తిను. నువ్వు తింటే — నావొంటికి పుష్టి కలుగుతుంది” అని అన్నాడు.

విరాట్ కోపంతో “నీదపుజాతివాళ్లు మాట్లాడేటట్లు మాట్లాడటం ప్రారంభించారే?” అని అన్నది.

కొంచెం సిగ్గుతో “గుర్తుండదు! చిన్నప్పటి అలవాట్లు ఇంకా నన్ను వదిలిపెట్టలేదు. నే నెన్నిసార్లు నీ చెవులు సాగదీశానో నీకు గుర్తుందా?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకు వుండదు? నన్ను చిన్నదాన్నిజేసి, మీ రెన్ని అత్యాచారాలు చేశారు? తల్లివాటూ, తండ్రీవాటూ నన్నెంత అల్లరిపెట్టారు? ఇవన్నీ నేను మరచిపోయా ననుకున్నారా?”

వీలాంబుడు గట్టిగా నవ్వి, “అయితే ఇప్పటికీ నీకు గుర్తువున్న దన్నమాట! ప్రేమతో అలా చేశాను....” అని అన్నాడు.

“ఆ సంగతి వాకు తెలుసు. ఇక ఆ మాటలు కట్టిపెట్టండి. హరి వస్తుంది.”

హరిమతి పాలగ్లాసు అన్నగారి వశ్యంముందు పెట్టి, విననకర్త తీసుకొని విసురుతూంది. విరాట్ లేచివెళ్ళి, చేయి కడుక్కుని వచ్చి భర్త దగ్గరగా కూచుని, “విననకర్త యిటిచ్చి. నువ్వెళ్ళి ఆడుకో హరీ!” అని అన్నది.

హరి వెళ్ళిపోయాక విరాట్, “ఇంత చిన్నవయసులోనే పెళ్ళి చేయడం మంచిదికాదు” అని అన్నది.

“మంచి డెండుక్కాదు; ఆడపిల్లలకు పెళ్ళిళ్లు చిన్నతనంలో చేయడమే మంచిదని నా అభిప్రాయం!”

విరాట్ తలూపుతూ, “కాదు, మంచివనెప్పటికీ కాదు, నా సంగతి వేరు. నేను మీచేతుల్లో వడ్డాను. అదీగాక అత్యాచారాలైన తోడికోడళ్ళూ, ఆడబిడ్డలూ లేరు. నది సంవత్సరాల వయస్సులో గృహస్వామిని నయ్యాను. నదిమంచి ఇళ్ళల్లోని సంగతులూ చూస్తున్నాను. అందువల్లే నే నీ హరిమతి ప్రస్తావన ఇంకా తేలేదు. లేకపోతే యీపాటి కెక్కడైనా మాటలు జరుగుతూ వుండేవి. మొన్న రాజేశ్వరిపురంలోని హెషాయి వరి వారంలో వురోహితుడు వచ్చి, దీని పెళ్ళిప్రస్తావన యెత్తాడు. హరిమతిని తనకు కోడలుగా చేసుకునేందుకు హెషాయికు చాలా యిష్టమట! ఈ పెళ్ళికి వారు చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టడమే కాకుండా, మన అలుమగలకు వేయి రూపాయల రొక్కం యిస్తామన్నారని చెప్పాడు కాని. నే నీంకా రెండు వలసతలాలవరకు హరికి పెళ్ళిచేయనని చెప్పాను” అని అన్నది.

ఆశ్చర్యంతో నీలాంబరుడు తలెత్తి. “అయితే నువ్వు డబ్బుతీసు కొని హరికి పెళ్ళిచేయా అనుకున్నావా? పిల్లను అమ్మడం నీ కష్టమేనా?” అని అడిగాడు.

“డబ్బెందుకు తీసుకోకూడదూ? మనకే ఒక పిల్లవాడుంటే. వాడి కోసం డబ్బిచ్చి, యెక్కణ్ణుంచై నా పిల్లను తేవద్దా? మీరు నాకోసం మూడు వందలు మావాళ్ళకిచ్చి తెచ్చుకోలేదు? మీ తమ్ముడు పెళ్ళికోసం అయిదు వంద లిచ్చి పిల్లను తీసుకురాలేదూ? అటువంటప్పుడు హరి పెళ్ళికి నే నెందుకని డబ్బుతీసుకోను? దీనికి మీరేమీ అడ్డుచెప్పకండి. మన కిక్కడ నియమమేదో. ఆ నియమానుసారంగానే నడుస్తాము.”

భార్య యిలా మాట్లాడుతుంటే, నీలాంబరుడు ఇంకా ఆశ్చర్యపడి, “మనకు కన్యను అమ్ముకోవడమే నియమమని నీ తెవరు చెప్పారూ? మన పరివారంలోనివాళ్ళంతా పెళ్ళికొడుకు తరపువాళ్ళకు కొంత డబ్బి స్తారుకాని, అడపిల్లలకు పెళ్ళి చేసేప్పుడు, పెళ్ళికొడుకువాళ్ళ వద్ద, మనం ఒక్క డబ్బుదీకూడా తీసుకోటాడదు. ఇంట్లోని పదిరూపాయలు పెట్టి యినా, నేను హరికి పెళ్ళి చేస్తాను....” అని అన్నాడు.

భర్తగారి ముఖభంగిమలు చూసి, విరాట్ నవ్వుతూ-“నరే! అలానే చేయండి!—ఈ మాటలమీది కోపంతో మీరు అన్నంవద్దనుంచి లేవకండి!” అని అన్నది.

“అయితే నే నెప్పుడైనా, ఆకలితో కంచందగ్గరనుంచి లేచి పోయానా?”

“లేదు. ఒక్కనాడుకూడా లేచి వెళ్ళలేదు, ఈ దోషాన్నిమాత్రం మీ మీద మీ శత్రువుకూడా మోపలేదు. అందుకోసమే యిన్నిరోజుల్నుంచి నేను వునవాసాలు చేయాల్సివచ్చింది. ఈ సంగతి చిన్న కోడలికికూడా తెలుసు: ఇదేమిటి.... అప్పుడే మీ ధోజనమైందా?” అని విరాట్ వంకాను అవతలపెట్టి పాలగ్లాసు పట్టుకొని “నాతోడు. మీరు లేవకండి. ఓ హారీ! పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, చిన్న కోడలి నడిగి నాలుగు పకోడీలు పట్టుకురా: బాదు....కాదు....అలా అలావకండి. మీపొట్టి ఎప్పుడూ విండదు. మీ రలా



అంటేకాదు. రాత్రి ఒంటిగంటవరకూ మేలుకొని, యీ పకోడీలు వందాను" అని అన్నది.

ఒక చిన్న పళ్ళెంవిండా పకోడీలు పట్టుకొని, హరిమతివచ్చి పెద్దన్న కంచంపద్ద పెట్టింది.

నీలాంబరుడు నవ్వి "పరేగాని, యీ పకోడీలన్నీ నేను తినగల పనేనా?" అని అడిగాడు.

పళ్ళెంలో ఎంత మిఠాయి వుందో, విరాజ్ చూసికూడా ముఖం క్రిందకుదించి — "మిఠాయికేసి చూడకుండా, మాట్లాడుతూ—మాట్లాడుతూ తింటూంటే అంతా ఊరికినే తినొచ్చు" అని అన్నది.

"అలా అయినా నేను తినగలనా?"

"ఆ మాట్లాడుతూ ఒక్కొక్కచే తినవచ్చు"

నీలాంబరుడు పళ్ళెం లాక్కొని "తినిపించడంలో యిలా. భయ పెడుతూవుంటే ఆఖరికి అడవుల్లోకి పోయి నేను దాక్కొనాల్సివస్తుంది" అని అన్నాడు.

ఆ మాటవిని హరిమతి "అన్నయ్యా! నీతో నన్నుకూడా...."

"నోరుముయ్యి, పాడుముఖందానా! తినకపోతే అంతదూరం యెలావెళ్తావు? మాటిమాటికి నువ్వు సిగ్గారుచేస్తున్నావ్! అత్తగారంటికి వెళ్ళాక నీకు తెలుస్తుందిలే తొందరపడకు!"

## 2

ఇది జరిగి నెలా వదిలేసుకోజాలేంది, అప్పటికి అయిదు రోజులు దూరం నీలాంబరుని ఆరోగ్యం ఏమీ బాగాలేదు. వళ్ళు తెలియకుండా ప్రతిరోజూ జ్వరం వస్తూవుంది. అయినా, యీనాడు కొంచెం నెమ్మదిగా వుంది. విరాజ్ తన చేతులతో భర్త కట్టుకొన్న పంచెను మార్చి వుతికిస తోవతిని కట్టింది. తరువాత నీలాంబరుని పరుపును యెండలో వడవేసి, ఇంటిపనుల్లోకి వెళ్ళింది.

నీలాంబరుడు బైటవున్న కొబ్బరిచెట్టును కిటికిలోంచి చూస్తూ పడుకున్నాడు. హరిమతి దగరగా కూచుని మెల్లమెల్లగా విసనకర్రతో విసుచుచువుంది. కొంచెంసేపయాక స్నానంచేసి విరాజ్, ఒక న్యదేశీ సియ్యువీర కట్టుకొని, తడిసిన వెంట్రుకలు వీపుమీద చిందరవందరగా ఆపెట్టుకొని వచ్చింది. ఆమె ఆ అందానికి గదంతా మెరిసిపోయింది. భార్యవేపుచూసి నీలాంబరుడు “యేమిటి సంగతి?” అని అడిగాడు.

“పంచానందస్వామి పూజకు సామాగ్రి పంపనా? నేనే వెళ్ళనా?” అని అంటూ భర్తవంటిమీద చెయ్యివేసి “లేదు.... ఇవ్వాళకూడా జ్వరం రాలేదు. ఈ సంవత్సరం మహాతల్లి కోర్కె ఏమిటో తెలియడంలేదు. ప్రస్తుతం ఇంటింటా యిలానేవుంది. మన మెహలా మొహతర్ కొడుకు వంట్లో అమ్మవారు చూపిందట!” అని అన్నది.

“మెహలా పెద్ద కొడుక్కా, చిన్నకొడుక్కా? స్ఫోటకం బైటికి కనిపిస్తోందా?”

“పెద్దవాడికే మళుచితల్లి! పాపం వాడే ఆ యింటి బరువంతా మోస్తున్నాడు! క్రిందటి శనివారంనాటి రాత్రి నిద్ర మెలుకువవచ్చి చూస్తే మీ శరీరం యెంతో యిదిగా మండిపోతూవుంది. భయంతో నా ఒళ్ళంతా చల్లబడింది. లేచి కూర్చుని చాలాసేపు ఏడ్చాను. పీరికి బాగుచేయి మహా తల్లి! నీవల్ల బాగుగాకపోతే, పూజా పునస్కారాలుచేస్తూ విరాహారంతో ప్రాణాలు పదులులానవి ప్రతిజ్ఞవేశాను” అని అంచుంటే ఆమె కళ్ళలోంచి నీళ్ళు చెక్కిళ్ళమీదకు జారివై.

“అయితే యిన్ని రోజుల్నుంచి నువ్వు ఉపవాసం చేస్తున్నావన్న మాట” అని అడిగాడు.

“అవునన్నయ్యా! వదిన యేమీ తినడంలేదు. ప్రతిరోజూ సాయం కాలంపూట ఒక పిడికెడు పప్పు నమిలి ఒక గ్లాసెడు మంచినీళ్లు త్రాగుతూ వుంది. అప్పుటినుంచీ ఇలానే వుంటావుంది. ఎవ రెన్ని చెప్పినా విసదు తినదూ” అని హరిమతి అన్నది.

హరి చెప్పినమాటలు విని నీలాంబరుడు అసంతృప్తుడై “ఇదంతా నీకు పిచ్చాయేమిటి?” అని అడిగాడు,

పైటచెంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని “పిచ్చికాదు.... అనలై నపిచ్చి అదేగనుక నాలా మీరు ఆడవాళ్ళై పుట్టివుంటే భర్తంటే ఆడదానికి యెటు వంటి | పేమపాత్రమైన వస్తువో తెలుసుకునేవాడు” అని విరాట్ వెళ్ళ బోతూ మళ్ళీ తిరిగి “హరీ! పనికత్తై పూజా సామగ్రిని తీసుకొని వెళ్తా వుంది. తొందరగా స్నానంచేసి దానివెంట మువ్వు వెళ్లు” అని అన్నది.

“వెళ్తున్నాను వదినా!” అని హరిమతి లేచింది.

“అలస్యంచేయకు. తొందరగా తయారవు. మీ అన్నగారికి వంట్లో తొంచరగా ఆరోగ్యం కలిగేటట్లు పంచనందుని వరమడుగు”

హరి స్నానంచేయడానికి పరుగుతీసింది. నీలాంబరుడు “యీ పనిమాత్రం నీకంటే, హరి యెన్నోరెట్లు బాగాచేస్తుంది” అన్నాడు.

విరాట్ మెల్లగా వచ్చుతూ—“అలా అనకండి. తల్లికాని, తండ్రి కాని, అన్నదమ్ములకాని, ప్రీతి భర్తకంటే ఎక్కువ ఎవరూ లేరు. తల్లి దండ్రీ, అన్నదమ్ములు అందరూ చనిపోయినా ప్రీతి ఎక్కువగా పోయింది ఏమీ లేదు. కాని భర్త చనిపోతేమాత్రం ప్రీతి నర్వస్యమూ పోతుంది నా విషయమే చూడండి, ఐదు రోజుల్నుంచీ యేమీ తినకుండా వున్నాను. హృదయంలోని వట్టుదలక్రింద ఆకలిదప్పులు అణగిపోయినై! నేను ఉపవాసమున్నానని నాకే తెలియదు. మీకుకూడా అలాంటి చెల్లెలే వుంది. కొంచెం పిలవండి, యెలా ఆమె.....” అని అంటుంటే నీలాంబరుడు ఆమె మాటను ఖండిస్తూ “తరువాత” అని అడిగాడు.

“అయితే ఇలా ఎందుకని అంటారు? నేను పిచ్చివని చేశానో లేక పోతే ఇంకేమయినా చేశానో ఆ సంగతి నాకూ, ప్రపంచానికి ముఖం చూపించే యోగ్యత కలిగించిన ఆ భగవంతునికి తెలుసు. నే నా అవస్థతో ఒక్కరోజుకాదు ఆఖరికి ఒక్కగంటకూడా బ్రతకను. నొసటిమీదున్న బొట్టు తుడిచివేయకముందే నొసటను రాతితో గీకి గీకి తుడిచివేసేదాన్ని. పూర్వకాలాలలా విధవయినా ఆడదాన్ని కాల్చి చంపడమే మంచిపద్ధతి! అప్పటి మగవాళ్ళకు ప్రీతి వడే దుఃఖవిచారాలు, మనోవేదనలు బాగా తెలుసు! కాని ఇప్పటి మగవాళ్ళకు ఇవేమీ తెలియవు”

“కాదు....కాదు ...ఇప్పుడు యీ సంగతిని ను ప్పీ మగవాళ్ళకు చెప్పు.”

“అవును చెవుతాను. కేవలం నేనే కాదు. మిమ్మల్ని చేసుకున్న యే ఆడదానికైనా అలా చెప్పే శక్తి వుంటుంది; పోనీయండి; యేమేమో వాగుతున్నాను” అని నవ్వుతూ, విరాజ్ భర్తజ్వరాన్ని పరీక్షించింది. ఆమె భర్త తలమీదా, వంటిమీదా చేయివేసిచూసి జ్వరంలేదని తెలుసుకొని “వంట్లో ఏమీ బాధలేదుగదా?” అని అడిగింది,

“లేదు”

“అయితే విచారించవలసిన పనేమీలేదు. నాకు కొద్దిగా ఆకలవుతూ వుంది. వంట ప్రయత్నం ఏమయినా చేయమంటారా?”

నౌకరు యదు బయటినుంచే “అమ్మగారూ! వైద్యుణ్ణి పిలుచుక రమ్మంటారా?” అని అడిగాడు.

“వద్దు—వద్దు. ఇక వైద్యుణ్ణి పిలవవలసిన పనిలేదు” అని నీలాంబరుడు చెప్పాడు.

నీలాంబరుడు ఇలా చెప్పినా, నౌకరుమాటలు నమ్మకుండా విరాజ్ మాటకు యెదురు చూస్తూ నిలుచున్నాడు. విరాజ్ అది గ్రహించి “కాదు, వెళ్ళి ఒకసారి షారిని పిలుచుకురా; వారైతే బాగా పరీక్షించి చెప్తారు” అని అన్నది.

మూడురోజులకు నీలాంబరునికి బాగా స్వస్థత చిక్కింది. బైట దేవి గదిలో కూచుని ఏదో ఆలోచిస్తుంటే అప్పుడే మోతీ మెహతా ఆయనవద్దకు ఏడుస్తూనేవచ్చి “అన్నయ్యగారూ! మీరొకసారి వచ్చి చూడరపోతే నా శ్రీమంతు డిక బ్రతకడు. ఒకసారి మీ పాదధూళి ప్రాప్తించేటట్లు చేయండి. మీ పాదధూళి సోకితేనే వాడిప్రాణాలకు రక్షణ కలుగుతుంది” అని అన్నాడు.

ఇంకా యేమేమో చెప్పబోతుంటే ఆతని కంఠం పెగిలిరాలేదు.

“ఏం మోతీ, పిల్లవాడి వంటిమీద అమ్మవారు ఎక్కువగా కనిపిస్తోందా?”

“అదిమాత్రం అడుగవద్దు బాబూ! బొట్టు పెట్టడానికై నా చోటు లేకుండా పోసింది. ఏంచేయాలో మాకేం బోధపడటంలేదు. ఒకసారి దయచూడు నాయనా!” అని మోతీ యేడుస్తూ నీలాంబరుని రెండుకాళ్ళూ పట్టుకున్నాడు.

మెల్లగా పాదాలు విడిపించుకొని “మోతీ — మోతీ, భయపడాల్సిన పనేమీలేదు. నువ్వు పద నేను తరువాత వస్తాను....” అని తన ఒంట్లో జబ్బునంగతిని చెప్పలేకపోయాడు.

నీలాంబరునితో తమ పిల్లవాణ్ణి చూడమని అడగడంలో ఒక విశేష మైన కాంక్షముంది. నీలాంబరుడు రోగిష్టలను చూసి చూసి మంచి అనుభవాన్ని సంపాదించాడు. అందువల్ల చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల్లోకాని, ఆ పూళ్ళోకాని. యెవరింట్లోనన్నా జబ్బుచేస్తే అది నీలాంబరునికి అధమం ఒకసారన్నా చూపకుండా వుండేవాళ్లు కారు.

నీలాంబరుడు ఒకసారివెళ్ళి రోగిని చూసి వాళ్ళకు ధైర్యం చెప్పు సంతవరకూ రోగి ఇంట్లోవాళ్ళకు మనశ్శాంతి వుండదు! ఈ విషయం నీలాంబరునికికూడా తెలుసు! తనమీద వాళ్ళకు అంత శ్రద్ధాభక్తు లున్నప్పుడు తను వెళ్ళకుండా వుండలేకపోయాడు.

పెళ్ళేప్పుడు మోతీ మళ్ళీ ఏడ్చాడు. నీలాంబరుడు ధైర్యంచెప్పతూ అతన్ని వంపించిన తర్వాత మనసులో “నా వంట్లో ఇంకా యేమీ బావుండలేదు. విస్మయవగానేవుంది....అయినా మోతీ ఇంటికి తప్పకుండా వెళ్ళాలి” అని అనుకున్నాడు. ఇంతకూ అతనికున్న విచారమల్లా ఇంట్లోంచి బైటకు ఏవిధంగా వెళ్ళాలా! అనేది ఒకటి-విరాట్తో మోతీ ఇంటికి వెళుతున్నానని చెప్పడమెలానా! అనేది మరొకటి.

ఆయన విరాట్కు భయపడలాడు. ఆమెతో మోతీ ఇంటికి వెళ్తున్నానని చెప్పలేడు.

ఆ సమయంలోనే వసారాలోంచి హరిమతి “అన్నయ్యా, లోపలికి వచ్చి పడుకోమని వదిన చెప్పమంది. రా!” అన్నది.

నీలాంబరుడు జవాబేమీ చెప్పలేదు, నిమిషంలో హరిమతి వచ్చి “సీమన్నయ్యా! నీకు వినబడలేదా?” అని అన్నది.

“లేదమ్మా.”

“కొద్దిగా అన్నం తిన్నావాయ్! అప్పట్నుంచీ అలానే కూచున్నావు. ఇక కూర్చోవద్దనీ, లోపలకు వచ్చి పడుకోమనీ వదిన చెప్పి రమ్మంది.”

“ఇప్పు డది యేంచేస్తోంది హరీ?”

“ఇప్పుడే భోజనంముందు కూర్చుంది.”

“నువ్వు చాలా మంచిదానివమ్మా! నిజంగా లక్ష్మీ సమానురాలవు, నేను చెప్పిందల్లా చేస్తుంటావు. నాకోసని చేసిపెడతావమ్మా?”

“ఆ, చేస్తాను.”

“మరి మెదలకుండావెళ్ళి, చప్పుడు చేయకుండా నా చెప్పులూ, గొడుగు తీసుకురా!”

“చెప్పులూ—గొడుగునా?”

“అ!”

కనుబొమ్మలు పెద్దవిజేసి “బాబోయ్! వదిన ఇటువేపే ముఖంపెట్టి భోజనంచేస్తూవుంది” అని హరిమతి అన్నది.

“అయితే నువ్వు తీసుకురావా?”

“లేదన్నయ్యా! వదిన ఇటువేపే చూస్తూవుంది. నువ్వు వెళ్ళి పడుకో.”

అప్పటికి సుమారు రెండుగంటలై ఉంటుంది. బైట, సూర్యకిరణాలు ప్రచండరూపంతో నిప్పులు కురిపిస్తున్నాయ్! అటువేపు చూసి, నెత్తిపైన నీడ లేకుండా వెళ్ళడం కష్టమనుకుని, హఠాతుడై చెల్లెలి చెయ్యి పట్టుకొని లోపలికి వెళ్ళి పడుకున్నాడు. హరి, కొంచెంసేపు ఆ మాట, యీ మాట చెప్పి నిద్రపోయింది. నీలాంబరుడు “మోతీకొడుకుజబ్బు నంగతి ఏరాజ్ కు యేవిధంగా చెప్పి, ఆమెకు జాలి కలిగించేట్టు చేయాలి?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ప్రొద్దు ఏటవాలుతూవుంది. విరాజ్ తన గదిలో బోర్లావడుకొని, మేనమామకు ఉత్తరం వ్రాస్తూవుంది. రెండోవేపు ధ్యానంలేకుండా తన్మయత్వంతో ఉత్తరాన్ని వ్రాస్తూవుంది. నాలుగు పేజీలు మించినా ఆ ఉత్తర మింకా పూర్తికాలేదు. ఆ పూర్వో మహాకల్లి ఇంటింటా స్ఫోటకముతో ఎలా తాండవమాడుతూ వుందో, గ్రామానికంతటికీ తలమానికంగా యీ ఇంటిని యెలా వదిలిపెట్టిందో — యేవిధంగా తన నొనటిబొట్టు చేతుల గాజాలూ రక్షింపబడినవో; ఇవన్నీ విరాజ్ వ్రాస్తూవుంది. ఇంతలో పక్క మీదనుంచి వీలాంబరుడు “ఏం విరాజ్! నే నో సంగతి చెపులాను ఎంటావా?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ వీరాలోముంచిన కలాన్ని అలానే వదిలి, ముఖమెత్తి “ఏమిటా సంగతి?” అని అడిగింది.

“ఒప్పుకుంటానంటే చెపులాను.”

“ఒప్పుకోవటానికి వీలుగావుంటే, తప్పకుండా ఒప్పుకుంటాను; చెప్పండి యేమిటా సంగతి?”

కొంచెంపేపు ఆలోచించి “చెప్పినందువల్ల లాభంలేదు విరాజ్! నువ్వు ఒప్పుకోవు” అని అన్నాడు.

విరాజ్ ఏమీ మాట్లాడకుండా, వ్రాసుకునేందుకు తల వంచుకుంది. అయినా ఆ సంగతిని తెలుసుకోకుండా ఉత్తరం వ్రాయడానికి ఆమె మనసు అంగీకరించలేదు. రోరోవల్నే ఆమెకు కుతూహలము ఎక్కువైంది. లేచి కూచుని “సరే, ఆ మాట యేమిటో చెప్పండి. తప్పకుండా ఒప్పుకుంటాను” అని అన్నది.

వీలాంబరుడు నవ్వి, అటూ ఇటూ చూసి “ఇదిగో, మధ్యాహ్నం మోతీ మెహతా వచ్చి నా రెండుకాళ్ళూ పట్టుకున్నాడు. ఎన్ని మాటలు చెప్పినా, యేమన్నా వదలలేదు, నేనొకసారి వాళ్ళింటికి వెళ్ళందే, అతని కొడుకుప్రాణాలు రక్షింపబడవని వాళ్ళందరి సమ్మతముట; అందు వల్ల కొంచెంపేపు వాళ్ళింటికి వెళ్ళిరావాలి ...” అని అన్నాడు.

విరాజ్ కొంచెం సేపటివరకూ విశ్వబ్ధంగా భర్తగారి ముఖంలోకి చూసి “ఈ దుర్బల శరీరంతో మీరు అంతదూరం వెళ్ళగలరా?” అని అడిగింది.

“ఏంచేయను విరాజ్: వస్తానని నాడికి మాట యిచ్చాను, నే నక్కడికి వెళ్ళితిరాలి.”

“అంత తొందరపడి మాటెందుకు యిచ్చారు?”

సీలాంబరుడు ఏమీ మాటాడలేదు. ఆయోమయంగా ఆమెవేపు చూశాడు. విరాజ్ కఠోరంగా “ప్రాణం మీ ఒక్కరిదేనని మీ ఉద్దేశం కాబోలు; ఇక మీ శరీర విషయంలో యెవరికి యేమీ అధికారం లేదన్న మాట! ఇంత ముందు వెనుకలు చూడకుండా మీ మనసుకు తోచినట్లు మీరు చేస్తూన్నమాట; బాగానేవుంది” అని అన్నది.

ఈ సంగతి మరిపింపజేయాలని, సీలాంబరుడు నవ్వేందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని, భార్యముఖం చూడడంతోనే ఆ నవ్వు ఆగిపోయింది. ఏదో ఒకవిధంగా “అతని యేడుపు చూచి, మనము ....” అని అంటూంటే మధ్యలోనే ఆయనగారి మాటను త్రోసి, విరాజ్ “మరీ బాగానేవుంది; అతని యేడుపును మీరు విన్నారుకాని, ప్రపంచములో నా యేడుపును వినే వాళ్ళున్నారా; అని. వ్రాసిన నాలుగుపేజీల వుత్తరాన్ని చించి, “పురుషులకు యెటువంటి మనస్తత్వము అలవాటైంది? .... నాలుగు రోజులూ, నాలుగు రాత్రులూ, నే నేమీ తినకుండా గడిపాను. దాని కీనాడు మీ చేతుల్లో మీరే స్వయంగా ప్రతిఫలం తెచ్చుకోబోతున్నారు. ఇంటింటా జ్వరమూ, ఇంటింటా స్ఫోటకమూ బాగా లాండవమాడుతూ వున్నాయే. మీరేమో, యివేమీ గుర్తుకు తెచ్చుకోకుండా యీ దుర్బల శరీరంతో రోగిని చూసివద్దామని ప్రయత్నిస్తున్నారు .... సరే. వెళ్ళండి. నాకు భగవంతుడే వున్నాడు?” అని ఆమె పడుకుంది.

సీలాంబరుడు తన పెదిమలమీద సూక్ష్మమైన నవ్వు రేఖను కనుపరుస్తూ మెల్ల మెల్లగా “ఏం విరాజ్: మీ రందరూ మాటి మాటికీ భగవంతుని పేరు చెప్పుకుంటారే; ఆ భగవంతునిమీద మీకు నమ్మకమన్నా వుండా?” అని అడిగాడు.



విరాట్ గబుక్కున లేచి కూచుని కోపంతో “లేదు. ఎందు కుంటుంది? భగవంతునిమీద నమ్మకమునేది మాకేముంటుంది? మేము మీలా మనుష్యులము కాముగా; మా కేందుకని వుంటుంది; మా కుండదు. భగవంతుణ్ణి గురించి మేము భజనచేయలేము. తలనిపిందల్ని మెదలో నేసుకోలేము — అతిరికి చచ్చిన శవాన్నైనా తగలబెడుతూ తిరగలేము.... అందుకనే మేము మీలా నమ్మలేము భగవంతుణ్ణి. భగవంతుణ్ణి నమ్మే దల్లా మీరే!” అని అన్నది.

ధార్య ఇలా కోపంగా మాట్లాడడము చూసి నీలాంబరుడు నవ్వుతూ “కోప మెందుకు విరాట్: సంగతి సందర్భాలు అటువంటివి. ఇది నీ ఒక్కదాని విషయం కాదు. మీ అందరికీ అంటే మీ ప్రజాతి కంటటికి అన్నమాట. ఇంతకూ భగవంతునిమీద నమ్మకముంచి పడివుండడానికి యెంత బల మవసరమో అంత బలమూ మీ ఆడవాళ్ళ వంట్లోలేదు.... ఇటువంటి పరిస్థితిలో నీ తప్పేముంది?” అని అన్నాడు.

ఈ మాటలతో విరాట్ కి, కోప మింకా యెక్కువై, “కాదు, తప్పెందు కవుతుంది? ఇంతకూ ఆడజాతి గుణమే అంత; కాని భగవంతుని మీద నమ్మక ముండడానికి వంట్లో బలమే అవసరమైతే, అడివిలో వుండే పులులకూ, యెలుగొడ్డుకూ యింకా యెక్కువబలమే వుంటుంది. పోనీయండి, బలమున్నా మంచిదే; లేకపోయినా మంచిదే. కాని, బలము లేని యీ నిస్సత్తువ శరీరముతో మిమ్మల్ని మాత్రం యెక్కుడికి పోనీ యను. మీరెంత యుక్తిచేసి, మీ వక్షంగా యెంత సమర్థించుకుండా మను కున్నా, యీ పనిమాత్రం నేను చేయనీయను” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు. మెదలకుండా పడుకున్నాడు. కొన్ని క్షణాలపాటు విరాట్ కూడా మెదలకుండా కూర్చుని, తర్వాత “సాయంకాలము కావస్తూవుంది. వెళ్ళి పని చేసుకోవాలి” అని వెళ్ళి పోయింది.

ఒక గంటపేసైన తర్వాత దీపం వెలిగించుకొని గదిలో పెడదామని వచ్చేత్తుటికి, భర్త వచ్చిమీద లేడు. పెద్ద పెద్ద అడుగులువేసుకుంటూ,

బైటకువచ్చి “హరి! ఓ హరి! మీ అన్నయ్ ఎక్కడికి వెళ్ళారే? వెళ్లు. బైట ఎక్కడున్నారో చూసిరా!” అని అన్నది.

హరి పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి అయిదు నిమిషాలకు తిరిగివచ్చి. “ఎక్కడాలేదు వదినా! నది వొడ్డుకుకూడా వెళ్ళొచ్చాను” అని చెప్పింది.

విరాజ్ తలూపుతూ, “హూ!” అని వంటింటిలోకి వెళ్ళి శాంతంగా కూచుంది.

### 3

మూడు సంవత్సరాల తర్వాత సంగతి :—

హరిమతి అత్తగారింటికి వెళ్ళింది. తమ్ముడు వేరుపడి, తన వంతువచ్చిన ఆస్తిని పంచుకుని, ఆ ఇంటికి రెండో వాకిలి పెట్టించు కున్నాడు. బైటవున్న దేవీమందిరంలో సంధ్యాకాలపునీడలో నీలాంబ రుడు చినిగిపోయిన చాపమీద కూచుని ఉన్నాడు. విరాజ్ మెదలకుండా వచ్చి ఆయనదగ్గర నిలుచుంది. నీలాంబరుడు ఆమెవేపు చూసి, “ఇలా వచ్చావే?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ ఒకపక్కగా కూచుని “ఒక సంగతి అడగాలని వచ్చాను” అని అన్నది.

“ఏమిటా సంగతి?”

“ఏమీలేదు. ఏమి తింటే, మనిషి తొందరగా చస్తాడో మీకు తెలుసా?”

నీలాంబరుడు మాట్లాడలేదు.

“నేను చచ్చే వుపాయమైనా చెప్పండి. లేకపోతే మీరు నానాటికీ ఇలా అయిపోతున్నారెందుకో చెప్పండి?”

“నేను తగ్గిపోతున్నానని నీతో యెవరు చెప్పారు?”

“ఎవరు చెప్పారీ?....మీరే చెప్పారు. ఎవరో చెప్పితే తెలుసు కున్నానని అనుకుంటున్నారా?”

“అదికాదు. నే ననేది అదికాదు. ఏకవరై నా చెప్పారా? లేక పోతే నువ్వే తెలుసుకున్నావా అని అంటున్నాను.”

హరిమతిని వారికిచ్చి వెళ్ళి చెయ్యవద్దని మీకెంత ఇదిగా చెప్పాను. కాని, మీరు నా మాటను విన్నారా? దగ్గిరున్న నగదంతా పోయింది. నా వంటిమీది నగలా పోయినై; యదు మెహతామూలంగా నదివొడ్డున ఉన్న పల్లపుఖూమి తాకట్టుపాలయింది, పైగా వర్షాలేమీ లేవు; మరి మీరే విధంగా పెండ్లికొడుక్కు చదువుబర్పు నెల నెలా సంపిస్తారో చెప్పండి. హరి బంధువులు మంచివాళ్లు కాదు. వంక దొరికితే చాలు హరిని బాధ పెడుతుంటారు. మాటవడే సహనం ఆ పిల్లకులేదు. ఎవరై నా మిమ్మల్ని మాటంటే చాలు, ఆ పిల్ల ఊరుకోదు. అటువంటప్పుడు యేమవుతుందో ఏమో తెలవదు....భగవంతుడు బాగా చూడాలి! .... అయినా. మీ రలా యెందుకని తొందరపడ్డారు?”

నీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడలేదు.

“అదీగాక. హరిమతి బాగోగులు చేతులారా మీఅంతట మీరే తెచ్చి నెత్తిన పెట్టుకున్నారు. దానిమూలంగా రాత్రింబగళ్లు ఇలా విచారంతో ఉంటున్నారు....ఈ విధంగా మీరు నన్ను సర్వనాశనం చేస్తారా?....నేనలా కానీయను. ఈ విధంగా యెప్పుడూ విచారంగా కూచునేదానికన్నా. నాలుగైదు సెంట్ల ఖూమి అమ్మి, ఆ వచ్చిన అయిదువందల రూపాయలు తీసుకొని, హరి మామగారింటికి వెళ్ళి, ఆ డబ్బును ఆయనగారికి సమర్పించి, ఒక నమస్కారంపెట్టి. “మహారాజా! ఈ డబ్బును తీసికొని, నన్ను వదలండి. నేను వీడవాణ్ణి; యింక ఇచ్చే శక్తి నాకులేదు” అని చెప్పి, మీ బరువును కొంత తగ్గించుకోండి.....ముందు ముందు హరి భాగ్యం యెలావుంటుందో, అలానే బరుగుతుంది. హరికోసం మీరు పాదపదం బాగాలేదు.”

దీవిహ్మదా నీలాంబరుడు జవాబు చెప్పలేదు. విరాట్ అలానే కొంచెంసేపు భర్తముఖంకేసి చూసి “మీ రలా చెప్పేతారా లేదా?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు చెప్పను? ఉన్నదంతా అమ్మితే, ముందు ముందు మన కెలా నడుస్తుంది?”

“ఎలా గడుస్తుందేమిటి? బాగానేవుంది. ఏదో ఒకవిధంగా గడుపుకోవచ్చు. ఆస్తిమీద అప్పుచేస్తే, రెండు విధాలుగా మనం పాడైపోతాము. ఒకటి, తెచ్చిన డబ్బుమీద వడ్డీ పెరిగిపోతుంది. రెండోది, అప్పు యిచ్చిన వాళ్ళ బెడరింపులకు. వాళ్ళమాటలకూ మనం తలవంచాల్సిస్తుంది.... ఇలా తాకట్టుపెట్టి తెచ్చేబిడులు, దాన్ని అమ్మి యీ చిక్కులన్నీ పోగొట్టుకోవడం చాలా మంచిది! పిల్లా, జెల్లా యేవిధంగా బ్రతుకుతారనే విచారం మనకులేదు. మనవి రెండు ప్రాణాలు. యేదో ఒకవిధంగా తివి, కాలం గడవవచ్చు—యేమీ ఆధారం లేనప్పుడు, మీరు సాధుసేషంతో బయలుదేరండి! నేను సాధుగారి భార్యనవుతాను. మనమిద్దరం కాశీ, బృందావనం మొదలైన తీర్థయాత్రలు సేవించుతూ ఉండవచ్చు”

“అయితే నువ్వు కంజరి వాయిస్తావా?”

“అ....వాయిస్తాను. కంజరి వాయించలేనప్పుడు, మీ జోలి భుజానికి తగిలించుకొని మోస్తుంటాను. మీరు భావానేళంలో పాటలుపాడుతూ వుంటే పకుపక్షిలన్నీ తన్మయత్వంతో వింటూంటాయ్! అటువంటిప్పుడు మన రెండు ప్రాణుల కడుపు నిండదూ? పదండి! యింట్లోకి పదండి! చీకట్లో మీ ముఖం కనుపించడంలేదు.”

ఇంట్లోకి వచ్చాక, విరాజ్ భర్తమొహందగ్గర దీపంపెట్టి ఆయన ముఖాన్ని ఊహించేపు చూసి “లేదు, సాహసం కలగడంలేదు. ఇటువంటి అమాయక సాధువును, పదిమంది సాధువుల భార్యలముందు తిరగ నీయను.... అంతకంటే నే నొక్కడ తిండి లేక చచ్చిపోవడమే మంచిది!” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు నవ్వి “అక్కడ సాధువుల భార్యలేకాదు. సాధువులు కూడా ఉంటారు” అని అన్నాడు.

“సాధువులు ఉంటేవుండవచ్చు. ఉంటేనాకేం?” అని విరాజ్ దీపం తిరిగి మామూలుచోట పెట్టి, భర్తకాళ్ళదగ్గర కూచుని. గంగీరజావంతో

“సరే! సతికి అసతికి భేదమేమిటో చెప్పండి! ఈ ప్రపంచంలో పతివ్రతలున్నారు. కులటలున్నారు కాని, నే నెప్పుడూ అసతిని కాని, కులటను కాని చూడలేదు. ఒకసారి కులటను చూడాలని వుంది. కులట ఎలా వుంటుందో తెలుసుకోవాలి. కులటకూడా సరిగా మనలానే ఉంటుందా? లేకుంటే భిన్నంగా ఉంటుందా? వాళ్లు యేం చేస్తుంటారో ఏ మాలోచిస్తుంటారో. ఏమిటింటారో.... ఇవన్నీ చూడాలని నా కో పెద్ద కోరికవుంది! అయితే మీ రెప్పుడన్నా అసతి అయిన అడదాన్ని చూశారా?” అని అడిగింది.

“ఆ.... చూశాను!”

“చూశారా? సరే! నేను మీదగ్గర కూచుని మాట్లాడినట్లుగా యెవరితోనైనా అలా మాట్లాడగలరా?”

“ఆ సంగతి నేను చెప్పలేను.... అంత వరీక్షగా నేను చూడలేదు.”

విరాట్ ఊంసేపు భర్త ముఖంకేసి చూసి, తరువాత ఏ మాలోచించిందో యేమో అమెకరీరం వణకడం మొదలుపెట్టింది. అదిచూసి “అలా వణకుతున్నావేం?” అని నీలాంబరుడు అడిగాడు.

“రామరాను! చీకటివడింతర్వాత ఇవేం మాటలు.... ఏమండీ! మీరు సంధ్యావందనం చేశారా?”

“లేదు.... ఇప్పుడే చేయాలని వెళుతున్నాను”

“ఆ..... వెళ్ళండి! కాళ్ళుచేతులూ కడుక్కుని రాండి! మీరు వచ్చేటప్పటికి ఈ గదిలో పీటవేసి సిద్ధంగా ఉంచుతాను”

తరువాత అయిదురోజులవాటి సంగతి.

రాత్రి పుమారు పదిగంటలై ఉంటుంది. నీలాంబరుడు వక్కమీద పడుకొని కళ్ళు మూసుకుని హాక్కా త్రాగుతున్నాడు. విరాట్ ఇంటివనులన్నీ చేసుకుని పడుకోబోతూ ఆకులు వేసుకునేందుకు క్రింద కూచుని ఆకులుచుట్టుకుంటూ “ఏమండీ! కాస్తాల్లోని సంగతులన్నీ నిజమే వుంటారా?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు హుక్కా గొట్టాన్ని ఒక ప్రక్కనపెట్టి, భార్య మొహంకేసి చూస్తూ “కాస్త్రాల్లోని సంగతులు నిజం కాకపోతే, అబద్ధ మవుతాయా?” అన్నాడు.

“కాదు....అబద్ధమని నే ననడంలేదు. అయినా పూర్వకాలంలా ఈ కాలంలోకూడా పలిస్తాయా?”

ఒక్క క్షణంసేపు ఆలోచించి నీలాంబరుడు “ఇవన్నీ తెలుసు కాని చెప్పడానికి నే నేమీ పండితుణ్ణికాను విరాజ్: యివేమీ నాకు తెలియవు. నాకు తెలిసినంతవరకూ, నిజమనేది యేదైతేవుందో, అది పూర్వ కాలంలో గాని, వర్తమానకాలంలో గాని, ఆఖరికి ఈ కలికాలంలో కూడా నిజమనేది నిజమే!” అని అన్నాడు.

“సావిత్రి నత్యవంతుల సంగతే తీసుకోండి! చనిపోయిన భర్తను సావిత్రి యముని దగ్గర్నుంచి తెచ్చుకున్నది. మరి ఈ యుగంలో యే ఆడదైనా అలా, చేయడానికి పీలుందా?”

“ఎందుకులేదు: సావిత్రిలా యే ఆడది పతివ్రతగా ఉంటుందో, ఆమె తప్పకుండా చేస్తుంది?”

“అయితే నే నలా చేయగలనా?”

“అయితే నువ్వు సావిత్రిలాంటి పతివ్రతవా:....సావిత్రి దేవత!”

ఆకులు నమిలి ఒక ప్రక్కకు వెదుతూ, విరాజ్ “ఆమె దేవతయితే కావొచ్చు! సతీత్వంలో నేను వారికంటే తక్కువదాన్నా: నాలా సతీత్వపు మర్యాదను పాటించే స్త్రీలు ప్రపంచంలో ఉంటే వుండవచ్చు కాని-సతీత్వపు మహిమను నాలా తెలుసుకునే వ్యక్తి ఉంటుందంటే నే నొప్పుకోను. ఈ విషయంలో మటుకు నేను సావిత్రికి కాని, యితెవరికైనా ఒక్క నువ్వుగింజయినా తగ్గను” అని అన్నది.

ఈ మాటకు నీలాంబరుడేమీ జవాబు చెప్పలేదు. అతను భార్య ముఖంలోకి మెదలకుండా చూస్తూ ఉరుకున్నాడు. విరాజ్ ఆకులు వేసుకునేందుకు కూచున్నప్పుడు దీపం తెచ్చుకొని దగ్గరగా ఉంచుకున్నది. అ వెలుతురుంతా ఆమె ముఖంమీద పడుతూవుంది. ఒక అద్భుతజ్యోతి

విరాట్ కళ్ళలోంచి బైటకువచ్చి లీనమవడం నీలాంబరుడు ఆ వెలుతురులో స్పష్టంగా చూశాడు. భయపడుతూ భయపడుతూ అతను “అయితే అలా చేయడంలో నువ్వు సమర్థురాలివే! నాకు తెలుసు!” అని అన్నాడు.

విరాట్ లేచివచ్చి భర్తగారి కాళ్ళకు తల అనించి దగ్గరగా కూచుని “నాకు జ్ఞానము వచ్చినప్పటినుండి ప్రపంచములో యీ రెండు పాదాలు తప్ప యింకేమీ తెలియవు. నేను యదార్థమైన పతివ్రతనైతే, సావిత్రిలానే మిమ్మల్నికూడా తిరిగి బ్రతికించుకునేట్లు ఆశీర్వదించండి! అంత్య కాలానికైనా, యీ పాదాలమీద తలవుంచి, మీకోపాదే, నా బొట్టు, గజాలతో శరీరం — చితియేక్కేట్లు ఆశీర్వదించండి!” అని అన్నది.

“ఏం విరాట్? ఇవాళ ఇలా మాట్లాడుతున్నావే?”

విరాట్ కళ్లు రెండూ చెమ్మగిల్లాయ్: అయినప్పటికీ ఆమె పెదవుల మీద ఓ చిన్న మధురమైన నవ్వు బైటికి తొంగిచూసింది. “ఇవాళ కాదు, ఇంకొకనాడు చెప్పతాను. చివరిఘడియల్లో నేను యీ పాదాలపూజిని పొందేటట్లు, మీ ఒడిలో తలపెట్టి మీ ముఖం చూస్తూ చూస్తూ చచ్చి పోయేటట్లు ఆశీర్వదించండి!” అని అంటుంటే విరాట్ గొంతు గడ్గదమైంది.

భార్యప్రీతి చూసి నీలాంబరునికి భయంకరిగింది. ఆమెను మెలగా తన ఒడిలోకి లాక్కుని, “ఇవాళ ఇలా ఉన్నావేం విరాట్? ఎవరైనా యేమన్నా అన్నారా?” అని అడిగాడు.

భర్త ఒడిలో ముఖం దాచుకుంటూ, విరాజేమీ చెప్పకుండా ఏడుస్తూ వుంది.

“విరాట్ నువ్వెప్పుడూ ఇలా వుండేదానివికాదు, ఎవరన్నా, యేమన్నా అన్నారా?”

భర్తఒడిలో ముఖందాచుకున్నా కళ్లు తుడుచుకుని “ఇంకొకనాడు చెప్పతానులేండి!” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు తిరిగి ఏమీ అడగకుండా భార్యతల నిమిరుతూ, భయపడినాడు. చెల్లెలిపెళ్ళకి శక్తికిమించి ఖర్చుపెట్టాడు. అందువల్ల ముక్కుపై నాయ్. ఇంటిఖర్చు లిప్పుడు పూర్వంలా జరగడంలేదు.

ఒకవేపు రెండు సంవత్సరాలనుంచి పొలంలో సరిగ్గా పంటలు పండడంలేదు. వరం సరిగ్గా లేనందున పంటలు యెండిపోయినై. అందు వల్ల గాచెల్లో ధాన్యంలేదు, చెరువులో నీళ్ళూ, చేపలూ లేవు. ఆరటితోట యెండిపోతున్నది. నిమ్మతోటలో పచ్చి పిందెలు రాలిపోతున్నాయ్. ఆపైన అప్పులవాళ్ళ బాధ! అవన్నీ కాక, హరి మామగారు మహా విసి గిస్తున్నారు. పిల్లవాని చదువు ఖర్చుకు ఒక్కొక్కప్పుడు మహాకటువుగా ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాడు. ఇవన్నీ విరాడ్ కు తెలియవు. ఇటువంటి బాధా కరమైన విషయాలు విరాడ్ కు చెప్పకుండా దాచి ఉంచినా, ఆమె కివన్నీ తెలిసినవా? అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

విరాడ్ తలెత్తి “మిమ్మల్ని ఒక సంగతి అడుగుతాను నిజం చెపు తారా?” అని అడిగింది.

“ఏమిటా సంగతి?”

అసలు విరాడ్ యెంతో అందంగా ఉంటుంది. ప్రేమ పూర్వక మైన మందహాసంతో భర్తను చూస్తూ “నే నేమైనా నల్లటిదాన్నా?” అని అడిగింది.

“కాదు”

“ఒకవేళ నేను నల్లగా మారిపోయినా మీ రిలానే నన్ను ప్రేమిస్తారా?”

ఈ వింతప్రశ్న నీలాంబరుని, విస్మయంలో ముంచింది. మెల్లగా నవ్వుతూ “నేను చిన్నప్పటినుంచి ఒక అనుపమ సౌందర్యవతిని ప్రేమిస్తూ వచ్చాను. ఏ అందకత్తెను నేను ప్రేమిస్తూ వచ్చానో ఆమె నల్లదై నంత మాత్రాన నేనేం చేస్తాను?” అని అన్నాడు.

రెండుచేతులతోనూ నీలాంబరుని మెడను దగ్గరకు లాక్కుని “నే నేమని చెప్పను? అయినా మీ రీవిధంగానే యెప్పుడూ నన్ను ప్రేమిస్తారా?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు మాట్లాడలేదు.

“నే నీ సంగతి యెలా తెలుసుకున్నానని ఆలోచిస్తున్నారా? నాకేనా?”



“అ....! అదే. యీ సంగతి యెలా తెలుసుకున్నావ్?”

విరాట్ భర్తమెదను వదలి ఆయన వొడ్డిప్రక్క తలవుంచి పడుకుని ఆయనముఖంవేపు చూస్తూ “నా మనసు నా కలా చెపుతూవుంది. నేను మిమ్మ ల్నెంతయిదిగా గుర్తిస్తున్నానో అంత యిదిగా మిమ్మల్ని మీరే గుర్తించుకోలేకుండా ఉన్నారు. అందువల్లనే నేను నల్లదానైనా మీరు నన్నీవిధంగానే ప్రేమిస్తుంటారు. ధర్మంకాని పనిని మీ రెప్పటికీ చేయరాని నాకు తెలుసు!” అన్నది.

నీలాంబరుడు ఈ మాటకు జవాబు చెప్పలేదు. క్షణంసేపు విరాట్ భర్త ఒడిలో తల దాచుకొని ఆప్రయత్నంగా తనచేతిని భర్త కనుకొలకుల మీదకు వెళ్ళనిచ్చి చకితురాలయి “మీ కళ్ళల్లోంచి నీళ్లు వస్తున్నాయే?” అన్నది.

ప్రేమతో ఆమె చేతిని తొలగిస్తూ బొంగురుపోయిన గొంతుతో “నీ తెలా తెలుసు?” అన్నాడు.

“తొమ్మిదేళ్ళ వయసులో నా పెళ్ళయిందని మీరు మరిచిపోతారేం? మీ వంటిమీద చేయిపెట్టి కూడా నేను మీ హృదయంలోని సంగతి తెలుసుకుంటానని మీకు తెలియదా?”

నీలాంబరుడు ఏమీ మాట్లాడకుండా, కూచుని కళ్ళంటి నీళ్లు కాలవ కట్టిస్తున్నాడు.

విరాట్ లేచి కూచుని పైటచెంగుతో కళ్లుతుడిచి, “విచారించకండి. అమ్మ యీ భూమిమీదనుంచి వెళ్ళిపోయేప్పుడు హరిని మీకు అప్పగించింది. ఆమె బరువంతా మీ మీదపెట్టి వెళ్ళిపోయింది. హరి పెళ్ళికోసం మీకు లోచనవిధంగా చేశారు. మీరు చేసిన పనిచూసి స్వర్గంలో పున్నవాళ్లు మనల్ని దీవిస్తారు. విచారించకండి! రుణవిముక్తి పొందేమార్గం చూడండి! దీనికోసం మనదంతా పోయినా పోనీయండి! మీ రేమీ విచారించవద్దు” అన్నది.

నీలాంబరుడు కళ్లు తుడుచుకొని గద్దదస్వరంతో “విరాట్! నే చేశానో నీకు తెలియదు. నేను నీకు....” అని అనబోయాడు.

విరాడ భర్త నేమీ చెప్పనీయకుండా, ఆయన నోటికి చేయి అడ్డు పెట్టి “నా కంతా తెలుసు! అదిగాక యింకా యేమన్నా తెలిసినా తెలియక పోయినా రాత్రింబవళ్లు యిలా విచారస్తూ కూచుని మీ శరీరాన్ని శుష్కించి పోయేట్లు మాత్రం చేయనీయను. కాదు, అలాకాదు—యెవరి కెంత బాకీ వున్నారో, వాళ్ళందరికీ దమ్మిడిలతోనహా లెక్కకట్టి యిచ్చేయండి! ఆ తరువాత పైన భగవంతుడూ, క్రింద భూదేవీ వున్నారు” అన్నది.

దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు పదిలి నీలాంబరుడు ఊరుకున్నాడు.

#### 4

ఆరుమాసాలు గడిచిపోయినయ్యే నీలాంబరుని తమ్ముడు పీతాంబ రుడు హరిమతిపెండ్లికాకముందే ఆస్తిని పంచుకొని వేరే వుంటున్నాడు. ఆస లతను చెల్లెలిపెండ్లినుంచి తప్పకునేందుకే ఆస్తి పంచుకుంది! ఇటు వంటి స్థితిలో తనకు సంక్రమించిన పిత్రార్హితంలో కొంతభాగం తనభా పెట్టి నీలాంబరుడు చెల్లెలిపెళ్ళి చేశాడు. పీతాంబరుడు ఒక్క దమ్మిడి కూడా సాయంచేయలేదు, వివాహంలో పెళ్ళికొడుకు చదువుకయే ఖర్చు నీలాంబరుడే, నెల నెలకూ పంపాలని కూడా నిశ్చయించుకున్నారు. ఆదా యం లేకపోవడంవల్ల, యింటి ఖర్చుకీ, పెండ్లికొడుకు చదువుకూ వాయి దాలమీద భూమిని తనభాపెట్టి, నీలాంబరుడు కొంతదమ్ము తెచ్చుకుంటు న్నాడు. ఈ విధంగా అతని ఆస్తిమీద అప్పు పెరుగుతూవుందికాని, భూమిమాత్రం అరసు అమ్మలేదు.

సాయంకాలం కాగానే బూలానాద్ముఖరీ అనే మహాశయుడు పచ్చి, తన కివ్వవలసిన దమ్మునుగురించి నీలాంబరుని మహాధూ ర్తత్వంతో అడిగాడు. చాటుగావుండి విరాడ యీ మాటలన్నీ వింది, నీలాంబరుడు లోపలికి రాగానే ఏమీ తెలియనట్లుగా విరాడ వంటింటిలోంచి ఆయనకు యెదురుగావచ్చి నిలుచుంది. భార్య ఈవిధంగా నిలుచోవడం చూసి ఆమె సంగతంలా విన్నదనుకున్నాడు. క్షోభతో, అవమానంతో, ఆమెహృదయం మండిపోతూవుంది. కాని, ఆ భావం ఆమెలో కనపడలేదు. వేలిలోమంచం వేపు చూపుతూ, విరాడ ప్రశాంతంగా “అక్కడ కూర్చోండి” అన్నది.

భార్య సంకేతానుసారంగా నీలాంబరుడు మందంమీద కూర్చు న్నాడు. ఆయన కాళ్లవద్ద విరాడ కూచుని, “మీరు అప్పు వదిలించుకొని

దూరంగా ఉంటారా? లేకపోతే న న్నే నుయ్యో గొయ్యో చూచుకో ,మంటారా?" అన్నది.

విరాట్ అంతా విన్నదని నీలాంబరుడు భయపడ్డాడు. వెంటనే ఆమెను మంచంమీద తన ప్రక్కగా కూచోపెడుతూ, ఛీ! విరాట్! ఒక సామాన్య విషయానికి యంతయిదిగా భయపడాలా?" అని అన్నాడు.

"అప్పుకు భయపడకపోతే, మానవులు యిక దేనికి భయపడాలారో కొంచెం చెప్పండి?"

దీని కేమని జవాబు చెప్పాలో నీలాంబరునికే స్ఫురించలేదు. కొంచెంసేపు మాట్లాడకుండా కూచున్నాడు.

"మెదలకుండా ఉరుకున్నారేం? జవాబు చెప్పండి?"

"జవాబుచెప్పడాని కేముంది? కాని, విరాట్...."

"కానీ గీనీ మాటలతో పనికొదండి: నా యింటిముందుకు వచ్చి యిశ్వరులు మిమ్మల్ని నిందిస్తుంటే నేను ఎంటూ ఉరుకుంటానని మీరు అనుకోకండి; అప్పు తీరడానికి యేమన్నా ప్రయత్నంచేస్తారా? లేకపోతే నేను ఆత్మహత్య చేసుకోనా?"

నీలాంబరుడు భయపడుతూ, భయపడుతూనే "ఒక్కసారిగా యే ఉపాయం ఆలోచించమంటావు విరాట్?" అని అడిగాడు.

"దాగానేవుంది సరే, ఒక్కనాడే కాకపోతే రెండుమూడు రోజుల పాటు ఆలోచించి యేం చేయదలచుకున్నారో కొంచెం చెప్పండి."

నీలాంబరుడు మళ్ళీ మౌనంపహించాడు.

"ఏదో ఆశవుందని, మరిచిపోయిఉండా మీరు నన్ను సర్వనాశనం చేయకండి. కాలం గడిచేకొద్దీ అప్పు పెరుగుతూ ఉంటుంది.....రెండిం తలు కూడా ఆవుతుంది. నేను మిమ్మల్ని యాచిస్తున్నాను, మీ కాళ్ళు వట్టుకుంటాను, యికవై నా యేదో ఒకదారి చూడండి." అని అంటుంటే ఆమెకళ్ళలో నీరు తిరిగి కంఠం గద్దడికమైంది. థోలానాద్ ముఖద్దీ తన భర్త పనివెళ్ళినమాటలు యింకా ఆమె హృదయంలో కూలాల్లా

గ్రుచ్చుకుంటున్నాయ్. నీలాంబరుడు చేత్తో ఆమెకన్నీళ్ళు తుడుస్తూ “భయపడితే లాభమేమిటి విరాజ్? ఈ సంవత్సరము భగవంతుడు సరిగా చూసి, పంటకనుక సరిగ్గా పండితే కొంతలో కొంత పన్నెండణాల వంతైనా యీ అవ్వ వదిలించుకుంటాను. అయినా నువ్వు చెప్పినట్టుగా భయపడి భూమిని అమ్ముకుంటే, మళ్ళీ దాన్ని తిరిగి సంపాదించుకునే దెలాగో చెప్పు?” అని అడిగాడు.

“నేను బాగా ఆలోచించే యీ మాటలంటున్నాను. యింతకూ బిల్ల గ్రుద్దినట్లు వచ్చేసంవత్సరం పంట పడహారణాలవంతు పండుతుందని నమ్మక మేమిటి? ఒకవైపున వడ్డీ పెరుగుతూవుంది. దాంతోపాటు మరో వైపున అవ్వలవాళ్ళతో మాటలు వదాల్సినట్టోంది’....! నేను ఎంత కష్టపెన్నానా, యెన్ని బాధలనైనా సహిస్తాను. కాని, మిమల్ని అవమానం చేస్తుంటే మాత్రం చూస్తూ ఊరుకోలేను.”

ఆసంగతి నీలాంబరునికి కూడా తెలుసు. కాని, అత నేమీ మాట్లాడలేకపోయాడు.

విరాజ్ మళ్ళీ “నా కదే విచార మనుకున్నారా? రాత్రింబగళ్లు మీరీవిచారంతోనే కృంగి కృశిస్తున్నారు. మీ శరీరం ఆనాటి కానాటికి యెండిపోతూవుంది. బంగారపు బొమ్మలావున్న మీరు చూస్తూచూస్తుండ గానే నల్లబడిపోయారు. ఈ విచారాన్ని సహించే శక్తి నాలో వుండేమో నన్ను ముట్టుకుని చెప్పండి! ఇంకెంతకాలం మన మిలా యోగీంద్రునికి చదువుఖర్చు యిచ్చుకోవాలి?” అని అడిగింది.

“ఇంకా ఒక సంవత్సరం మాత్రమే! ఈ సంవత్సరం గడిస్తే చాలు. దాక్షరవుతాడు.”

ఒక్క-క్షణంసేపు మెదలకుండా కూచుని విరాజ్ “హరిని, ఇంత కాలం పోషించి పెద్దదాన్ని జేకాము. ఆమె సుఖంగావుంటూ, రాణి అయితే మంచిదే! హరిమతివల్ల మన మింత కష్టాలు పడవలసివస్తుందని ముందే తెలిసుంటే, దాన్ని నదిలో పారవేసేదాన్ని? ఈ విధంగా నామీద వజ్రాఘాతం పడనిచ్చేదాన్నిరాదు. అయ్యో భగవంతుడా! వాళ్ళు గొప్ప వాళ్ళు, వాళ్ళకేవిధమయిన కష్టమూలేదు. వాళ్ళకేవస్తువుకూ లోపేలేదు...

అటువంటిప్పుడు జలగల్లా వాళ్ళు నా హృదయంలోని రక్తాన్ని పీలుస్తున్నారు. యేకోళంలోకూడా వాళ్ళకు జాలీ, దయా లేదు. వాళ్ళ హృదయంలో కరుణ అనే గాలికూడా లేనట్లుంది” అని ఒక నిమిషం ఆగి “నాలుగువేపులా దారిద్ర్యం అనే పెనుభూతం వ్యాపించి వుంది. నిర్భయం లకు తిండి దొరకడమే మహాకష్టంగావుంది. కొంతమంది వస్తులుంటున్నారు. మరికొంతమంది యెండినమాడు తిని తమ ప్రాణాల్ని పక్షించుకుంటున్నారు. ఇటువంటి కష్టకాలంలో మన బ్రతుకే మనకు కష్టమైనప్పుడు, యిరురుల పిల్లవాడి భవిష్యద్భారాన్ని మన మెందుకు మోయాలి? హరి మామగారికి దేనికీ కొరతలేదు. ఆయనగారు చాల గొప్పవాడు. యెంతో వలుకుబడి, గొప్ప ఆస్తివున్న ఆయనగారే, తన కొడుకుగృహంను చెప్పించలేకపోయినప్పుడు మన మెందుకు చెప్పించాలి?.... యంతకూ అయిందేదో అయింది. ఇక మీ రెవరివద్దా అప్పుమాత్రం చేయకండి” అన్నది.

అతికష్టమీద ఓ శుష్క-హాసం పెదిమలమీదకు తెచ్చుకుని, “అదంతా నాకు తెలుసు విరాజ్? కానీ, “సాలిగ్రామం” యెదుట నేను చేసిన ఆ శపథ మేమవుతుంది?” అని అడిగాడు.

“ఏమవుతుంది? యేమీకాదు. “సాలిగ్రామం”మే నిజమైన దేవుడైతే, మన కష్టాల్నికూడా తెలుసుకునేవాడు. నేనుకూడా మీ శరీరంలో నగం భాగాన్ని గనుక, యీ విషయంలో యేమైనా పాపము చుట్టుకున్నట్లయితే, ఆ భారం నెత్తిన పెట్టుకుని, జన్మజన్మాంతరాలపరమానేను నరకంలో మునిగిపోతాను, మీ రింకేమీ అనుమానం పెట్టుకోకండి. యెవరివద్దా యికనుంచి మీరు అప్పు తీసుకరావద్దు”

ధర్మావతారుడైన భర్త హృదయంలోని అగాధవ్యధ విరాజ్ కి తెలియకపోలేదు. కాని, తమ కష్టకాలమందు ఆమె యివన్నీ సహించలేక పోయింది. స్వాప్నిక జగత్తులోకూడా యదార్థంగా భర్త ఆమెకు నర్సనవ్వము. అటువంటి పరిస్థితుల్లో ఇప్పుడు భర్తముఖం రాత్రింబగళ్లు వివేజమవుతున్నది. ఆ వివర్ణవదనాన్ని చూస్తున్నకొద్దీ ఆమె హృదయం చలించిపోతూ వుంది. ఇంతవేపటివరకూ ఆమె తనను తాను సంభా

శించుకోలేకపోయింది. కాని, యిప్పు డామె నోరుమూసుకొని, భర్త వడిలో ముఖాన్ని దాచుకుని, వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూవుంది.

నీలాంబరుడు తన కుడిచేయి విరాడ్ నెత్తి నవుంచి మెదలకుండా చూచున్నాడు. చాలాసేపు యేడ్చాక, ఆమె “నాకు జ్ఞానము వచ్చినప్పటి నుంచి మీముఖం చూస్తూనే వున్నాను. ఇంతవరకూ యేవిధమైన విషాద రేఖలూ మీ ముఖంలో చూడలేదు. ఇప్పుడు ముఖాన్ని చూస్తున్నకొద్దీ రావణుడిచితి మండినట్లు, నా హృదయంకూడా మండుతూవుంది. మీరు మీ భావిజీవితం కేసి చూడకపోయినా ఫర్వాలేదుకాని నా భావిజీవితం వేపు ఒకసారన్నా చూడాలి. చివరికు మీరు నన్ను బజార్లవెంట ఆడు క్కునేదానిలా చేస్తారా? అప్పటి నా ఆవస్థా, శ్రమా చూసి మీరు నహిస్తారా?” అని అడిగింది.

విరాడ్ మాట్లాడిన యీ మాటలకు నీలాంబరుడు యేమీ జవాబు చెప్పలేదు. అప్పటి ఆయన ఆకృతిని చూస్తుంటే, యీ మాటలు ఆయన విన్నాడో లేదో అనిపిస్తుంది. యింతలో బైటినుండి వనిమనిషి సుందరి “అమ్మగారూ పోయ్యి రాజేయనా?” అని అడిగింది.

విరాడ్ గబుక్కునలేచి పైటకొంగుతో ముఖం, కాళ్ళూ తుడుచు కొని గదిబైటకు వచ్చింది.

సుందరి మళ్ళీ “పోయ్యి రాజేయమంటారా?” అని అడిగింది.

“అ....! మీ కేమయినా చేయిస్తాను. కాని నేనీపూట ఎమీతినను”

ఈ సంగతి నీలాంబరుడుకూడా వినాలనే వుద్దేశంతో సుందరి “అమ్మయ్యా! అయితే, మీరు రాత్రిపూట బోజనంచేయడం హఠాత్తుగా మునివేళారే వువనాసాలుచేస్తూ ప్రాణాలు త్యజిస్తారా ఏమిటి?” అన్నది.

పనికత్తె చేయిపట్టుకొని విరాడ్ వంటింటిలోకి లాక్కెళ్ళింది.

పోయ్యిలోని మంటవెలుగు విరాడ్ ముఖంమీద పడుతూవుంది. దగ్గరగా చూచుని సుందరి ఆమెముఖంలోకిచూస్తూ “నేను నిజం చెప్పు తున్నాను అమ్మగారూ! మీలాంటి అందంగల ఆడదాన్ని నే నింకెక్కడా చూడలేదు. నీలాంటి రూపవతులు రాజుల యిళ్ళల్లో, జమీందారుల యిళ్ళల్లోకూడా కనుపించరు” అన్నది.

బాధపడుతున్నట్లుగా విరాట్ "అయితే నీకు రాజుల ఇళ్లలోని, జమీందారుల ఇళ్లలోని సంగతులు తెలుసా?" అని అడిగింది.

సుందరి వయసు మూడు శ్రీ సంవత్సరాలుంటుంది. ఆమె సౌందర్యంకోసం ఒకప్పుడు మహా గర్వించింది. ఆనాటి ఖ్యాతి ఇంకా మరిచిపోలేదు.

సుందరికి పెళ్ళిప్పుడయిందీ, తనకు వై ధవ్యం ఎప్పుడు ప్రాప్తిం చిందీ కూడా తెలియదు. తనకు సర్వసౌఖ్యాగ్యాలూ కలిగిన కృష్ణపుంంలో ఆమె కీర్తి మిన్ను ముట్టింది. సుందరి నవ్వుతూ "రాజులవి, జమీం దార్లవి, వాళ్ల కీర్తులూ అవకీర్తులూ ఇవన్నీ నాకు కొంచెమే తెలుసును అమ్మగారూ! లేకపోతే అనా డతన్ని ఒకలాపుతన్నేదాన్నే!" అన్నది.

విరాట్ కోపంతో "నీ మనసులో మెదిలినప్పుడల్లా, యీ మాచే నీనోటికి వస్తుందేం సుందరి? వాళ్లకు యిష్టంకలిగి, నీతో అన్నారు. అతన్ని తన్నడానికి నువ్వెవ్వరివి? అనవసరంగా ఆ ప్రసంగాన్ని నాముందు వదేవదే తెస్తావెందుకు? వీరి న్యభావము నీకు తెలుసు. కోపపుమనిషి. వింటే ఏమంటారో తెలుసా?" అని అన్నది.

"ఈ మాటలు యజమానిగా రెండుకు వింటారమ్మా? ఇదీ ఒక సంగతేనా?"

"సంగతేనా, అని నాకు యెదురు చెప్పుతున్నావా? యే సంగతి గడిచిపోయిందో, యెందులో యిప్పుడు మార్దవం లేదో, దాన్ని గురించి తర్కించడం అనవసరంకాదూ?"

"ఇంతలోనే పాతవడిపోయిందమ్మా! అతన్ని మీరు తత్వహీను డని అనుకున్నారు....? అయినా ఆయన నిన్న నన్ను పిలిచి....

"నువ్వెందుకు అక్కడికి వెళ్ళావు? ఇక్కడ నువ్వు నౌకరీ చేస్తావా- లేకుంటే పిలిచినవాళ్ళవెంట పరుగెత్తుతావా? అనాడే వాళ్ళంతా కలకత్తా వెళ్ళిపోయారని నాతో చెప్పలేదూ?"

"నేనేమీ అబద్ధము చెప్పలేదమ్మా! వాళ్లంతా వెళ్ళి రెండు నెలల యింది. మళ్ళీ ఇప్పుడు వచ్చినట్లున్నారు. ఇక నే నెందుకు వెళ్ళానంటారా

పోలీసుతో పిలవనంపితే, వెళ్ళకుండా యెలా వుండను చెప్పండి? వారీ పూరికి జమీందారులాయె! మనమేమో దరిద్రులమైతిమి. అటువంటప్పుడు ఎంత గుండెతో వుండమంటారు?”

క్షణంసేపు సుందరిముఖంలోకి చూసి విరాజ్ “వారీ పూరికి జమీందారా?” అని అడిగింది.

“అవునమ్మా! ఈ వూరును వారు కొన్నారట! దేరాలేసుకుని వారు ఇక్కడే వుంటున్నారు. ఆయన అటువంటివాడు కాదమ్మా! ఇది ముమ్మాటికి నిజం. పూర్తిగా రాజకుమారుడు....రాజకుమారుడు ...ముఖం కళ్ళూ”

“ఉండనియో! వుండనీయేలే! నోరుముయ్య, యీ సంగతు లేమీ నిన్నడగదంలేదు. నీతో అతడేమన్నాడో ఆ సంగతి మాత్రం చెప్పు?”

“ఏమంటాడమ్మా! ఆయనగారు నీ సంగతే అడిగారు.”

“హూ!”

అసలు ఈ సంగతి విపులంగా యిక్కడ పాఠకులకు చెప్పడం అవసరం!

రెండు సంవత్సరాలక్రితం, ఈ ఊరంతా కలకత్తాలోని ఒక జమీందారుగారిచేతిలోకి పోయింది. ఆ జమీందారు చిన్నకొడుకు చాలా పొగరబోతు, చూర్తుడు! వాణ్ణి బాగుచేయాలనే తలంపుతో తండ్రి కలకత్తా వాలావరిణంలోంచి దగ్గరున్న యేదైనా తమ ఇలాకాలోకి పంపి ఆ ఇలాకాలోని బాదరబందంలా వాడి నెత్తినపెడితే, యేదో కొంచెమన్నా బాగుపడతాడని, పోయిన సంవత్సరము జమీందారు తన చిన్నకొడుకు రాజేంద్రకుమారుని ఇక్కడకు పంపాడు. సప్తగ్రామంలో జమీందారు ఉండటానికి పాపం యోగ్యమైన బంగళా కాని, ఇల్లు కాని కనబడలేదు. అందుకని ఊరికి బైటవున్న గ్రాండుట్రంకు రోడ్డుదగ్గర ఒక మామిడి పోటలో దేరావేసుకుని ఉంటున్నాడు.

సప్తగ్రామము వచ్చిన తరువాత పనిపాటలు చూద్దామని రాజేంద్రుని కెప్పుడూ లేదు. వజ్రాలను వేటాడటం అతనికి మహాసరదా! కన్నుల పండువుగా కనబడుతున్న యీ వల్లెటూరి చెట్లమీది పట్లలను చూసి, నాలు



గైదు వేటకుక్కలను వెంటబెట్టుకుని, నదిఒడ్డున ధన్—ధన్ మంటూ వజ్రాలను వేటాడేవాడు.

షికారుచేస్తూ, చేస్తూ సరదాగా ఆరునెలలు గడిచేప్పటికి అతనికి ఒకనాడు విరాజ్ కనబడింది. చూసింది తడవుగా ముగ్ధుడయ్యాడు.

విరాజ్ ఏ తీరాన్ని స్నానంచేస్తుంటుందో, ఆ పరిసర ప్రాంత మంతా, పెద్ద పెద్ద వృక్షాలతో, గుబురుగా ఉంటుంది. అక్కడ స్నానం చేస్తుంటే ఇతరుల దృష్టి పడదని ఆమెకు తెలుసు. ఈ కారణంతో విరాజ్, నిర్భయంగా సంకోచము లేకుండా స్నానంచేస్తూవుంది.

రోజూలాగా ఒకనాడు స్నానంచేసి, బిందెలో నీరు నింపుకుని తన సిన బట్టలతో ఇంటికి బైలుదేరింది. ఇంకా చీకటిపడటానికి కొంచెం ఆలస్యముంది. అస్తాద్రి శిఖరాన విరాజమానంగా ప్రకాశిస్తున్న సూర్యుని బంగారు కిరణాలు విరాజ్ సౌందర్యాన్ని ఇంకా ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నాయి. సరిగ్గా ఆ సమయాన్నే వజ్రాలను వెదుకుతూ—వెదుకుతూ రాజేంద్రుడు అక్కడికి వచ్చి నదివొడ్డున వున్న మ్రావంమీద నిలుచుని విరాజ్ ను చూస్తున్నాడు. మనుష్యులకు ఇంత సౌందర్య ముంటుందనీ, యింత మార్దవ ముంటుందనీ అత నెప్పుడూ విశ్వసించలేదు. రాతిబొమ్మలా నిలుచుని, అవిమేష దృష్టులతో ఆమెను చూస్తున్నాడు. విరాజ్ ఆటు చూడగానే, యెవరో అవరిచిత వ్యక్తి తనను చూస్తున్నాడనీ, త నిక అక్కడ వుండటం బాగుండదనీ, తడివస్త్రంతో వొళ్ళు కప్పకుని, త్వర త్వరగా వెళ్ళిపోయింది. రాజేంద్రుడుమారుడు కూడా, ఆమె కనిపించినంత దూరం రాతికిలవలే ఆ సౌందర్యాన్ని చూస్తూ, స్వర్గసుఖం అనుభవిస్తున్నాడు. చివరకు తెలివి తెచ్చుకుని, కొంచెంవేపు నిలుచుని, 'ఇంతటి అందగత్తె ఇక్కడికి యెలా వచ్చింది?' అని దారివెంట ఆలోచిస్తూ వెళ్ళాడు. నాలుగువైపుల అడవి—వట్టి అడివి: సప్తగ్రామమేమో చాలా చిన్నది, ధనవంతుల కుటుంబ మనేది ఆ ఊళ్ళో లేదు. రాజమహాలులో ఉండవలసిన యీ సౌందర్యరాశి యీ మొరటు వల్లెటూరిలోకి యెలా వచ్చింది? ఇటువంటి అందగత్తెను జన్మలో చూడలేదు. ఏమిచేమిటో అనుకుంటూ, ఆఖరికి ఆ రాత్రి యెంతో ప్రయత్నించి ఆమెను గురించి

తెలుసుకున్నాడు. అప్పటినుంచీ ఆమె అతనికి ఆలోచనా విషయమైంది. రాజేంద్రకుమారుని మ స్తిష్కములో రెండో విషయాన్ని గురించి ఆలోచించే శక్తి లేకపోయింది. ఇంకా రెండుమూడు పర్యాయములు ఆమెను చూడటం తటస్థించింది.

విరాజ్ యింటికివచ్చి సుందరిని పిలిచి “సుందరీ తీరంలో ఆడవాళ్లు స్నానంచేసే స్థలంలో యెవరో ఒక మనిషి నిలుచుని ఉన్నాడు. నువ్వెళ్ళి నా తోటలోకి యింకెప్పుడూ రావద్దనీ వెళ్ళిపొమ్మనీ చెప్పిరా” అని చెప్పింది.

విరాజ్ చెప్పినవిధంగా అతణ్ణి ఇకముందు అటుప్రక్కకు రాకుండా చేదామనే తలంపుతో సుందరి నదిఒడ్డుకు వెళ్ళింది. అక్కడకు వెళ్ళి ఆమె ఆశ్చర్యంతో — “బాబుగారూ తమరూ” అన్నది.

“నే నెవరో నువ్వెరుగుదువా?”

“తెలుసు ప్రభూ! తమరైరుగనివా శ్వేతరు?”

“అయితే, సువ్యటుప్రక్కకు కొంచెంసేపు రాగలవా?”

సుందరి మెల్లగా నవ్వి ముఖం దించుకుని “నాతో వనేమిటి ప్రభూ?” అని అడిగింది.

“నీతో కొంచెం పనివుంది. రావాలి తెలుసా?” అని తుపాకి దుఝంమీద పెట్టుకుని రాజేంద్రకుమార్ అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళాడు.

సుందరి ఆనాడు యితరుల కళ్ళబడకుండా రాజేంద్రకుమారుని దేరాకి వెళ్ళింది. ఆమెతో అతను ఎన్నో సంగతులు చెప్పాడు. కాని అక్కణ్ణుంచి వచ్చాక, రెండు మూడుసార్లు యేదో వైగచేయడం తప్ప సుందరి విరాజ్ ముందు యింకేమీ అనలేకపోయింది. సుందరి తెలివి తక్కువదికాదు. విరాజ్ సంగతి ఆమెకు తెలుసు. బయటి కెంత మధురంగా, కోమలంగా వున్నా లోపల మాత్రం అగ్నిజ్వాలతో, రాయిలా ఆమె హృదయం కఠినంగా ఉంటుందని సుందరికి బాగా అనుభవమే. విరాజ్ సాహసురాలనీ, తనలాంటి మనిషయినా, తేళ్లనూ, భూతప్రేతాదులను చూసి కూడా భయమంటే యేమిటో యెరుగదని ఆమెకు తెలుసు.

పొయ్యిలో వుల్లలు ఎగదోసి, విరాట్ సుందరి ముఖంకేసి చూసి. “అయితే సుందరీ! నువ్వు అనేక సార్లు వెళ్ళివచ్చావు. సుహృద్, ఆతనూ ఎన్నో సంగతులు మాట్లాడుతున్నారు. ఆ విషయం నాతో నువ్వెప్పుడూ చెప్పలేదే?” అని అడిగింది.

ఈ మాట అసటంతోనే సుందరి చకితురాలైంది. యజమానురాలడిగిన యీ మాటకు సమాధాన మేమిచ్చాలో సుందరికి తోచలేదు. అయినా, ఒక్కక్షణంలో తనను తాను సంభాషించుకుని....

“నే నక్కడికి వెళ్ళి మాట్లాడివచ్చానవి, నీతో యెవరన్నారమ్మా?” అని అడిగింది.

“నాలో ఎవరూ చెప్పకపోయినా, నే నెరుగుదును. నాకు ఇంకా కళ్ళూ, చెవులున్నాయ్. ఏ న్నెంత బహమానం దొరికింది? పది రూపాయలుకదూ?”

సుందరి విస్మయంతో కొయ్యబారిపోయింది. పొయ్యిలోని మంట వెలుగులో—సుందరి ముఖంమీద విషాదభాయలు విరాట్ చూడగలిగింది.

చిరునవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుని విరాట్ “సుందరీ! నువ్వు నా ముందు నోరువిప్పేందుకు భయపడుతున్నావు. కాని, అసవసరంగా ను వ్యక్కిడి కెందుకు వెళుతూ వస్తున్నావో నాకు తెలియడంలేదు. నీకిప్పుడు డబ్బు దొరుకుతుందని సంతోషంగా వుండవచ్చు. కాని ఈ డబ్బువల్లనే చివరి కొక పెద్దమనిషి కోపానికి గురికావాల్సివస్తుంది. ను వ్యక్ రేపటినుంచీ, యీ ఇంట్లో కాలపెట్టవద్దు. ఆఖరికి నువ్వు ముట్టుకున్న నీళ్ళతో కాళ్ళ కడుక్కున్నా పాపాలు చుట్టుకుంటాయి. మొట్టమొదట నీ విషయం తెలుసుకోలేకపోయాను. రెండు రోజుల క్రితం అంతా విన్నాను....పైట వెంగున కట్టుకున్న ఆ పదిరూపాయలనోటు తిరిగి ఇచ్చిరా! ఆ నోటు ఇచ్చి వచ్చి ఒక బీదరాడి బిడ్డలాగ కష్టపడుతూ వాళ్ళవంచి పనిచేసుకుని, మిగిలిన జీవితమంతా గడుపు. వయసులో బాగా వున్నప్పుడు చేయవలసినవన్నీ, చేశాక యిక ఆ వయసు తిరిగిరాదు. అయినా నీలానే యితరుల జీవితంకూడా నాశనంచేయవద్దు” అని చెప్పింది.

సుందరి ఏదో చెప్పడామనుకుంది. కాని మాట పెగలలేదు.

విరాజ్ ఇదికూడా చూసి "అబద్ధము చెప్పినంతమాత్రంలో ప్రయోజన మేమీలేదు. ఈ సంగతులన్నీ నే నెవరితోనూ చెప్పను. నీకొంగున కట్టుకున్న ఆ పదిరూపాయలనోటు యెక్కడిదో ముందు గ్రహించలేక పోయాను. వెళ్లు. రేపటినుంచి, నువ్వు యీ యింట్లో కాలు పెట్టవద్దు" అన్నది.

విస్మయంతో సుందరి అలానే కూర్చుండిపోయింది. ఈ యింట్లో తన నౌక రిలా వూడిపోతుందని ఆమె యెప్పుడూ అనుకోలేదు. సుందరి యీ ఇంట్లో ఎంతోకాలంనుంచి పనిచేస్తూవుంది. ఆమె యీ యింట్లో నాకరీ చేస్తున్నప్పుడే విరాజ్ కు వివాహమైంది. హరిమతి వుట్టింది. నీలాంబరుడి తల్లి తనతోపాటు తీర్థయాత్రలకు యీమెనుకూడా వెంట తీసుకొని వెళ్ళేది. ఈ విధంగా యీ కుటుంబములో మనిషిగా ఆయి సుందరి జీవితం స్థిమితపడుచుకుంది. అటువంటి సుందరిని యీనాడు విరాజ్ యింట్లో అడుగుపెట్టేందుకే నిరాకరించినప్పుడు జ్ఞానమానములు గొంతువరకు త్రోసుకువచ్చినయ్యే. ఆమె అంతరాత్మలో న న్నివిధంగా వెళ్ళగొట్టడం నీ మంచికి కాదని చెప్పేవరకూ వచ్చింది. కాని చెప్పలేక ఊరుకుంది. విహ్వలదృష్టితో ఆమె విరాజ్ ముఖంలోకి చూస్తూ ఊరుకుంది.

విరాజ్ కూడా అన్ని విషయాలు మనసులోనే ధృవపర్చుకుంది. కాని యేమీ మాట్లాడలేదు. ముఖం త్రిప్పి చూసేసరికి, పాత్రలోని నీరు యిగిరి ఊరుకున్నాయి! పక్కలోని ఇత్తడి బిందెనిండా నీళ్ళున్నాయ్. గ్లాసు తీసుకుని దానిదగ్గకు వెళ్ళి వంచబోతూ యేదో ఆలోచించి, ఆ గ్లాసు క్రిందపెట్టి, "కాదు, నీచేత్తో ముట్టుకున్న నీళ్ళకూడా ఆయనకు అకుభాన్ని కలుగజేస్తాయ్. యే చేత్తో నీళ్ళు తెచ్చావో ఆ చేత్తోనే ను వ్వాడబ్బు తీసుకున్నావు" అంది.

తిరస్కార పూరితమైన యీ మాటలకు సుందరి జవాబేమీ చెప్పలేదు.

విరాజ్ ఇంకొక లైటు వెలిగించి, ఒక చేత్తో అదీ, రెండోచేత్తో బిందె పుచ్చుకుని, గాఢాంధకారంలో, ఆ మామిడితోటమధ్యనుంచి నీళ్లు

తెచ్చేందుకు నదికివెళ్లింది. విరాట్ వెళ్ళాక తనుకూడా వెనుక వెనకా లే వెళ్ళామని సుందరి అనుకుంది. కాని, నది వొడ్డున వుండే భయంకర దృశ్యాలు గుర్తుకు వచ్చేసరికి ఆమెకు భయం కలిగింది. ఆ ప్రదేశమంతా కన్ను పొడుచుకున్నా కనిపించక, కటికచీకటి లాండవమాడుతూ వుంటుంది. రెండవది మళ్ళపొదల మధ్యనుంచి వెళ్ళాలి, నాలువేపులా ప్రహరీగోడలతో తెలిపీ తెలియని మనుష్యుల సమాధులెన్నో ఆ పెద్ద మర్రివృక్షముక్రింద తెల్లగా కనుపిస్తుంటాయ్. నఖశిఖవర్షంతము, భయముతో వణికి “దాబోయ్” అని అక్కడే కూర్చుంది.

## 5

రెండు రోజులు గడిచాక నీలాంబరుడు “యేం విరాట్! సుందరి కనుపించడంలే దెందుకని?” అని అడిగాడు.

“నేనే దాన్ని వద్దన్నాను”

భార్య అన్న యీ మాటలను నీలాంబరుడు నమ్మలేక, నవ్వు లాటకు అన్నదేమో ననుకుని “నువ్వు మంచివని చేశావు. ఇంతకూ దానికి వచ్చిందేమిటి?” అని అడిగాడు.

“దాని కేమొస్తుంది! విజంగానే దాన్ని మాన్పించాను”

యీ మాటల్నికూడా నమ్మలేక విస్మయంతో—“దాన్ని, నువ్వెందుకు మాన్పించావు?—ఒకవేళ యేదైనా తప్పువని చేసినా, దాన్ని మాన్పించకూడదు. అది మన యింట్లో ఎంతకాలనుంచి పనిచేస్తుందో నీకు తెలియదు; మన ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టవలసినంత తప్పించేసింది?” అని అడిగాడు.

“నే నవన్నీ ఆలోచించే మాన్పించాను. అలా మాన్పించడమే నాకు మంచిదనిపించింది.”

“ఆ మంచేమిటో కొంచెం నాకు చెప్పు?”

విరాట్ భర్తమనసుని కనిపెట్టి క్షణంసేపు ఆయన ముఖంలోకి చూసి “మాన్పిస్తే మంచిదనిపించింది. అందుకనే మాన్పించాను. ఒకవేళ దాన్ని మన యింట్లోనే ఉంచుకోవడం మంచిదని మీకుంటే దాన్ని

తిరిగి మీరే పనిలోపెట్టండి" అని ఆమె జవాబుకోసం ఎదురు చూడకుండానే వంటింటిలో వెళ్ళింది.

విరాజ్ కోపంతో ఉందని గ్రహించి నీలాంబరుడు ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

ఒక గంట గడిచాక బయటినుంచి, వంటింటి తలుపునానుకుని, నీలాంబరుడు "సుందరినేమో నీవు పనిలోంచి మాన్పించావు. మరి యీ యింటి వసంతా యెవరు చేస్తారు?" అని అడిగాడు.

భర్తమాటలు విని, విరాజ్ నవ్వుతూ "మీరు" అన్నది. నీలాంబరుడు కూడా నవ్వుతూ "అయితే ఆమెసివట్టిన పాత్రలు తోమి కడుగుతాను. ఇటు తీసుకురా" అన్నాడు.

విరాజ్ తన చేతిలో పట్కారును అవతలవుంచి, చేతులు కడుక్కునివచ్చి, భర్తకాళ్ళు స్పృశించి "మీ రిక్కడనుంచి వెళ్ళింది. మీతో పరిచానంచేయడంకూడా కష్టమే. వింటేనే పాపంచుట్టుకునేమాటలు" అని అంది.

"ఈ మాటలు వింటేనే పాపం చుట్టుకుంటుందా? మరింటేమిటంటే పాపం చుట్టుకోదో, అది నాకు తెలియదు విరాజ్?"

"మీ కన్నీ తెలుసు! ఒకవేళ తెలియకుండావుంటే చేయవలసిన పనులన్నీ వున్నా— యీ పాత్రలు తోముతానని మీరంటారా? అలస్యము చేయకుండా యికనైనా స్నానముచేసి రాండి, వంటకూడా తయారైండి"

నీలాంబరుడు గడవలోకూర్చుని "నిజంగా యీయింటి పనులన్నీ యెవరు చేస్తారో చెప్పు విరాజ్?" అని అడిగాడు.

"యిప్పుడు చేసేందుకు పనేముంది? హరిలేదు. మరిదికూడా వేరే వుంటున్నాడు. పనెక్కువ కావడానికి యిప్పుడు యింట్లో యెవరున్నారు? పని పాటలు ఏమీలేక నేను పగలంతా ప్యర్థంగా గడుపుతున్నాను. మీ రేమీ ఏదారించవద్దు. నాపనులేమైనా అగిపోయినప్పుడు మీతో తప్పదుండా చెబుతాను."

“కాదు విరాట్! యీ పనిని నేను నీలో చేయనీయను, యిసంరా పనివాళ్లు చేయవలసినపని. సుందరి తప్పేమీచేయలేదు. కేవలం కొంత ఖర్చు తగ్గుతుందని నువ్వు దాన్ని పనిలోనుంచి తీసివేశావు, నిజమే కదూ?”

“కాదు.....మీ రనుకునేది నిజంకాదు? ఆమె తప్పుచేసింది”

“ఆమె యేంతప్పు చేసింది?”

“ఆ సంగతి నేను చెప్పను, కూర్చోకండి.... మీరు వెళ్ళి స్నానం చేసి రండి” అని ఆమె వంటింటిలోకివెళ్ళి కొంచెంసేపు ఆగి మళ్ళీ వచ్చేసరికి నీలాంబరుడు అలానే కూర్చునివుండడం చూచి “మీరు వెళ్ళనేలేదా? యింకా కూర్చునేఉన్నారేం!” అని అడిగింది.

“వెళుతున్నాను. కాని, విరాట్! ఇది నేను సహించలేను, నిన్ను ఊడిగం చేయనీయను”

“అయితే యేంచేస్తారో చెప్పండి?”

“నువ్వు సుందరిని పనిలో వుంచకుంటే, ఇంకొక మనిషినివుంచు. వొంటిరిగా ఎలా వుంటావు?”

“నేనెలావున్నా, యికనుంచి పనిమనిషినిపెట్టుకోను.”

“కాదు—అలా వీలులేదు. నేను బ్రతికున్నంతకాలమైనా మానాది మానాలు చూస్తుండాలి! పనిమనిషిని తీసివేసినసంగతి ఈ ఊళ్ళో ప్రజలకు తెలిసినట్లయితే యేమంటారు?”

“ఊళ్ళోవాళ్ళు ఎంటే యేమంటారోననే భయం మీకుంది. నేను యింట్లో వంటిరిదాన్ననీ, పనిపాటలు చేసుకోలేననీ, అంటున్నారే అది అబద్ధం తప్ప యింకేమీలేదు.”

సంభ్రమాశ్చర్యములతో నీలాంబరుడు— “ఇది అబద్ధమేనా?” అని అడిగాడు.

“అవును అబద్ధమే! ఇప్పుడు నా కన్నీపనులూ తెలుసు. ఒకచోట మీరు నాముఖం చూచి, నా సుఖదుఃఖాలను విచారించి నామాటలే విన్నట్లయితే యీనా డింత కష్టమందేదికాదు.”

“అయితే నేను నువ్వుచెప్పే యేమాటకూడా వినడంలేదా?”

“లేదు మీరు నామాట ఏమీ వినటంలేదు. నే నెప్పుడన్నా యేదైనా చెప్పినట్లయితే దాన్ని త్రోసివేస్తున్నారు. మీ రెప్పుడూ ఫలాని పని చేసినట్లయితే, సంఘంలో అవకీర్తి పాలవుతాననీ, పాపం సంక్రమిస్తుందనీ ఆలోచిస్తారు. కాని, ఈ పని చేసేముందు, నా భార్యగతేమిటని మీరెప్పుడైనా ఆలోచించారా?”

‘అయితే, నా పాపమూ, నీపాపమూ, ఒకటికాదా? నాకు అవకీర్తి వస్తే నీ కవకీర్తి కాదా?’

“చూడండి: ఇవన్నీ వసిపిల్లలను మరపింపచూపే మాటలు. ఇటువంటి మాటలవల్ల సుఖదుఃఖాలు మరిచిపోయే అవస్థ ఇప్పుడు నాకు దాటిపోయింది” అని విరాజ్ ఓ క్షణం పూరుకుని, మళ్ళీ “మీ బుద్ధికి కేవలము మీ విషయమేకాని ఇతరుల విషయం ఆలోచించరు. ఈ నాడు నేనెంతో కష్టంమీద యీ సంగతి మీ ముందు చెప్పాల్సివచ్చింది. పని మనిషి చేయవలసినపని నా చేతులతో నేను చేస్తున్నానని మీకు అవమానంగా వుంది. అయినా నా అదృష్టం బాగుండక రేపు మీకేమయినా ఒకవేళ అలా జరిగినట్లయితే ఏదీకెడు మెతుకులకోసరము నేను యితరుల యింట్లో దాసీవృత్తి అవలంబించాలి.”

“అటువంటిప్పుడు, నా అవస్థ మీరు కంటితో చూడనూలేరు, చెవులతో విననూలేరు. అందువల్ల మీ కేవిధమైన సిగ్గుకూడా వుండదు. ఏవిధమైన విచారముకూడా వుండదు, అంతేనా?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు దీనికికూడా జవాబు చెప్పకుండా కొంచెంసేపు తలొంచుకుని క్రిందకు చూస్తూ “నీమనసులో ఇలా నువ్వెప్పుడూ పూహించకూడదు; విచారక్లేశాలవల్ల నువ్వలా అంటున్నావు” అని అన్నాడు.

“నిజంగా ముందు నే నలానే ఊహించాను. కష్టాలు అనుభవించందే కష్టమంటే ఏమిటో తెలియనట్లుగానే, కాలము గడచిపోయినట్లయితే, పురుషుల మోహ మమత లేవీ పరిచయముకావు, అయినా భోజ



నాలు తయారై వున్నప్పుడు నే విటువంటి బోట్లాటలు పెట్టుకోను. నేను చెప్పినట్లు చేయండి. వెళ్ళి స్నానంచేసి రాండి.”

“వెతుకున్నాను” అని నీలాంబరుడు అలాగే కూర్చున్నాను.

“మన హరికి పెళ్ళయి ఇప్పటికి రెండునందవత్సరములు దాటింది. అంతకు ముందునుంచి ఇప్పటివరకూ జరిగిన సంగతులన్నీ నే నొక్కటొక్కటే గ్రహించాను. ఈ మధ్య మీరు నామాట వినడమేలేదు. నే నెప్పుడన్నా యేమైనా చెప్పినా, దాన్ని త్రోసి, మీ ఇష్టానుసారంగా చేస్తున్నారు. యజమానులు ఇంట్లో వనివాళ్ళు చెప్పిన ఒకమాటైనా వింటారు. కానీ, మీరు నా మాటే వినరు” అని విరాట్ అన్నది.

నీలాంబరుడు ఏదో అనబోతూవుంటే ఆయనమాటలు వినకుండా విరాట్ “వద్దు.....వద్దు.....నేను మీతో తర్కించను, మీతో వాగ్వివాదముచేయడం నాకు సిగ్గుగా వుంది. ఇకనుంచి నేను ఒక్కమాటకూడా మీతో చెప్పనని నా ఇష్టదేవతమీద ఒట్టుపెట్టుకొని చెపుతున్నాను. మాటలు పెరగడంవల్ల ఈ మాటన్నా అనవలసినదైంది. లేకుంటే ఇటువంటి మాటలు మీకు వినిపించవలసినదాన్నికాదు. చిన్నప్పటి సంగతి ఒకటి జ్ఞాపకముందా; అవును, మీ కిప్పుడు గుర్తుండదు. తలనొప్పిగా వుండటంవల్ల నేను లోవల గడియవేసుకుని పడుకున్నాను. తలుపులు తీరవనుచి మీరు బయటనుంచి కేకవేశారు. చివరకు కొంచెంసేపయ్యాక తలుపు తెరచాను. మీరు నన్ను కొట్టిబోయారు. నాకు తలనొప్పిగా వుండన్నా మీరు నమ్మలేదు. అప్పుడుకూడా ఇలానే నావొంట్లో ఆదోగ్యము చెడిపోయినా, మీతో చెప్పనని ఒట్టువేసుకున్నాను. అప్పటినుంచి ఇప్పటివరకూ, నావొట్టుకేమీ భంగమురాలేదు;” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు ముఖం పైకెత్తడముతోనే ఇద్దరి చూపులు కలుసుకున్నాయ్; అతను, లేచివచ్చి విరాట్ చేతులువట్టుకుని ఉద్విజ్ఞుడై “కాదు విరాట్; నీవంట్లో ఏమీ బావుండడములేదు. నీకష్టమేమిటో చెప్పు. ఇప్పుడైనా అనుమానమేమీ లేకుండా జబ్బేమిటో చెప్పు విరాట్;” అని అడిగాడు.

మెల్లమెల్లగా చేతిని వదిలించుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూ... “వదలండినొప్పివుడుతుంది” అని అన్నది.

“నాప్పిగావుంటే వుండవచ్చు; ముందు వీ వొంట్లో ఎలాఉందో చెప్పు”

“నావొంట్లో బాగానేవుంది. నాకేమీ వర్కాలేదు, నేను బాగానే వున్నాను”

“కాదు....నువ్వుచెప్పింది అబద్ధం; నీశరీరంలో యేదో జబ్బు ప్రవేశించి నిన్ను కృంగదీస్తోంది. నీ శరీరంలో యేజబ్బూ లేకుంటే ఇటువంటి మాటలు అనవు; ఇటువంటి పరిస్థితుల్లోనే విన్నెన్ని సార్లలో క్షమాపణ కోరుకున్నాను”

“సరే. ఆవిషయం ఇంకొకనాడు మాట్లాడుకుందాం” అని విరాజ్ తన్నుతాను వదలించుకుని కొంతదూరంలో విచ్చింది.

సీలాంబరుడు విరాజ్ మాటలోని అర్థాన్ని గ్రహించి ఇంకేమీ మాట్లాడకుండా రెండుమూడు నిమిషాలుండి లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

రాత్రి లైటువెలుతురులో కూచుని విరాజ్ పుత్రరం వ్రాస్తుంది. సీలాంబరుడు మంచంమీద పడుకుని, భార్యవేపుచూస్తూ “ఈజన్మలో నువ్వు తప్పచేకావని, నీ శత్రువుకూడా అనలేదు. ఎందుకంటే నీచిన్న తనంనుంచీ, ఇప్పటివరకూ నీలో ఏతప్పు కనిపించలేదు. అయినా పూర్వజన్మలో నువ్వు యేదో తప్ప చేసివుంటావు. లేకుంటే ఇలా జరిగేది కాదు” అని అన్నాడు.

విరాజ్ ముఖమెత్తి “ఎలా జరిగేదికాదు?” అని అడిగింది—

“భగవంతుడు నీకు ఇంత అందమిచ్చి ఏ రాజాంతఃపురములోనో వుండే యోగ్యత కలిగించి, రాజీ హృదయంలాంటి హృదయ మిచ్చాడు” కాని—

“కాని యేమిటి?”

సీరాంబరుడు మాట్లాడలేదు. ఒక్క-క్షణంసేపు చూచి విరాజ్ కొంచెం కోపంతో “భగవంతుడు మీ కి జ్ఞాన మెప్పుడు కలుగజేశాడు?” అని అడిగింది,

“కళ్ళూ—చెవులూ వున్న ప్రతి మానవునికి భగవంతుడు యెల్లప్పుడూ ఈ సంగతులు తెలుసుకునే జ్ఞానాన్ని ఇస్తూనే వుంటాడు,”

“ఉ,” అని విరాజ్ వుత్తరం రాయడంలో నిమగ్నురాలైంది. కొన్ని క్షణాలు గడిచాక నీలాంబరుడు “నీమాటలు నేనేమీ వినడంలేదని నువ్వన్నావు. ఇది నిజమేనని అనుకుందాం. అయితే యిందులోని దోషమంతా నాదేనా?” అని అడిగాడు.

ముఖమెత్తి విరాజ్ “సరే! నా కప్పేదైనావుంటే చూపండి”

“నేను నీవల్ల కప్పందని అనలేను. కాని యివాళ నేను నీకొక యద్ధావ్యమైన సంగతి చెప్పతాను. నువ్వు నీతో యితరులనుకూడా సరి పోల్చుకోగలవు. నీలాంటి ఆడవాళ్ళెంతమంది నాబోటి మూర్ఖుల చేతుల్లో పడివున్నారో నువ్వూలోచించనేలేదు. నాబోటివాని చేతిలో పడడం నీ పూర్వజన్మలో చేసిన పాపమంటాను. లేనట్లయితే నీ జీవితము ఇటువంటి కష్టాన్ని సహించవలసిందికాదు” అని అన్నాడు.

విరాజ్ మెదలకుండా వుత్తరం రాస్తూంది. ఈమాటకు జవాబు చెప్పకూడదని అనుకుంది. కాని, మనసుండబట్టలేక ముఖమెత్తి “అయితే, నీమాటలు విని నేను సంతోషిస్తానని మీరనుకుంటున్నారా?” అని అన్నది.

“నీ మాటలు?”

“అదే. నేను రాజాగారి రాజీకావలసిందనీ, పాపఫలమువలల మీచేతుల్లో వద్దాననే మాటలువింటే నేను సంతోషిస్తాననుకున్నారు. అనలు అటువంటి మాటలనేవాళ్ళ ముఖము చూసేందుకు నా కిష్టముంటుందా?”

విరాజ్ కోపంతోవుందని, నీలాంబరుడు గ్రహించాడు. అసలాయెక కోపము వస్తుందని అనుకోలేదు. ఇప్పు డేమి చెప్పి అమెను శాంతింపజేయాలో అతనికి తోచలేదు,

“అందము-అందము—అందము అని వింటుంటే నా చెవులు గింగిరెత్తి పోతున్నయ్య, నా అందాన్ని గురించి మాటాడుకునేవాళ్ళకు నా అందమే కనుపిస్తుంది కాబోలు. అయినా మీరు నాకు భర్త. మీతో వుంటూ యీ యింట్లోనే తిరుగుతూ నే వింత పెద్దదాన్నయ్యాను. అటువంటివవుడు మీరు నాలోని అందాన్నే చూస్తున్నారా కేవలం అందంగా వుండ

డమే నాలోని మహాత్మ్యమాయేమిటి? ఎందుకని మీ రిటువంటి మాట లంటున్నారు? నేను అందాన్ని ఆధారంగా చేసుకొని వ్యాపారము చేస్తున్నానా? లేకుంటే దానితో మిమ్మల్ని మోసం చేయాలని చూస్తున్నానా?" అని అడిగింది.

భార్య ఉదంతాన్ని చూచి నీలాంబరుడు భయపడి, "లేదు—కాదు. అదికాదు" అని అన్నాడు.

భర్తను ఎక్కువ మాట్లాడనీయకుండా విరాడ్ "అదే నిజము. అందుకనే, నేను ఆనాడు నల్లటి మసిబొగ్గునైతే నన్నిలానే ప్రేమిస్తారా? అని అడిగాను, మీకు గుర్తుందా?" అని అడిగింది.

కలూపుతూ నీలాంబరుడు "ఉంది కాని అప్పుడు నువ్వు...." అని అంటూంటే భర్తమాట కద్దువడి విరాడ్ "అవును. నల్లటి దాన్నైనా, మీరు నన్ను వెళ్ళిచేసుకున్నారు. కనుక ప్రేమిస్తారని చెప్పాను. మంచి గృహస్తుల ఇంట్లో జన్మించి, మంచి గృహస్తుల యింటి కొచ్చాను. ఇటు వంటి మాటలు వింటే మీకు సిగుకలగడంలేదూ? ఇదివర కెప్పుడన్నా ఇటువంటి మాటలన్నారా?" అని అన్నది.

ఈ మాట లంటుంటే విరాడ్ ముఖం కోపముతో జేవురించింది. అది చూచి నీలాంబరుడు వచ్చి భార్యచేతులు పట్టుకున్నాడు.

ఒకానొకప్పుడు విరాడ్ "మీరు వచ్చి నా చేతులు స్పృశిస్తే నా కోపమంతా మాయమవుతుంది" అని చెప్పింది. ఇప్పు డా మాటలు గుర్తుకురావడంతో నీలాంబరుడు ఆ వసే చేశాడు.

విరాడ్ ఎడమచేత్తో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది. ఆ రాత్రి యిద్దరూ యెంతోసేపు మేలుకుని కూర్చున్నారు. ఇద్దరిమధ్యా యేవిధమైన సంభాషణలూ జరగలేదు. చప్పున భార్యవేపు ముఖం తిప్పి నీలాంబరుడు "ఇవాళింత కోపంతో వున్నావేం విరాడ్?" అని అడిగాడు.

"ఈ మాటలన్నీ మీ రెందుకన్నారు?"

"నేను విన్నేమీ చెడ్డగా అవలేదే?"

"ఇంకా చెడ్డగా అవలే దంటున్నారా? ఇప్పు డన్నవన్నీ చెడ్డవి కావా? అందుకనే నేను సుందరిని...." అని అంటూ అంటూ విరాడ్ ఆగిపోయింది.

“ఈ అపరాధావిశేషమవ్వ సుందరిని వెళ్ళగొట్టావా?”

‘ఊ’ అని “చూడండి మీరు నన్ను పదేపదే అడుగకండి, నేను పాలుతాగే పిల్లనుకాను. మంచి—చెడ్డలు తెలుసుకునే జ్ఞానం నాకుంది. సుందరి మనం మాన్పించతగిన నేరమే చేసింది. అందుకనే నేను దాన్ని మాన్పించాను. ఎందుకని వెళ్ళగొట్టానో, దాని వృత్తాంత మేమిటో మగ వారైన మీరు వినకుండావుంటేనే చాలా మంచిది” అన్నది.

“లేదు, అవన్నీ యిప్పుడు వినాలనిలేదు” అని సీతాంబురుడు ఒక ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు.

తమ్ముడైన పీతాంబురుడు వేరుపడిన నాలుగైదు రోజుల తరువాత యింటి మధ్యలో కొన్ని కర్రలు పాతి....వాటికి తడికలు అడ్డంగా కట్టి తన వాటాను వేరుచేసుకున్నాడు. అంతే కాకుండా దక్షిణపువైపున తలుపు పెట్టించుకుని ఓ గదిలా ఏర్పాటుచేసుకుని వెళ్లి వేయించుకున్నాడు.

ఈ విధంగా అతను తన కాలాన్ని సద్వినియోగం చేసుకున్నాడు. పీతాంబురుడు అన్నగారితో అసలే తక్కువగా మాట్లాడేవాడు. ప్రస్తుతము అన్నగారితో ఆ సంబంధముకూడా లేదు. ఇటు విరాట్ వగలంతా ఒంటరిగా గడిపేది. సుందరిని మాన్పించినప్పటినుంచీ యింటివనులన్నీ స్వయంగా తనే చేసుకుంటోంది. పనిమనిషి చేయవలసిన పనులన్నీ, సిగుతో యితరుల కంటికి కనుపించకుండా, రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయే వరకూ చేస్తూ మేలుకుని వుండేది.

ఒకనాటి సంగతి: విరాట్ రాత్రిపూట ఇంటిపనులన్నీ చేసుకుంటూ వుండి, అకస్మాత్తుగా అవతలిభాగంలోంచి “అక్కయ్యా; చాలా ప్రొద్దు పోయింది” అనే కరుణాపూరితమైన స్వరం వినిపించింది.

త్రుళ్ళిపడి విరాట్ ముఖం పై కెత్తింది.

మళ్ళీ “అక్కయ్యా; నేనే మోహినిని” అని వినిపించింది.

అశ్చర్యంగా విరాట్ “ఎవరూ; చిన్నకోడలా; ఇంత రాత్రప్పుడా?” అని అడిగింది.

“అవు నక్కయ్యా, నేనే! కొంచెం దగ్గరకు రా!”

విరాజ్ తడికదగ్గరకు వెళ్ళింది—

“అక్కయ్యా! బావగారు నిద్రపోతున్నారా?” అని చిన్నకోడలు అడిగింది.

“ఊ!”

“నీతో ఒకమాట చెప్పదామనుకుంటున్నాను అక్కయ్యా! కాని చెప్ప లేకపోతున్నాను” అని మోహిని వూరుకుంది.

ఆ కంఠస్వరాన్నిబట్టి ఏడుస్తోందని విరాజ్ గ్రహించి “ఏం జరిగింది చెల్లీ?” అని అడిగింది.

మోహిని జవాబు చెప్పలేకపోయింది. కొంగుతో కన్నీళ్లు తుడుచు కుంటున్నట్లుంది.

“ఏం జరిగింది చెల్లీ?”

“బావగారిమీద దావా వేశారట. రేపే నమను జారీచేస్తారని విన్నాను. ఏం చేయా లక్కయ్యా?”

విరాజ్ భయపడికూడా తనను తాను సంబోధించుకుని “నమను జారీఅయినంతమాత్రాన భయమెందుకు?” అని అడిగింది.

“భయము లేదా అక్కయ్యా?”

“భయమేముంది? అయినా దావా ఎవరువేశారు?”

“బోలా ముఖర్జీ!”

విరాజ్ క్షణంసేపు మౌనంగా వుండి ఆతరువాత—“ఇప్పుడు సంగతంలా తెలిసింది. ఏమీ లేదులే! యాయనగారు ముఖర్జీకి కొంత దాకి వున్నారు. దానికి దావా వేశాడు కాబోలు. ఇందులో భయమేమీ లేదు చెల్లీ” అని అంది.

ఆ తరువాత తోడికోడండ్రు ఇద్దరూ మౌనంగా వున్నారు. కొంచెం సేపయాక చిన్నకోడలు —“అక్కయ్యా! నీతో, నే వెప్పుడూ యెక్కువగా మాట్లాడియెరుగను. మాట్లాడేందుకు అడ్డురాల్సికూడా కాదు. కాని ఇవాళ చెల్లిమాటొకటి వుంది, విని మన్నిస్తావా?” అన్నది.

“ఎందుకు మన్నించనమ్మా?”

“అయితే నీ చేయి యిటు చాపు”

విరాట్ చేయిచాపింది. ఆ చేయి చావడంతోనే, ఓ చిన్న హస్తము తడితెలోంచి బయటికొచ్చి, విరాట్ చేతిలో ఓ బంగారుగొలుసు పెట్టింది.

ఆశ్చర్యముతో “ఇదేమిటి చెల్లీ! దీన్ని నే నేమిచేసుకోను?” అన్నది విరాట్.

“దీన్ని తాకట్టుపెట్టిగాని, లేకుంటే అమ్మిగాని — ఆ యుణము తీర్చండి.”

మరిదిభార్య ఇంత ఉపకారము చేస్తుందని విరాట్ కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆమె కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా విలుచుంది —

“అక్కాయ్! ఇక నేను వెళుతున్నాను.” అని మోహిని అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళబోతుంటే, విరాట్ “అప్పుడే వెళ్ళకు మోహినీ, ఒక్కమాట ఎను” అని పిలిచింది.

చిన్నకోడలు తిరిగివచ్చి “యేమి అక్కాయ్?” అని అడిగింది.

విరాట్ తడితెలోంచి ఆ గొలుసును వివరిచేసి “ఛీ! యిటువంటి పని ఎప్పుడూ చేయకు” అని అన్నది.

దాన్ని మోహిని తీసుకొని “ఎందుకనక్కాయ్?” అని అడిగింది.

“ఈ సంగతి మీ ఆయనకు తెలిస్తే యేమవుతుంది?”

“ఈ సంగతా యనకు తెలియదు”

“ఇప్పుడు కాకపోతే యింకో రెండు రోజులకు తెలుస్తుంది. అప్పుడేంగాను?”

ఈ సంగతా యనకు ఏలా తెలుస్తుంది? పోయిన సంవత్సరము అమ్మ చనిపోతూ యీ గొలుసును చాటుగా నా కిచ్చింది. ఇంతవరకూ దాన్ని ఇతరుల కంటవడకుండా దాచివుంచాను. ఇంతవరకూ నేను దాన్ని మెడలోకూడా వేసుకోలేదు. నీ కాళ్లు వట్టుకుంటాను. దీన్ని తీసుకో అక్కాయ్!”

ఆ దయార్థ్రకేంతాన్ని వినడంతోనే ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు జల జల రాలినయ్. విశ్శబ్దంగా, ఆలోచిస్తూ ఊరుకుంది. “మా ఇద్దరి వివాహాలు ఒకఇంట్లోనే జరిగినయ్. ఇవీ మీ ఆత్మీయత. ఇంకా యే విధమైన

సంస్కారమూలేడు. అయినప్పటికీ మేమిద్దరమూ సానుభూతితో ఆత్మ త్యాగము చేయగలము, ఈ ఇంట్లో ఇద్దరు మగవాళ్లున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ ఒక తల్లి కడుపునే పుట్టారు. కాని, వాళ్ళలో ఒకరికొకరు యెంత సానుభూతి చూపుకుంటున్నారు? అనుకుని చివరకు చేత్తో కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ “ఈ సంగతి నాకు చచ్చిపోయేంతవరకు గుర్తుంటుంది చెల్లీ! కాని ఇది నేను తీసుకోలేను, ఆడదానికి భర్తకు తెలియకుండా యే వసీ చేసే సాహసము వుండకూడదు చెల్లీ! ఈ విధంగా నీ గొలుసు నేను తీసుకుంటే మాకు పాపం చుట్టుకుంటుంది” అన్నది.

“నీ కనలు సంగతంతా తెలియదుకనుకనే నువ్వలా మాట్లాడుతున్నావు అక్కాయ్! నాకూ నీలానే కొన్ని ధర్మములున్నాయ్. ఈ లోకము నుంచి వెళ్ళిపోయిన తరువాత యమునిదగ్గర పాపపుణ్యాల పట్టికకు నే నేమని జవాబియ్యగలను?”

ఇంకొకసారి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని విరాడ్ తనను తాను సంభాషించుకుని “చెల్లీ! నే నందరి హృదయాలూ గుర్తించాను. కాని ఇంత చురుకైన గుర్తించలేకపోయాను. అయినా మృత్యుకాలంలో నీవేమీ జవాబుదారీ కాలేవు; నీవు చెప్పదగినదేదో దాన్ని ఆ అంతర్యామీ వ్రాసుకున్నాడు. వెళ్ళు చాలా ప్రొద్దుపోయింది. వెళ్ళి నిద్రపో” అని చెప్పింది.

ఈ మాటకు జవాబు చెప్పకముందే విరాడ్ గదిగది అక్కణ్ణుంచి బయలుదేరి ఆమె తన గదిలోకి వెళ్ళలేకపోయి, అంధకారముగావున్న వరండాలో, ఒకమూల పైటకొంగు వరుచుకుని పడుకుంది. బోలాముఖిరీవేసిన దావా విషయంలో ఆమెకు విచారమేమీ లేదు. కాని, మితభాషణ అయిన మరిదిభార్య మాటలకు ఆమె కళ్ళనీళ్లు కార్చింది. ఇంత కాలంనుంచి తనలాంటిహృదయంగల తోడికోడల్ని దగ్గరనుంచుకునికూడా గుర్తించలేకపోయానే, అని ఆమె మనసు మధనపడుతూంది. ఈమెను గుర్తించేందుకు తనెప్పుడూ యెటువంటి ప్రయత్నముకూడా చేయలేదు. పరోక్షంగా, ఆమెను ఎప్పుడూ నిందించలేదు, కాని ఎప్పుడూ ప్రశంసించి కూడా యెరుగదు. మెరుపు చీకటిని నిమిషములో చీల్చి విషప్రకాశం న్నంత తొందరగా భూమిమీద వ్యాపింపజేస్తుంది. విరాడ్ హృదయాని



చిన్నకోడలు చీల్చి ఆమె హృదయంలో తన నిర్మల ప్రకాశాన్ని బరపించి అలోచించి, అలోచించి యేడ్చి యేడ్చి, విరాజ్ యెప్పుడు కళ్లు మూసుకుందో తెలియదు. గబుక్కున ఎవరిదో స్వర్ణ తగలడంవల్ల లేచి కూర్చుంది. ఆమె తలదగ్గర నీలాంబరుడు కూర్చుని వున్నాడు.

“లోపలికి వదా! చాలా ప్రొద్దుపోయింది” అని నీలాంబరుడు అన్నాడు.

విరాజ్ ఆశ్చర్యపడింది భర్తసాయంతో లోపలికి వచ్చి నిర్ణీతంగా వడుకుంది.

## 6

ఒకవంశత్సరము గడిచింది. ఈ యేడు సాగుచేసిన పొలములో భాస్కరం రూపాయకు రెండణాలవంతుకూడా వండలేదు. ఏ పొలము సాయంలో నీలాంబరుని సంసారము నంపత్సరం పొడుగునా గడుస్తుందో, ఆ పొలము బోలాముఖరీ కొన్నాడు. ఉన్న ఇల్లునహా తాకట్టయింది. ఆ తాకట్టు ప్రతము పీఠాంబరుడు తన పేరుతో మార్పించుకున్నట్టుగా వెల్లడైంది.

దుక్కితెద్దొకటి చనిపోయింది, చెరువు ఎండిపోయింది. ఎటు చూచినా, విరాజ్ కు శూన్యం కన్పిస్తోంది. శరీరంలోని ఏదో శక్తి హీనమైన ఒక అవయవాన్ని గట్టిగా బిగించి కట్టినప్పుడు యేవిధంగా తిమ్మి రెక్కిపోతుందో, అవిధంగానే విరాజ్ సంసారము మెల్లిమెల్లిగా శిథిలమవుతుంది. అంతకుముందు ఆమె యెప్పుడన్నా నవ్వుతుండేది. మాటల సందర్భంలో తన బుద్ధి మనయోగించి ఇతరులను నవ్వించేది, కాని, ప్రస్తుతం మాట్లాడుదామన్నా ఇంట్లో యెవరూలేరు. దానితోపాటు తన ఇంటినంగతు రెవరన్నా తెలుసుకోవాలని వచ్చినట్లయితే ఆమె సిగ్గుతో విసుక్కునేది.

ఈనాడుదయమే నీలాంబరుడు పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాడు. లెక్కజుంచే తిరిగివచ్చి భిన్నభావంతో “హరి మామగారు ఉత్తరానికి జవాబు కూడా రాయలేదు. ఈసారికూడా నేను పూజాకాలంలో, చెల్లెల్ని చూడలేనట్లుంది” అని అన్నాడు.

విరాట్ ఈ సమయంలో ఏదో పనిలో నిమగ్నుడైవుంది. పని చేస్తూనే ఒక్కసారి ముఖమెత్తి చూసి యేదో చెప్పదామనుకుంది. కాని చెప్పలేక లేచి వెళ్ళింది.

ఆనాడు మధ్యాహ్నము భోజనముచేస్తూ చేస్తూ నీలాంబరుడు “నువ్వు హరిషేరు వింటేనే మండిపడుతున్నావు. అదేమన్నా నేరము చేసిందా?” అని అడిగాడు.

దగ్గరగానే కూచున్న విరాట్ “నేను మండిపడుతున్నానని యెవరన్నారు?” అని అడిగింది.

“ఎవరు చెప్పాలి? నిన్ను చూస్తూంటేనే తెలుస్తావుంది.” ఊం సేపు భర్తగారి ముఖంలోకి చూచి—

“అవును అలా చూసి తెలుసుకోవడమే మంచిది” అని వెళ్ళి పోతుంటే నీలాంబరుడు ఆమెను పిల్చి “నరేగాని, నువ్వెలా దిగులుగా వుంటున్నావేం? చాలా ఇదిగా మారిపోయావ్?” అని అడిగాడు.

విరాట్ గబుక్కునతిరిగి నిలుచుంది. భర్త అన్నమాట ధ్యానపూర్వకంగా విని “మార్పువస్తే, మారక యేం చేస్తాము?” అని వంటంటిలోంచి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ తరువాత మూడురోజులకు మూడోరూమున నీలాంబరుడు బయటవున్న హోటదగ్గర కూర్చుని యేదో పాడుకుంటున్నాడు విరాట్ వచ్చి ఆయన వెనకాల కొంచెంసేపు నిలుచుని, ఆ తరువాత ఎదుటికి వచ్చింది.

“ఏమిటి?” అని నీలాంబరుడు అడిగాడు. ఊం చూడ్దంతప్ప ఆమె ఇంకేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

నీలాంబరుడు ముఖం క్రిందకు దించుకున్నాడు. విరాట్ “మళ్ళీ ఒక్కసారి మీరు ముఖమెత్తి చూడండి?” అన్నది.

నీలాంబరు డేమీ అనలేదు. భయంతో కొయ్యబొమ్మలా కూర్చున్నాడు. చిన్నతనమునుంచీ విరాట్ అంటేనే నీలాంబరుడు భయపడేవాడు. దానిమీద ప్రస్తుతం వేడి తుపాకిమందు కుప్పకుప్పలుగా వుంది. అదెప్పుడు అంటుకుంటుందో?

కొన్ని క్షణాలు గడిచాక “ఇదే మంచిది. భంగు వలిపి, దమ్ము లాగి తునిరాగాలుతీయడాని కిదే సమయం” అని విరాట్ ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. ఆనాడుకూడా గడిచింది.

ఆ మరునాడు నీలాంబరుడు వుండలేకపోయాడు. సిగ్గు విడిచి పీతాంబరుని బయటికి పిలిచి “హరి మామగారు నా ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాయలేదు. నువ్వన్నా ప్రయత్నించి చూడు; పూజాకాలములో రెండు రోజులపాటు చెల్లెల్ని ఇక్కడంచుకొనటం మనకు చాలా మంచిది” అని చెప్పాడు.

అన్నగారి ముఖంలోకి చూస్తూ పీతాంబరుడు “నువ్వుండగా నే నెలా ప్రయత్నించను?” అని అన్నాడు.

ఈ మాటలు వినగానే నీలాంబరుని వళ్ళు మండింది. అయినా ఆ భావాన్ని కప్పిపుచ్చి—

“ఇదేమంత పెద్దసంగతి! హరి నా కెలా చెల్లెల్లో, నీకూ అంతే. నేను చచ్చిపోయాననుకో! అప్పుడు నువ్వు వంటరిగాడివేగా” అని అన్నాడు.

“నిజంకాని విషయాన్ని, నీలా నేను మనసులో నైనా పూహించను. పైగా వాళ్లు నీ ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాయనప్పుడు నాకు మాత్రం జవాబు వ్రాస్తారని యెలా నమ్మకము”

“అయితే నేను మాత్రము నిజముగాని సంగతులకే నా మనసులో స్థానమిస్తున్నా నన్నమాట! సరే అలాగే అనుకుందాం. ఈ విషయంలో యిక నేను నీతో వాదించను. హరి పెళ్ళిసమయంలో, నేను చెప్పిన షరతులను జరుపలేదని వాళ్లు నా ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాయలేదు. వాటి విషయంలో మాట్లాడేందుకు గాని, వాటిని పూర్తిచేయమని అర్థించేందుకు గాని నేను నిన్ను పిలువలేదు. నే నడిగేది చేస్తావా—లేదా? అనే నేను అడుగుతుంది?”

“లేదు. పెళ్ళి చేయకముందు ఈ విషయంలో నాతో ఏమన్నా ముందు మాట్లాడావా యేమిటి?”

“ఒకవేళ మాట్లాడివున్నట్లయితే ను న్వేమి చేపేవాడివి?”

“ఏంచేస్తాను? మంచి నలహా యిచ్చేవాణ్ణి”

నీలాంబరుని హృదయం మండుతూంది. రెండు పెదిమలూ వణుకు కోన్నయ్! అయినప్పటికీ కూడా ఎలాగో సంబాళించుకుని —

“అయితే యిప్పు డీ విషయంలో మవ్వేమీ చేయలేవన్నమాట?” అని అన్నాడు.

“చేయకేమి. అదిగాక, ఆయన హరికి యెలాంటి మామగారో, నాకూ అలాంటి మామగారే! పైగా నాకంటే పెద్దవారు. హరిని పంపేందుకు వాళ్ళకిష్టము లేనప్పుడు, నేను వాళ్ళమాట కేమీ ప్రతికూలము చేయలేను.”

పీతాంబరుని మాటలకు, నీలాంబరునికి చంపేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. అయినా తనను తాను సంబాళించుకుని “నీవల్లేమికాదు. లేచి వెళ్లు. నా ఎదుటనుంచి పో!” అని అన్నాడు.

“అనవసరంగా ఇంత కోపమెందు కన్నాయ్! ఒకవేళ నే నిక్కడ నుంచి కదలనంటే బలవంతంగా కదిలించగలవా?”

తలుపువేపు చూపుతూ పిచ్చికోపంతో “దెబ్బలు తిని చచ్చిపోవా లని లేకుంటే నా యెదుటనుంచి వెళ్లు” అన్నాడు నీలాంబరుడు.

పీతాంబరు డేదో అందామని అనుకుంటూ వుండగానే, నీలాంబరుడు “జాగ్రత్త! ఒక్కమాటకూడా బయటకు రానీయవద్దు, నా యెదుటనుంచి వెళ్ళిపో” అన్నాడు.

వల్లెటూరి వాతావరణంలో ఉంటున్నా నీలాంబరుని శరీరం శక్తి వంతమైనదే! అందుకని పీతాంబరుడు యింకేమీ మాట్లాడకుండా బయటకు వెళ్ళాడు.

విరాట్ ఇదంతా చూచి అన్నదమ్ము లిద్దరిమధ్యా పోట్లాట తప్ప దని లోపల్నుంచి బయటకొచ్చి భర్తను లోపలికి లాక్కువెళ్ళి “ఛీ! ఛీ! అన్నీ తెలిసివుండికూడా మీరు తమ్మునిలో పోట్లాడుతున్నారా?” అన్నది.

“తెలుసు కనుక కాళ్ళూ చేతులూ ముడుచుకుని, కూచోమంటావా? నే నన్నీ సహించగలను, కాని లోభితనాన్ని సహించలేను విరాట్!”

“కాని మీ రొక్కరే పరవాలేదుగాని, ఒకవేళ చేయిపట్టుకుని ఆయన మనల్ని యీ ఇంట్లోనుంచి బయటకు వెళ్ళకొడితే అప్పుడెక్కడ వుంటారో చెప్పండి! మీ రా విషయం ఒక్కసారన్నా ఆలోచించారా?”

“లేదు. ఈ విషయంలో ఆలోచించవలసిన అవసరమున్నవారు ఆలోచిస్తారు. అనవసరంగా ఆలోచించి, నా మనసును కష్టపెట్టుకోను.”

“మీ మాటలు నిజమే. ప్రపంచంలో వసులలోకల్లా, కేవలం మద్దెల వాయిస్తూ, మహాభారతము చదవడమే పనిగలవాళ్ళకు నిజంగా యీ విషయాన్ని గురించి ఆలోచించడం అనవసరమే!”

విరాట్ అన్న యీ మాటలు నీలాంబరుని చెవుల్లో అమృతములా పరించలేదు. అయినా, స్వాభావికముగానే “ఈ వసు లన్నిటికంటే అదే గొప్పదని నేను విన్నందేహంగా ఒప్పుకుంటాను. అదీగాక నిరంతరము ఈ సంగతిని గురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే మన నుదుటవ్రాసిన వ్రాత తప్పుతుందా?” అని నొసలుచూసి కొంచె మాలోచించి ‘చూడు విరాట్! ఇక్కడే బ్రహ్మ మన సుఖ దుఃఖాల్ని మంచి చెడ్డల్ని ముందే వ్రాసి వుంచుతాడు. ఈ కారణంతోనే ఎంతోమంది రాజులూ, మహారాజులూ, చెల్లక్రింద బిళ్ళకుల్లాగ గడవవలసివచ్చింది. ఇక నే నంటావా ఒక తుచ్చమైన వ్యక్తిని!” అన్నాడు.

విరాట్ కోపంతో మండిపోతూ “ఇవన్నీ చెప్పినంత తేలిగా వసుయమొచ్చినప్పుడు ఆచరించడ మంత తేలికకాదు. అదీగాక, మీరు చెల్లక్రింద వుంటే వుండవచ్చు. కాని నేనుమాత్రం వుండలేను. నేను ఆడదాన్ని. నాకు సిగ్గెగులనేవి వుంటాయి. సంతోషంగావున్నా, దుఃఖంలో వున్నా, నాకు కొంచ అనేది ఒకటి వుండాలి. మీరు మీ తమ్ముణ్ణి ముఖ స్తుతి చేయకపోయినా భయములేదు. కాని, మీరు ఆయనతో చేయి చేయి కలిపి బజారుకు యెక్కకుండావుండేట్లు సంబాళించుకోవాలి. ఇటువంటి పొరపాట్లుచేసి మీరు అన్నివిధాల మిమ్మల్ని సర్వనాశనం చేసుకోకండి” అని విరాట్ కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకుని యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతకు ముందు నీలాంబరుడూ, విరాట్ యెన్నో మాటలు అనుకునేవారు. భార్యభర్తలు ఎన్నో విషయాలను గురించి వాదించుకునేవాళ్లు.

నీలాంబరుడు ఆ దృశ్యాలన్నీ మర్చిపోలేదు. అయినా, యీనాడు జరిగింది మాత్రం వాదము, కలహము కాదు. విరాజ్ ఈనాడు నీలాంబరునికి క్రొత్తగా కనిపించింది. ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఇటువంటి మూర్తిని అతను చూడలేదు. అందువల్ల ఆశ్చర్యంతో నుంచుని వుండిపోయాడు.

కొన్ని నిమిషాలు గడిచాక, విరాజ్, మళ్ళీ ఆ గదిలో ప్రవేశించి “యింకా అలానే నిలుచున్నారే? మధ్యాహ్నమైంది. వెళ్ళి స్నానమూ, సంధ్యావందనముచేసి భోజనముచేయండి. తిండి దొరుకుతున్నంత కాలము దాగానే వుంటుంది” అని భర్త హృదయంలో మరింత చిచ్చుపెట్టి వెళ్ళింది.

గదిలో గోడమీద రాధాకృష్ణుల పటము వ్రేలాడుతుంది. ఆ పటముకేసి చూస్తూ విరాజ్ యేడ్చింది. ఈ యేడ్పు యెవరైనా చూస్తూ రేమోననే భయంతో కళ్ళు తుడుచుకుని గదిలోంచి బయటికెళ్ళింది.

ఆనాడంతా విరాజ్ యేడుపుతోనే గడిపింది. ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు కాలవలుకడుతున్నాయ్. తను కొంచెం కష్టపడితే చాలు, వ్యాకుల పడే భర్తని తెలియని కోసంతో అనిన ఆ మాటలకు ఆమె హృదయం దుఃఖంతో పొంగిపారింది. ఆనాడంతా ఆమె, నోట వచ్చి నీళ్ళకూడా తాగలేదు. ఏడుస్తూ ఆ గదిలోంచి యీ గదిలోకి ఈగదిలోంచి ఆ గదిలోకి వ్యర్థంగా మతిలేనిదానిలా తిరుగుతూవుంది. చివరకు చీకటిపడుతుండగా, తులసిచెట్టుకు దీపారాధనచేసి, మెడలో పైటకొంగువేసుకుని భూమిమీద పడుకుని, నమస్కరిస్తూ వెక్కి వెక్కి యేడ్చింది.

ఆ సమయంలో యింట్లో యెవరూలేరు. చుట్టూ ఎంతో యిదిగా నిశ్శబ్దము లాండవిస్తూంది. నీలాంబరుడు ఇంట్లో లేడు. మధ్యాహ్నము వశ్యేందగ్గర ఊర్పుని లేచివెళ్ళాడు. ఆప్పుడు వెళ్ళిన వెళ్ళడం ఇంత వరకూ ఇంటికి తిరిగిరాలేదు,

ఈనాడు విరాజ్ మనసు యే పనీ చేయసాహసించడంలేదు. ఏం చేయాలో, యెక్కడికి వెళ్ళాలో, యెవరితో యేమి చెప్పుకోవాలోకూడా తెలియడంలేదు. చివరి కేషిపాయమూతోచక చీకటిగావున్న పెరట్లో జోర్ల పడుకుని, వెక్కి-వెక్కి యేడుస్తూనే “అయ్యో భగవంతుడా! ఒక్కసారి

కన్నెత్తి చూడు—ఇంతవరకూ యే అపరాధమూ పాపమూ యెరుగని వ్యక్తినిక కష్టపెట్టడం నేను చూచి సహించలేను” అంది.

అప్పటికి రాత్రి తొమ్మిదిగంటలైంది. నీలాంబరుడు తిరిగి ఇంటికి వచ్చి మెదలకుండా మంచంమీద పడుకున్నాడు. భర్త ఇంటికి వచ్చాక విరాట్ లేచి, గదిలోకివెళ్ళి ఆయనపాదాలవద్ద కూర్చుంది. నీలాంబరు డామెనేవు చూడలేదు. ఏమీ మాట్లాడలేదు.

కొంచెంసేపయాక విరాట్ ఒకచేతితో భర్తపాదము ముట్టుకుంది. నీలాంబరుడు కాళ్ళు ముడుచుకున్నాడు. పోయిన అభిమానం మళ్ళీ గుర్తు వచ్చినట్లు యేకమైంది. ఆయనప్పటికి “అన్నం తిందురుగాని పదండి” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు మాట్లాడలేదు.

“ప్రొద్దుటినుంచి ఏమీ తినలేదు. ఎవరిమీద కోపంతో మీరు అన్నం తినకుండావుంటారో చెప్పండి.”

ఆ మాటకుకూడా నీలాంబరు డేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

“మాట్లాడలేం? ఏమైనావుంటే చెప్పండి తెలుసుకుంటాను.”

“తెలుసుకున్నంత మాత్రాన ఏమవుతుంది?”

“అయినా తెలుసుకోవాలి”

అకస్మాత్తుగా నీలాంబరుడు లేచి ఊర్చుని తన రెండు కళ్ళు పెద్దవిచేసి, “నేను నీకు పూజ్యుడను విరాట్! అటబొమ్మనికాను. ఈ సంగ తెలుసా?” అని అన్నాడు.

ఆ కళ్ళకు, కంఠధ్వనికి విరాట్ భయపడి చకితురాలై, నిశ్శబ్దంగా కూర్చుంది. ఇంత గంభీరమైన కంఠస్వర మామె యెప్పుడూ వినలేదు,

## 7

“మగరార్ గంజి”లో ఇత్తడిబందెలు చేసే కార్కానాలున్నాయ్. సప్తగ్రామములోని తక్కువజాతివాళ్లంతా మట్టితో మూసలుచేసి, అవి ఆక్కడ అమ్ముతాని వస్తుంటారు. ఇంటి ఐర్దులు గడవటంలేదని విరాట్ తెలుసుకుని వేరే గత్యంతరములేక ఆ కార్కానా ధ్రువోదాన్ని ఏర్చి

మూసలుచేయడం నేర్చుకుంది. విరాడ్ బుద్ధి మహాతీక్షణంగలది. ప్రతి పనిలోనూ మంచి తెలివితేటలున్నందువల్ల మూసలుచేయడం రెండు రోజుల్లోనే నేర్చుకుని, యితరులకంటే మేలైన రకాలు తయారుచేయడం ప్రారంభించింది. వ్యాపారస్తులంతా ఆ మేలు రకాలే కొనుక్కుని వెళ్ళే వాళ్లు. ఈ విధంగా ప్రతిరోజూ యెనిమిది పదజాలు కష్టపడి సంపాదించేది. కాని సిగ్గుతో భర్తకు తెలియనిచ్చేదికాదు. రాత్రి పొద్దుపోయిన తర్వాత, భర్త నిద్రపోయాక లేచివెళ్ళి మూసలు చేస్తుండేది. ఈనాడు కూడా అవిధంగానే లేచి వచ్చి మూసలుచేసేందుకు కూర్చుంది, ఒంట్లో నీరసంగా వున్నందువల్ల మూసలుచేస్తుంటేనే నిద్రవచ్చింది. సంయోగ వశాత్తు నీలాంబరునికి నిద్ర మెలకువరావడంతోనే మంచంమీద విరాడ్ లేకపోవడం చూచి, బయటికి వచ్చాడు.

విరాడ్ నేలమీద పడుకుని, నిద్రపోతూవుంది. అమె రెండు చేతులకు తడి మట్టి అంటుకునివుంది. ఆమెకు చుట్టుప్రక్కల మరబిందెలు చేసే మూసలు వున్నయ్. మంచుతో ఆమె శరీరం తడిసిపోయి వుంది.

అప్పటికి మూడురోజులనుంచి, భార్యాభర్తలమధ్య మాటలులేవు. అయినా భార్యస్థితి చూచి, నీలాంబరుడు వుండలేకపోయాడు. కన్నీళ్ళతో అతని కళ్లు నిండినయ్. అతను వెంటనే కూచుని నిద్రపోతూన్న భార్య తలను ఒడిలోకి తీసుకున్నాడు. విరాడ్ కిది తెలియదు. ఒకసారిమాత్రం అటుయిటు కదిలి కాళ్లు చావుకుని పడుకుంది. నీలాంబరుడు యెడమచేత్తో తనకళ్లు తుడుచుకుని కుదించేతితో దీపంవత్తి పెద్దదిచేశాడు. "ఇలా అయి పోయిందేమిట? ఇన్ని రోజుల్నుంచి నా దృష్టికి యీ సంగతి రానేలేదు. విరాడ్ కనుకొలకుల్లో నల్లదనం యేర్పడింది. అందమైన లలాంబంమీద అనేక చింతలుగల రేఖలు స్పష్టంగా కనుపిస్తున్నయ్. భార్యస్థితి చూడ గానే, నీలాంబరుని హృదయంలో ఒకవిధమైన ఆవేదన అలముకుంది. తనను తాను పూరడించుకునే బల మిప్పుడు అతనిలో లేదు. ఓ పెద్ద కన్నీటి చుక్క అతని కళ్ళల్లోంచి జారి విరాడ్ముఖంమీద పడింది. విరాడ్ కళ్లు తెరిచింది. కొన్ని క్షణాలు నీరసంగా భర్త వేపు చూసి, ఆతరువాత రెండు చేతులూ భర్త మెడకు పెనవేసి, మెల్లిగా ఆయన



ఒడిలో ముఖం చాచుకుంది, నీలాంబరుడు కూచుని అలాగే యేడుస్తున్నాడు.

కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచిపోయినయ్యే. భార్య భర్తల మధ్య యేవిధమైన సంభాషణ రాలేదు. రాత్రి గడిచి, తూర్పున ఆకాశము స్వచ్ఛము కాదోతున్నప్పుడు నీలాంబరుడు తనను తాను సంభాషించుకుని, "ఆ మంచులో పడుకోకు విరాజ్, లోపలికి పద" అన్నాడు.

"పదండి"

విరాజ్ లేచి భర్త సాయముతో లోపలికి వచ్చి పడుకుంది.

ఉదయాన నీలాంబరుడు "విరాజ్, నువ్వొకపారి, మీ మామగారింటికి వెళ్ళిరా. నేను కొంతకాలము కలకత్తాలో వుండాలనుకుంటున్నాను" అన్నాడు.

"కలకత్తాలో అనేకవిధాలయిన వ్యాపారాలుంటాయ్. నేనక్కడ యేదో ఒక వ్యాపారంచేస్తాను. అందువల్ల నా మామవిని కొన్నాళ్ళపాటు మీ మామగారింటికి వెళ్ళి వుండిరా."

"నన్నిక్కడికి తిరిగి యెన్నిరోజులకు పిలవనంపుతారు?"

"ఆరెల్లకు తప్పకుండా పిలిపిస్తాను"

"సరే" అని విరాజ్ ఒప్పుకుంది.

నాలుగైదురోజులయ్యాక ఒంకెద్దుబండి వచ్చింది. విరాజ్ మామగారిల్లు 'నవ్వుగ్రామానికి' పదిక్రోసులదూరం వుంటుంది. అక్కడికి వెళ్ళేందుకు వొంకెద్దుబండితప్ప మరొక ఆధారం లేదు. బండేమో వచ్చింది, కానీ, విరాజ్ పద్ధతిమాత్రము ప్రయాణానికి సంసిద్ధమైనట్లు లేదు.

నీలాంబరుడు ఆరాటపడుతున్నాడు. ఆలస్యము చేయడం మంచిది కాదని విరాజ్ కు నచ్చచెప్పుతున్నాడు.

విరాజ్ ఆన ఇంటినినులు చేసుకుంటూ "ఇవ్వాళ మాత్రం నేను వెళ్ళలేను. నా బొంట్లో ఏమీ బావుండలేదు" అన్నది.

నీలాంబరుడు ఆశ్చర్యంతో "ఏమిటి? వంట్లో ఏమీ బాగాలేదా?" అని అడిగాడు.

“అవును ఒంట్లో ఏమీ దాగుండలేదు” అని యిత్తడిబిందె పట్టుకుని నీళ్ళకోగము నదిచేపు వెళ్ళింది.

ఆరోజు బిందె వెళ్ళిపోయింది. రాత్రి చాలాసేపు బ్రతిమిలాడి మళ్ళీ ఒప్పించాడు. మళ్ళీ మూడోనాడు బిందె సిద్ధమైంది.

నీలాంబరుడు ప్రయాణానికి తగిన సరంజామా యేర్పాటుచేయమని చెప్పాడు. ఆమాట వినడంతోనే ఆమె “కాదు, నే నక్కడి కెళ్ళను” అన్నది.

“ఏం: ఎందుకని వెళ్ళవు?”

విరాజ్ యేడుస్తూ “కాదు, నేను వెళ్ళు. నావద్ద నగ లెక్కడున్నయ్. గుడ్డ లెక్కడ వున్నయ్? నే నొక దిక్కులేని నిర్దనురాలిగా, దుఃఖితురాలిగా వెళ్ళలేను” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు కోపముతో “ఇప్పుడు నీదగ్గర నగలు లేవన్నమాట నిజమే. అవి వున్నప్పుడు మాత్రం దృష్టి మరల్చి, నువ్వెప్పుడన్నా అటు ప్రక్కకు చూశావా?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ మెదలకుండా కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. నీలాంబరుడు “నువ్వు ఈ సెనాన్నెందుకని ఆరోపిస్తున్నావో నాకు తెలుసు. మనసులో నాకు సందేహంగానే వుంది. ఇంత దుఃఖ మనుభవించాక, నీబుద్ధి సరైన త్రోవకు వచ్చిందనుకున్నాను. కాని యిప్పు డలా కనిపించడంలేదు. మంచిదే, నువ్వూకూడా కుప్పిరించి ప్రాణాలు వదలు. నేనూ అలానే చస్తాను” అని నీలాంబరుడు వచ్చినబిండిని పంపించాడు.

మధ్యాహ్నము నీలాంబరుడు పడుకున్నాడు. పీఠాంబరుడు పని మీద బయటి కెళ్ళాడు. చిన్నకోడలు తడిక దగ్గర్నుంచి విరాజ్ ను పిల్చి “అక్కయ్, ఊమించాలి. నీకు చెప్పేంత యోగ్యత నాకులేదు అయినా, రెండురోజులు అక్కడి కెందుకు వెళ్ళగూడదు?” అని అన్నది.

విరాజ్ మౌనంగా ఊరుకుంది. “బావగార్ని యింట్లో పుంచవద్దు అక్కయ్? ఇది కష్టపురోజులు. ఒక్కసారి మనసు నిలబెట్టుకో! రెండు రోజులు పోయాక భగవంతుడే చూస్తాడు” అని అంది.

“నేను మనసు నిలబెట్టుకునే వున్నాను చెల్లీ”

“అయితే మీ మామగారింటకి వెళ్ళక్కాదు. ఆయననుకూడా మగవారిగా నాలుగు డబ్బులు గడించుకోవీయ్. కొద్ది రోజుల్లోనే భగవంతుడు మీమల్ని చల్లగా చూస్తాడని నాకు నమ్మకంగావుంది.”

విరాట్ ముఖమెత్తి యేదో చెపుదామనుకుంది. కాని చెప్పలేక తల క్రిందకు దించుకుంది.

“వెళ్తావుకదూ?”

ఇక సమాధానం చెప్పకుండా వుండలేక విరాట్ తలూపుతూ “వెళ్ళరేను ప్రొద్దున్నే నిద్ర మెలుకువరాగానే వారిముఖం చూడందే వుండరేను. అందుకనే చేతకాని పని చేయమని నన్ను బలవంతం చేయకమ్మా” అని చెప్పి వెళ్ళడోతుంటే....చిన్నకోడలు కోసంతో “వెళ్ళకు అక్కాయ్.... ఇక్కణ్ణుంచి నువ్వు కొన్ని రోజులపాటు అక్కడకు వెళ్ళడమే మంచిది. నువ్వెళ్ళనంతకాలం నాకు శాంతి వుండదు” అని అన్నది.

విరాట్ తిరిగి విలుచుని “ఓహో! నీమాట లిప్పు దర్దమాతున్నాయ్! సుందరి వచ్చిందాయ్?” అని అడిగింది.

“అవును! వచ్చింది”

“అందుకనేనా, నన్నిక్కడనుంచి వెళ్ళమంటున్నావు?”

“అవు నక్కాయ్! అందుకనే!”

“ఒక కుక్కకు భయపడి నేను యిల్లు వదలి వెళ్ళాలా యేమిటి!”

“అవును అక్కాయ్! కుక్కకు పిచ్చిపట్టినప్పుడు మనం తప్పకుండా భయపడాలి. అదీగాక నీ ఒక్కదానికే భయంకాదు. యీ విషయాన్ని నువ్వు కొంచెం ఆలోచించి చూసినట్లయితే, యెన్ని అరిష్టాలు జరుగుతాయో నీకే అర్థమవుతుంది—”

“కాదు....నేను మాత్రం యిక్కణ్ణుంచి కదలను” అని విరాట్ తోడికోడలి జవాబు తెదురుచూడకుండా వెళ్ళింది.

అయినా, ఆమె కెందుకో భయంగానే వుంది. వాళ్ళంతా నీళ్ళు వింపుకుని తీసుకొనివచ్చే నదిఒడ్డు తెదురుగా, నది అవతలి భాగంలో ఓ మంచి రేవు కడుక్తున్నారు. నీళ్లు తక్కువున్నా, చేపలు వట్టేందు కొక

మంచెకూడా కడుతున్నారు. ఈవనులయొక్క అంతర్ధామేమిటో విరాజ్ మనసులోనే పూహించుకొని భయపడింది.

ఒకనాడు స్నానంచేసి వచ్చాక నీలాంబరుడు “అవతలవొడ్డున యెవరు రేపు కడుతున్నారు విరాజ్!” అని అడిగాడు.

“నాకేంతెలుసు” అని విరాజ్ తొందరగా లోవలకు వెళ్ళి పోయింది.

నీలాంబరుడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అయినా. విరాజ్ ఆనాటినుంచి సమయా సమయాలు గమనించి నీళ్ళు తెచ్చేందుకు బయలుదేరింది.

ఇప్పుడు నది వొడ్డున చీకటిగా వున్నప్పుడో లేక చీకటిపడిన తరువాతో నీళ్లు తేవడానికి బయలుదేరింది.

ఇక ఎన్నివేల వసులు ఆగినా అటు వెళ్ళేది కాదు. కాని ఆమె మనసులో ఆందోళనగానే వుంది.

నాలుగు రోజులయ్యాక ఒకనాడు నీలాంబరుడు స్నానంచేసి వచ్చి-  
“ఏం విరాజ్! నువ్వు మన క్రొత్త జమీందారు శృంగరాన్ని యెప్పుడన్నా చూశావా?” అని అడిగాడు.

భర్త మనోభావాన్నిగమనించి, అన్యమనస్కురాలై “చూస్తూ నే వున్నాను.” అని చెప్పింది.

“ఇతను వట్టి పిచ్చివాడిలా వున్నాడు. యిప్పుడు నదిలో యెంతో లోతు నీళ్లు లేకపోయినా, ఒక డింగీకి తెరచాపకట్టి చేపలు పట్టేందుకు దుతూహలపడుతున్నాడు”

విరాజ్ మాట్లాడలేదు. జమీందారుని అబలవిషయంలో ఆమె భర్త సమసరించలేదు.

“అయినా యితని వద్దతిమించిదికాదు. గౌరవమర్యాదలుగల ఓ గృహస్థుని యింటి కిటికీకి యెదురుగా నదివొడ్డున, ఒక వ్యక్తి రోజంతా పీతంవేసి కూర్చుంటే యింట్లోని ఆడవాళ్ళెలా బయటికినచ్చి పోతుంటారు? సరే! నీకు చాలాకష్టంగా వుందనుకుంటాను. ఏం!”

“వుందనుకుందాం? ఆ సంగతి మీకెందుకు?”

“నా కెందుకా? అతను నావమీద కూర్చుని, పిచ్చిచేష్టలు చేసేందుకు నదిలో యింకెక్కడా స్థలమేలేదా? నేను రేపు ఉదయమే అతని

దేహవద్దకు వెళ్ళి మీరు నావమీద కూర్చోదలచుకున్నట్లయితే, యింకొక స్థానంలో కూర్చోండి. నాయుంటికెదురుగా వగలంతా మీ రిలా కూర్చోవద్దు అని చెప్పివస్తాను.”

భర్త అన్న యీ మాటలు విరాజ్ ను భయపెట్టినయ్యే, భయపడుతూ ‘వద్దు అక్కడికి వెళ్ళి మీరు చెప్పవలసిన అవసరములేదు. మీరు వెళ్ళి అత స్వక్కడ కూర్చోవద్దని చెప్పడానికి నది మనది కాదు’ అని అన్నది.

భార్య మాటలకు నీలాంబరుడు అశ్చర్యపడుతూ “నువ్వనేదేమిటి విరాజ్ ! నది మనదికానిమాట వాస్తవమే. అయితే, వుచితానుచితాలు ఆలోచించకుండా, ఇష్టమొచ్చినట్లు సంచరించవలసిందేనా? నేను రేపే వెళ్ళి అక్కడ కూర్చోవద్దని చెప్తాను. వింటారా వింటారు. మంచే గించే ఊడలాగి పారవేస్తాను. ఆ తరువాత అత దేమిచేసినానరే?” అని అన్నాడు.

విరాజ్ అశ్చర్యపడి—“అయితే యంతకూ— జమీందారుతో తగువుపెట్టుకుంటారన్నమాట!” అని అన్నది.

“యెందుకు పెట్టుకోను? అతను గొప్పవాడై సంతమాత్రాన అత్యాచారము చేస్తుంటే, వానికి మనం తలలువొంచి నడవవలసిందేనా?”

అతను అత్యాచారము చేస్తున్నాడని మీరు రుజువుచేయగలరా?

“ఈ ఆర్గుమెంట్లకోసం బాధపడే వ్యక్తివికాను నేను. అత నన్యాయముచేస్తున్నాడని నాకు తోస్తోంది. అయినా, నువ్వు అతని అన్యాయాన్ని రుజువుచేయమని అడుగుతున్నావు? ఋజువుచేయగలనో, లేదో అది నాకు తెలుసు.”

విరాజ్ కొన్ని ఊహలు భర్తముఖంలోకి చూసి— “చూడండి! మనసును కొంచెం శాంతపర్చుకోండి! రెండుపూటలూ సరిగా అన్నం దొరకనివాళ్ళనోటివెంట యిటువంటి మాటలు రావటం యెవరన్నానింటే నవ్వుతారు” అన్నది.

“ఏలా....?”

“ఏలా యేమిటి? మీ రనేది జమీందారుకొడుకుతో తగువులాడతానంటారు?”

ఈ మాట వినడంతోనే నీలాంబరుడు మండిపడుతూ----“మాటి మాటికి తిండి విషయం ఎత్తడంలో, నేను కుక్కనో, పిల్లనో ననుకున్నావా? నీ నోటికివచ్చినప్పుడల్లా అన్నమే దొరకడం లేదంటున్నావు. ఎప్పుడన్నా నీకు రెండుపూటలూ తిండిలేకపోయిందా?” అని అరిచాడు.

దుఃఖక్షేణాలెన్నో అనుభవించడం మూలాన్ని విరాజ్ లోని సహన శక్తి దిగజారిపోయింది. అందువల్ల ఆమె కోపంతో—“అనవసరంగా అరివకండి! రెండుపూటలు తిండి యెలా దొరుకుతుందో మీకు తెలియకపోయినా నాకు తెలుసు. ఇంతెవరికన్నా యీ సంగతి తెలుసా అంటే అది ఒక్కభగవంతునికే తెలియాలి! ఈ విషయంలో మీరేమన్నా అంటే నేను విషంలాగి చస్తాను” అని అన్నది.

నీలాంబరుని కళ్లు నీళ్ళతో నిండినయ్యే అతను కర్తవ్యతా మూఢునిలా కన్పించాడు. భర్త స్థితి చూచి విరాజ్ అప్పటికప్పుడు చిన్నపుచ్చుకుని అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది.

విరాజ్ వెళ్ళాక నీలాంబరుడు ఆలాగే నిల్చుని వుండిపోయాడు. ఆ తరువాత ఒక నిట్టూర్పువిడిచి బయటవున్న దేవీమందిరంలో ఒకమూల భిన్నభావంతో కూర్చున్నాడు. విరాజ్ చివరికి “రెండు పూటలూ తిండి యెలా దొరుకుతుందో మీకు తెలియకపోయినా” అన్న మాటలు మాటి మాటికి అతన్ని వేధిస్తున్నయ్యే. నిజమే! ప్రస్తుతము రోజు లెలా గడిచేది, ఆమె యింటిఖర్చు యెలాగడిపేదీ నీలాంబరునికి తెలియకపోలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే అన్న ఆమె మాటలు బాజాలలా అతని హృదయానికి గ్రుచ్చుకున్నయ్యే. ఈ పరిస్థితులన్నీ కూర్చున్న ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ అరవి హృదయములోని గాయము మాత్రం మానలేదు. శాంతించలేదు. అయినా, ఆమె మీద తనకున్న ప్రేమా, శ్రద్ధలు విపరీతమార్గాల్లో దొర్లుతున్నట్లు కనుపించింది. తన విరాజ్ యీనాటి విరాజ్ కాదు. యెంతోశాలము క్రిందిట యుగయుగంతంముల ప్రిలా, తన సుఖమే ఆమె సుఖంలా భావిస్తున్న సావిత్రిలాంటిది. రెండురోజులు వ్యవహారాన్ని మనసులో వుంచుకుని, యీ పోట్లాటలో కోపంతో, బాధతో అవిస రెండుమాటలను చట్టుకుని, తను ఆమె విషయాన్ని ఎక్కువ యిదిగా ఆలోచించడం ఏమాత్రం

దావుండలేదు. విరాట్ హృదయం దేనిలో నిండిపోయివుంటుందో నీలాంబరునికి తెలుసు.

భార్యసంగతి ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ అతనికళ్ళవెంట నీళ్లు జర ఆర పొంగి వస్తున్నాయి. అకస్మాత్తుగా రెండుచెతులూ ఎత్తి, పైకిచూస్తూ “అయ్యో భగవంతుడా! నాదగ్గరవున్నదంతా తీసుకున్నా. నా విరాట్ ను మాత్రం తీసుకోకు” అని ప్రార్థించాడు. తన హృదయంలో ప్రవంశ ఆవేశము, తన ప్రేమవత్తిని దగ్గరకు తీసుకొమ్మన్నట్లుగా చెప్పింది. నీలాంబరుడు పరుగెత్తుకుంటూ విరాట్ దగ్గరకు వచ్చాడు. లోపా గొళ్ళెము పెట్టి వున్నందుకు బయటే ఆగవలసినదైంది. అక్కడ నిలుచుని తలుపు తడుతూ— “విరాట్” అని పిల్చాడు.

విరాట్ నేలమీద జోర్లపడుకుని యేడుస్తూవున్నదల్లా భర్త పిలుపు వివక్షంబోనే లేచి కూర్చుంది.

“ఏంచేస్తున్నావ్ విరాట్? తలుపు తెరువు”

విరాట్ భయపడుతూ వచ్చి తలుపుదగ్గర నిలుచుంది.

“తీయ్యేవేం విరాట్?”

రుద్ధకంఠంతో విరాట్ “కొట్టరుగదా” అని అన్నది.

“కొట్టడమా?”

వదునైన కత్తిలా యీ మాట నీలాంబరుని హృత్పిండంలో గ్రుచ్చుకుంది. వేదనా, సిగ్గు అభిమానంతో ఆయనకు కంఠావరోధము కలిగింది. ఈ సంగతేమీ విరాట్ కు తెలియదు. అందుకని “ఇంక యెప్పుడూ మిమ్మల్ని ఇటువంటి మాట లనను, కొట్టరువదూ?” అని అన్నది.

“లేదు” అని ఎలాగో నీలాంబరుడు అనగలిగాడు. విరాట్ ఫయి పాతూ-ఫయవడుతూ, గొళ్ళెముతీసింది. నీలాంబరుడు తొట్రుపాటుతో బోవరికి వెళ్ళి మంచంమీది పడుకుని రెండుకళ్ళూ మూసుకున్నా, పక్క రానలసుంచి నీళ్లు జారుతున్నాయ్. భర్తముఖం యీ విధంగా వుండితం విరాట్ ఎప్పుడూ చూచివుండలేదు. ఇప్పు చామెను అన్నీ తెలిసినయ్. ఆమె లేచివచ్చి, తలదగ్గర కాచుని భర్త తలను ఒడిలోకి తీసుకుని పైకి

చెంగుతో, కన్నీళ్లు తుడుస్తూంది. క్రమక్రమంగా గదిలో చీకటి యెక్కువగా అలముకుంటోంది. అయినప్పటికీ ఆ భార్యాభర్తలనడుమ ఏవిధమైన మాటలు కూడా జరుగలేదు. చీకటిలో పరిచివున్న పక్కమీద యిద్దరూ నిశ్శబ్దంగా మౌనంగా కూర్చుని వున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ మనసులో యే మాటోచిస్తున్నారో అది భగవంతునికే తెలియాలి. అయినప్పటికీ, విరాడ యీ మాటలు యెలా అనగలిగిందా అని నీలాంబరుడు ఆలోచిస్తున్నాడు.

నే నామెను కొడతానని యెలా వూహించింది? నే నంత నీచుణ్ణి యెలా అనుకుంది? ఇంట్లో వూరికే విచారముతో యెప్పుడూ కూర్చునే వుంటుంది. ఏదో ఒక విషయానికి ప్రతిరోజూ విచారిస్తూనే వుంటుంది

రెండు రోజులు హాయిగా గడవకముందే యేదో ఒక విషయాన్ని గురించి తెలియకుండానే పోట్లాడుకుంటున్నాము. మాటలనందంబులోనే అనవసరంగా మే మిద్దరూ మూతిముడుచుకుని. ఒక రొక్కరు చూసు కోవడంతోనే పోట్లాడుకునేందుకు తయారువుతున్నాము. అడుగడుక్కు అవిప్రాయభేదాలు కలుగుతున్నాయ్. అనలు విరాజ్ యీవిధంగా మారి పోలేందెందుకు? అనే ప్రశ్న నీలాంబరుని వేధిస్తుంది. ప్రస్తుతం ఆమె ఆరోగ్యమూ అందమూ క్షీణించిపోతున్నాయ్. అందుకుతోడు, ఆమెలోని స్వభావము కఠినరూపముదాల్చి మాదుర్యాన్ని చెడగొడుతుంది. ఇవన్నీ ఆలోచిస్తున్నకొద్దీ, అతని దుఃఖానికి దరీదాపు కనిపించలేదు.

భగవంతుడంటే నీలాంబరునికి విశ్వాస మెక్కువ! విధాత సృష్టించే విచారముపట్ల అతనికి శ్రద్ధెక్కువ. అందుకని అతను సుమట వ్రాతను గురించి పశ్చాత్తాపపడుతుంటాడు. తన మనసులోకూడ యితరులను దూషించడు. ఎవరినీ యంతవరకూ అనవసరంగా నిందించలేదు. దేవీమందిరంలో రాధాకృష్ణుల పటము వ్రేలాడుతూవుండటము చూసి దానిసమంసు నిలుచుని, నీలాంబరుడు ఏడుస్తూ— “హే భగవాన్! నీకొక వేళ నన్నింత విచారములో ముంచాలని వుంటే నన్నెందుకింత వుత్సాహ భూస్యనిగాచేసి యిక్కడికి పంపావు? నే నెంత వుత్సాహభూస్యుణ్ణో అంత అసమర్థుణ్ణి నంగతి నా పంట యింతెవరికి తెలియదు” అన్నాడు.



నీలాంబరుడు యెక్కువగా చదవలేదు. దానికితోడు పని సూచి లేమీ అతనికి తెలియవు. అతనికి తెలిసిందల్లా ఒక్క వీధిలకు నేవనెయ్యడమే. అతను చిన్నతనంలో భగవంతునిపేరు స్మరించడమే చేయి కున్నాడు. అందువల్ల యితర విచారాలు దూరమవుతాయి. కాని, ప్రస్తుతం అతని హృదయంలోని తీరని విచార మెలా దూరమవుతుంది? ఆలని వద్ద యింకేమీలేదు. ఉన్న దంతా అయిపోయింది. అందుకని దుఃఖ క్లేశాలు సహించడంలో ఆనమద్ధుడయి అత నెన్నోసార్లు మనసులో ఎంతో యిదిగా ఆలోచించాడు. ఇక తనిక్కడ వుండకూడదు. విరాజ్‌ను తీసుకుని కా శ్శేటు తీసుకుపోతాయో అటు వెళ్ళాలి. ఈ చిన్న సిద్ధి, యిక్కడ చెట్లబొదలతో కప్పబడిన యీ ఇల్లు, యీ వూళ్ళో పరిచయస్తులైనమనుష్యుల ముఖాల్ని వదిలి తెలియని ప్రదేశానికి వెళ్ళి బ్రతికి లేడు. ఈ ఇంట్లోనే తనతల్లి చచ్చిపోయింది. దేవీమందిరంలో మృత్యు శయ్యయందున్న తన తండ్రికి ఎన్నో విధాల సేవలుచేశాడు. తండ్రి చనిపోయాక అంత్యక్రియలు యీ నదిలోనే చేశాడు. ఈ ఇంట్లోనే హరి మతిని ఎంతో ప్రేమగా పెంచి పెళ్ళిచేశాడు. ఈనాడు యిన్నిటిని ఏలా చొదలగలడు? త నెలా యీ యింటి వ్యామోహాన్ని వదిలిపెట్టగలడు?

నీలాంబరుడు అక్కడే కూర్చుని, చేతులతోముఖాన్ని కప్పకుని యేడ్చాడు. హరిమతికి పెళ్ళయ్యాక మళ్ళీ ఆమెనంగతేమీ తెలియలేదు. ఆమెముఖం చూచి యెన్నోరోజులైంది. “అన్నయ్యా! అన్నయ్యా!” అని ఆమె పిలిచే మాటలు విని యెన్నోరోజులైంది.

ఉన్నట్లుండి నీలాంబరునికి చెల్లెలిమీద ధ్యానముఖింది. అత్తవారింట్లో తన చెల్లెలు ఎంత దుఃఖమనుభవిస్తూందో, అక్కడెంతగా ఏడుస్తూందో, ఇదంతా అతని పూహమాత్రము. హరి విషయంలో అతనికి సంగతులేమీ తెలియవు. విరాజ్‌ముందు హరిపేరు స్మరించలేకపోవడమే అతనికి యెక్కువ విచారముగావుంది. హరిమతి విషయంలో ఉనకంటే యెక్కువ ఇదిగా విరాజ్ చేసినమాట వాస్తవమే! అయినప్పటికీ ఆమె హరిని చుర్చిపోయింది. కాని తనెలా చుర్చిపోగలడు ఇద్దరూ ఒక లెట్ల గర్భాన జన్మించారు. హరిమతి బాల్యావస్థలో ఉన్నప్పుడు, బుజాలమీద

యెక్కించుకుని తిప్పేవాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా హరిమతిని వెంటతీసుకు వెళ్ళేవాడు. అందువల్ల యెంతమంది. యెన్ని మాటలన్నా నీలాంబరుడు నహించాడు. అత నెప్పుడూ హరిని ఏడ్వనీయలేదు. ఇంట్లో ఆమె ఏడుస్తుంటే, అతను బయటికి కాలన్నా పెట్టలేదు. ఈ సంగతులన్నీ అతనికి హరికి మాత్రమే తెలుసు.

విరాట్ తెలిసివుండికూడా, తెలియనట్టే వుంటుంది. హరిమతి విషయంలో ఆమె ఒక్కమాటకూడా మాటాడటంలేదు. హరిమతి విషయం ఒచ్చినప్పుడల్లా ఆమె రాతివ్రతిమలా నిశ్చలంగా వుంటుంది. తన భర్త ఇలా మారిపోవడానికి నిరపరాధిని ఆ చెల్లెలే కాక ఇమని విరాజ్ అధిప్తాయము. ఆ విచారమే నీలాంబరు నెప్పుడూ వేదిస్తువుంది.

దుర్గాపూజాసమయమున దగ్గరకొస్తున్నకొద్దీ నీలాంబరుడు వుండలేకపోయాడు. ధార్యకు తెలియకుండా ఆయనెక్కడో పది రూపాయలు సంపాదించి, దానితో చారపాటి చీర, దానితోపాటు కొంచెం మిఠాయి కొని, సుందరి యింటికి తీసుకుని వెళ్ళాడు.

సుందరి పీటవేసి, చిలుము తెచ్చి ఇచ్చింది. పీటమీద కూర్చున్నా నీలాంబరుడు చుట్టిన తన కండువలోంచి రెండు వస్తువులు సుందరిముందుంచి —

“సువ్వు హరిని పెంచి పెద్దదాన్నిగా చేశావు. వెళ్ళి ఒక్కసారి చూసిరావాలి” అని యింకేమీ మాట్లాడలేక ముఖము ఒకప్రక్కకు తిప్పుకుని కన్నీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

నీలాంబరుని కుటుంబము యింత కష్టములోవుందని సుందరికి తెలుసు. ఒక్క సుందరికేకాదు, పూర్ణోవాళ్ళందరికీ తెలుసు. చివరికి “ఇప్పు దామె ఎలావుంది బాబూ?” అని అడిగింది.

“తెలియదు”

సుందరి వివేకహీనురాలు కాదు. పరిస్థితులను విచారించగల బుద్ధి ఆమెకుంది. అందువల్ల ఆమె యింకేమీ ప్రశ్నించకుండానే “నరే బాబూ, నేను రేపుదయమే వెళతాను” అని అంటుంటే మార్గమధ్యంలో ఆమె తిండి తిప్పలకొనం నీలాంబరుడు డబ్బు యివ్వజోయాడు. సుందరి

అవేమీ తీసుకోకుండా “వద్దు బాబూ! నేను తీసుకోను. మీరు చీర కొనిపెట్టారు. లేకుంటే నే నదికూడా తీసుకోను. మీలానే నేనూ ఆమెను పెంచి పెద్దదాన్నిచేశాను” అని అన్నది.

నీలాంబరుని కళ్ళంట మళ్ళీ నీళ్లువచ్చినయ్. వాటిని తుడుచు కున్నాడు. ఇటువంటి వ్యధితహృదయావేదనతో కూడుకున్న మాటలు ఎవరినోటంటా అతను వినలేదు. హరిమతి కారణంగా, అతనూ, విరాట్ కూడా కష్టాలపాలయారని చాలామంది అన్నారు.

నీలాంబరుడు అక్కణ్ణుంచి బయలుదేరి వెళ్ళాడు, సుందరి కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది. ఆనలు నీలాంబరుని అందరూ ప్రేమిస్తారు. అతనంటే అందరికీ శ్రద్ధ.

విజయదశమిసాటి రెండోరూమున విరాట్ గదిలోకి వెళ్ళి లోపల వేపు తలుపుకు గొళ్ళెమువేసుకుంది. సాయంకాలమవుతుండగా యెంతో మంది ఆమె తలుపుదగ్గరకు వచ్చి “నీలు తాతా” అని కొంతమంది సిలయ్యా, అని మరికొంతమంది పిల్చి లోపలికి వెళ్ళారు. కొంతమంది బయటినుంచే పిలిచారు.

దేవీ మందిరంలో కూర్చున్న నీలాంబరుడు బయటికి వచ్చాడు. యదావిధిగా ఆయనకు నమస్కరించి, కౌగలించుకుని, విరాట్చేత ఆశీర్వాదాన్ని పొందేందుకు లోపలికి వెళ్ళారు. వాళ్ళవెంటే నీలాంబరుడు కూడా వెళ్ళిచూస్తే, విరాట్ వంటింట్లో లేదు. అప్పుడే పడకగదికి గొళ్ళెమువేసి వుంది. అందువల్ల తలుపుకొడుతూ నీలాంబరుడు “విరాట్! పిల్లలు నిన్ను చూడటానికి వచ్చారు” అని పిల్చారు.

విరాట్ లోపలుంచే “నాకు జ్వరంగావుంది. లేవలేను” అని అన్నది.

అంతా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత కొంచెంపేవటికి, తలుపుమీద కొద్దిగా చప్పుడు వినిపించింది. విరాట్ జవాబు చెప్పలేదు. తలుపు బయటనుంచే “అక్కయ్యా! నేను మోహినిని, తలుపు తెరువు” అన్నది.

ఈ పిలుపుకు కూడా విరాట్ జవాబివ్వలేదు.

“నువ్వు తలుపు తియ్యనంతవరకూ తలుపుగుమ్మంవద్ద రాత్రంతా కూర్చుని, నీ ఆశీర్వాదాన్ని పొందిగాని నే నిక్కడనుంచి కదలను. నీ ఆశీర్వాదం తీసుకొని మరీ కదులుతాను.”

విరాట్ లేచి తలుపు తెరచి, ఎదురుగా నిలుచుంది. ఒక చేతిలో విస్తరించి గింజలూ, మరొక చేతిలో భంగూ విరాట్ పాదాలముందు పెట్టి, మోహిని తలను ఆమెపాదాలమీద ఆనించి, “అక్కయ్యా! నేనూ నీలా వుండేట్లు ఆశీర్వదించు నీ నోటంట. నా కింకే కోరికలూ వద్దు” అని అంది.

విరాట్ కళ్ళు తుడుచుకుని చేతితో ప్రేమగా మోహిని తలను తాకింది.

చిన్నకోడలు లేచి నిల్చుని, “ఇవ్వకో కన్నీళ్ళు పెట్టకూడదు: ఈ సంగతి నేను ఏకు చెప్పవలసినదాన్ని కాను. కాని — నీ గాలి నాకు సోకి నందువల్ల వచ్చిన బలంవల్ల అంటున్నాను....ఆ సంగతి వచ్చే సంవత్సరము యిటువంటిరోజుల్లోనే చెప్పతాను” అని చెప్పింది.

మోహిని వెళ్లక, ఆమె యిచ్చిన సామానులు తీసి గదిలో పెట్టింది.

రెండోనాడు విచారముగా మెట్లమీద విరాట్ కూర్చుంది. సుందరి వచ్చి నమస్కరించింది. విరాట్ ఆమెను ఆశీర్వదించింది.

నేలమీద కూర్చున్నాక సుందరి “రాత్రి చాలా ప్రొద్దుటోవడంచేత రాలేక యిప్పుడు చెప్పడానికి వచ్చాను. నువ్వేమన్నా అనమ్మా! ఇలా అని అనుకుంటే నే నసలు అక్కడికి వెళ్లేదన్నే కాదు” అని చెప్పింది.

సుందరి చెప్పేదేమిటో విరాట్ గ్రహించలేక ఆమె ముఖంలోకి చూసింది.

“ఇంట్లో యెవరూలేరు. అంతా పడమటిదేశాని కెళ్లారట. ఒక్క మేనత్తమాత్రం ఇంట్లోవుంది. ఆమె అంటున్నమాటలు నన్నే ఆశ్చర్యంలో ముంచినయ్యే! ఆమె ‘ఈ చీరెవరిక్కావాలి? తీసుకువెళ్ళు. అల్లుడికి ఒక్క ధోవతన్నా పంపలేదుగాని, హరిమతికి పాపం ఒక్క నూలుగుడ్డ పంపకు. బహుమానమని పట్టుకొచ్చావా?’ అని యిష్టమొచ్చినట్లు యింకా యెన్నో అనరాని మాటలంది. అవన్నీ నేను మీకు చెప్పలేను.”

ఆశ్చర్యంగా విరాజ్ “ఈ మాటలన్నీ యెవర్ని యెవరన్నారు సుందరీ?” అని అడిగింది.

“ఏం? మా బాబుగార్నే అంది. ఇంకెవరన్నంటుంది?”

“మన బాబుగార్ని ఎవరన్నారు?”

“అదే నేను మొత్తుకునేది! హరిమతి అత్తగా రుందే ఆమె కెండ్ల పొగరసుకున్నారు; ఆమె యెంర సూక్ష్మబుద్ధిగల దనుకున్నారు; ఆమె ఏం పుచ్చుకోకుండానే తిరిగి పంపించింది” అని పైటచెంగున వున్న మూట విప్పి విరాజ్ ముందు పెట్టింది.

ఇప్పుడు విరాజ్ కన్నీ నంగతులు తెలిసినయ్. ఆమె తదేకంగా చీరవేపు చూస్తూ పూచుకుంది. ఆమె హృదయంలోనూ బయట అగ్ని వ్యాపించినట్లు వాదపడింది.

నీలాంబరు డెక్కడికో వెళ్లాడు. ఆయన ఎప్పుడు తిరిగివస్తావో ఎవరికీ తెలియదు. అందుకని సుందరి ఆయనకోసం ఎదురుచూడకుండా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

మధ్యాహ్నము నీలాంబరుడు భోజనంచేస్తున్నప్పుడు, విరాజ్ గదిలోంచి చీరతెచ్చి ఆయనముందుంచి, “దీన్ని సుందరి మీ కిమ్మని ఇచ్చి వెళ్ళింది” అని చెప్పింది.

నీలాంబరుడు ముఖమెత్తి చూసి ఒక్కసారి భయపడ్డాడు. ఈ నంగతి విరాజ్ ముందు ఇలా పరిణమిస్తుందని అత ననుకోలేదు. అత నింకేమీ మాట్లాడకుండా తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు.

“ఈ చీర వాళ్ళెందుకు తీసుకోలేదో, ఎందుకు తిరిగి పంపారో యేమన్నారోకూడా చెప్పింది. మీరు సుందరి దగ్గరికి వెళితే తెలుస్తుంది!” అని అన్నది విరాజ్.

ఈ మాటలన్నతరువాతకూడా నీలాంబరుడు తలఎత్తలేదు, ఆ విషయంలో ఒక్క మాటకూడా వినదల్చుకోని భావము చూపించాడు. విరాజ్ కూడా మాట్లాడలేదు.

నీలాంబరుని ఆకలిదప్పులు ఒక్కసారిగా పోయినయ్! విరాజ్ తన వేపు తీక్షణంగా చూస్తుంటుందని అతను తలవంచుకుని మనసులో అనుకున్నాడు.

చీకటిపడపోతుండగా నీలాంబరుడు సుందరి యింటికివెళ్ళి సంగతు లన్నీ తెలుసుకున్నాడు. చివరకు నీలాంబరుడు వాళ్ళంతా పడమటిదేశపు యాత్ర తెళ్ళివుంటే అంతా బాగానే వుంటారనుకుంటాను. ఏమంటావు సుందరీ?" అని అడిగాడు.

"అవును బాబూ! వాళ్లు బాగానే వున్నారనుకుంటాను."

నీలాంబరుడు సంతోషం ప్రకటిస్తూ "హరి ఎంత పెద్దయివుంటుంది సుందరీ! నువ్వు దాన్ని చూశావా?" అని అడిగాడు.

"లేదు బాబూ! ఆమెను కలుసుకోలేదు."

"అవును. అయినా, ఆమె సంగతి పనివాళ్ళనన్నా అడగలేమా?"

"లేదు బాబూ! ఆ ముసలిది అలా అంటుంటే అక్క దెవరినన్నా అడిగేందుకు నాకు ధ్యాసే లేకపోయింది. అప్పుడు నాకు పరిగెత్తేందుకు దారే కనుపించలేదు."

నీలాంబరుని ముఖం జోభతో ముడుచుకుంది. కొన్ని క్షణాలు స్థిమితంగా వున్నాక "ఏం సుందరీ! మా హరి సన్నమైవుంటుందా లేక లావైవుంటుందా? నీ అభిప్రాయమేమిటి?" అని అడిగాడు.

"కొంచెం లావెక్కి వుంటుంది?"

"నువ్వు విని వచ్చావనుకుంటాను. అంతేనా?"

"లేదు బాబూ! నే నక్కడ నలు విన్నలేదు."

"మరి నీ కెలా తెలిసింది?"

"నే నక్కడ వినలేదు. నా అభిప్రాయం అడిగారు గనక, కొంచెం వూహించి చెప్పాను."

"అదా సంగతీ" అని ఆయన సుందరిముఖంలోకి చూస్తూ, కొంచెంసేపుండి "సరే ఇక వెళతాను సుందరీ! మళ్ళీ కలుసుకుంటాను" అని అన్నాడు.

"అవును బాబూ! ఇప్పుడు చీకటిపడింది. ఇంకొకనాడు వెళ్ళి పంపిలాడే రండి."

"సరే వెళుతున్నాను" అని బయటికి వెళ్ళాడు.

సుందరి అలా తొందరపడి నీలాంబరుని పంపేందు కొక పెద్ద తొలఱిమంది, నీలాంబరుడు సుందరి మాట్లాడుతున్న సమయంలో

నితాయుగంగూలీ రావడం వండ్లు ఇచ్చి వెళ్ళటం చూసింది. గంగూలీ చగ్గరలోవున్న ఒక పీడిలో నివసిస్తుంటాడు. సుందరి పరిస్థితులు కనుక్కునేందుకూ, పాదధూ? ఇచ్చేందుకు చీకటివడుతుండగా ప్రతిరోజూ వచ్చేవాడు. ఆయన యజమాని వుండగా వస్తాడేమోనని సుందరి భయపడింది. అదీగాక ప్రస్తుతం సుందరిమనస్సు జమీందారు ప్రావకంవల్ల కొంత గర్వమెక్కింది. అదీగాక విష్క-వట బ్రాహ్మణుని యెదుట తన పావపువనులు కనవర్చేందుకు మనసొప్పలేదు. అందువల్ల ఆమె సిగ్గుతో చచ్చిపోతూంది.

నీలాంబరుడు వెళ్ళాక సుందరి ఒక్క నిట్టూర్పువిడిచి తలుపు వేయ దోతూ నీలాంబరుడు తిరిగి వస్తూండడం చూచింది. అందువల్ల గుమ్మానికి చేయి ఆనించుకొని ఆయనకోసం యెదురుచూస్తూ నిలుచుంది.

నీలాంబరుడు దగ్గరకొచ్చి ఒకసారి యిటూఅటూ పరికించి—కండునా కొంగున ముడివేసివున్న ఒక కాని తీసి “సుందరీ: నీవు ఏదైనా చెప్పేందుకు నాకు సిగ్గువడనవసరంలేదు ఎందుకంటే నీకు సంగతంతా తెలుసు. నావద్ద ఉండల్లా యీ ఒక్కకాని మాత్రమే. దీన్ని నువ్వు తీసుకో” అని తనచేతిని సుందరివేపు చాపాడు. సుందరి పెదిమలను పళ్ళతో నొక్కుకుంటూ వెనక్కి తగ్గింది.

“సుందరీ: నేను నిన్నెంతో కష్టపెట్టాను. రానుపోను ఖర్చులు కూడా యివ్వలేకపోయాను.”

“సరేలేండి: మీ రే స్థితిలోవున్నా నా యజమానులే మీ ఎదుట కాదనేందుకు నాకు బావుండదు” అని ఆమె కాని తీసుకొని, “అయితే ఒకసారి లోవలికి రాండి” అని లోవలికి వెళ్ళింది. నీలాంబరుడుబాదా ఆమె వెనకాలే వెళ్ళాడు.

సుందరి గదిలోకివెళ్ళి ఒక నిమిషమయ్యాక, పిడికెడు రూపాయలు తెచ్చి నీలాంబరుని పాదాలముందుంచి సాష్టాంగపడి, పాదాలు ముట్టుకుని లేచి నిల్చుంది.

నీలాంబరుడు విభ్రాంతుడయ్యాడు. సుందరి నవ్వుతూ “బాయిగారూ ఈవిధంగా చూస్తూ నిలుచంటే పనిజరగదు. నేను తమ దాసురాల్ని.

అభిమానంతో యిలా చేయగల హక్కు నాకు వుంది" అని అంటూ రూపాయలు తీసి, నీలాంబరుని పైపంచెకొంగున కడుతూ "ఈ డబ్బు మీ రిచ్చిందే. నేను తీర్థయాత్ర చేద్దామనుకున్నాను. వీటిని భగవంతునికి అర్పిద్దామనే వుద్దేశముతో అలా వుంచాను. కాని నేను వెళ్లలేకపోయాను భగవంతుడు స్వయంగా ఇంటి కేతెంచాడు. ఇప్పుడాయనకు ఖర్చుపెడదామనుకున్న యీ ద్రవ్యము ఆయనకే సమర్పించాను" అని అంది.

సుందరి యిలా అంటున్నా, నీలాంబరుడు ఒక్కమాటన్నా అనలేదు. సుందరి డబ్బు గట్టిగా చూచివైచి, "అమ్మగారు ఒక రై యింట్లో వుంది. ఇక ఇక్కడ ఆగకుండా వెళ్లండి. కానీ ఈ సంగతిమాత్రము ఆమెకు చెప్పవద్దు" అని అంది.

"నీలాంబరు డేవో ఆనబోయాడు. ఇంతలో సుందరి "దాబుగరూ! మీరు వెయ్యిచెప్పండి. నేను చినదాన్ని మాత్రం కాదు. ఒక పేళ యీనాడు నా గౌరవము నిలబెట్టకుంటే తల బద్దలుకొట్టుకుని చస్తాను" అని అంది.

నీలాంబరుని పంచెకొంగు సుందరి చేతిలోనే వుంది. ఇంతలో "ఏం చేస్తున్నావు సుందరీ?" అని అంటూ గంగూలీ తిన్నగా లోని కొచ్చాడు.

నీలాంబరుని చెంగు సుందరి వదిలింది. నీలాంబరుడుకూడా అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయాడు.

నిరాయి ఆశ్చర్యంగా ఒక్క నిమిషమున్నాక "అతను నీలు బాబేనా?" అని అడిగాడు.

సుందరికి మనసులో కోపము రేకెత్తినా స్వాభావికంగానే "అవును నా యజమానులు" అంది,

"ప్రస్తుతిము అతనికి తినేందుకు అన్నముకూడా దొరకడంలేదని ఎన్నాను. అయినా యింత రాత్రవ్వుడు అతను నీదగ్గర తెండు కొచ్చాడు?"

"ఊచెం పనివుండి చెచ్చాడు"

"ఓహో! పని వుందా?" అని సవ్యాడు.

నిరాయి ఎందుకు నవ్వాడో అది మంచిది గ్రహించింది. అతని తలమీదున్న వెండ్రుకలు పన్నెండవారల పండుబారినయ్యే. అతను మీసాలు



గడ్డం గొరిగించుకున్నాడు. తలమీద శిఖ వుంది. నొసట ఉదయం పెట్టుకున్న బొట్టు యింకావుంది. సుందరి తదేకంగా అతన్ని చూస్తూవుంది. అప్పు డామెస్థితిని గమనించేందుకు నితాయికి చేతకాలేదు. అందువల్ల “ఎందు కలా చూస్తావు?” అని అడిగాడు.

“ఊరికే చూస్తున్నాను”

“ఏమి చూస్తున్నావు?”

“నువ్వు బ్రాహ్మణుడవే! కాని, సీలో, ఆయనలో ఆరాధానికి పాతాళానికి వున్నంత భేదము వుంది.”

ఈ మాటలోని అభిప్రాయం తెలుసుకోలేక నితాయి “చేనిలోని భేదాన్ని చూస్తున్నావు?” అని అడిగాడు.

“ముసలివాడివి, మంచులో నిలుచోవద్దులే! యీ మెట్లమీదకు సచ్చి కూర్చో. గంగూలేటిబాబూ, నువ్విప్పుడు భేదము అని అంటున్నావే. నా యజమాని పాదపూజి ఒక్కక్షణం నీకు దొరికినట్లయితే, నీ డోటి గంగూరియు రెంతోమందికి జన్మసార్థకమయ్యేదే అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

సుందరిమాటలు విని గంగూలీ విస్మయానికి అంతులేదు. ఆయన ఆశ్చర్యంతో సుందరిముఖంలోకి చూస్తూ పూరుకున్నాడు. సుందరి చిలుములో పొగాకు వేస్తూ, ప్యాఖ్యావికంగా “యింకోవిధంగా అనుకోవద్దు. నే నన్నది నిజమే! నా యజమానుని జందెంవేపు చూస్తేనే కళ్లు మిరుమిట్లు గొల్పుతాయ్. ఆయనమెడలో మెరుపువున్నట్లుంది. మీకు ఆ తెజ మెక్కడుందో మీవేపు చూస్తుంటే నాకు నవ్వు వస్తుంది” అని సుందరి కిరికిరి నవ్వింది. ఒకటి గంగూలి యీర్ష్యతో మండుతున్నాడు. రెండోది కోపముతో ఉన్మత్తత చెందాడు. విప్పుకణాల్లా కళ్లుచేస్తూ “యింత పొగరుమోతుతనం పనికిరాదు సుందరి! నీ ఆ బుగ్గలు సొట్టలుపడుతాయ్” అని అన్నాడు.

చిలుమును ఊదుతూ సుందరి నవ్వింది.

“ఏమీ జరగదు. యిదుగో యీ పొగాకు త్రాగండి, నీ ముఖం మండినట్లుంది. నా యజమాని కష్టపడుతుంటే నవ్వుతూన్న నీ నోటు పడి పోకుండా పుండదు” అంది.

గంగూలి ఒక్క గుక్కతాగి చిలుము అవతలపాడేసి, నిలుచున్నాడు. సుందరి ఆయన వల్లెవాటు అంచుపట్టుకుని నవ్వుతూ “కూర్చో, కూర్చో, వెళ్లకు. నీమీద పట్టు” అని అంది.

నిలాయి కోపముతో వల్లెవాటు లాక్కుని, “నరకానికి పోతావు, నరకానికిపోరావు. నాశనమవుతావు” అని శపిస్తూ బయటికివెళ్ళిపోయాడు.

సుందరి అక్కడే కూచుని కొంచెంసేపటివరకూ నవ్వుతూ ఆ తరువాత తలుపు బంధించుకుని “ఇతను తేడా యేమిటని అడుగుతున్నాడే! బ్రాహ్మణు దంటే ఆయనే. అంత కష్టకాలంలోకూడా నవ్వు ముఖంమీద చించులాడుతూంటుంది. ఆయన శరీర మేమిటాని ముఖమెత్తి చూస్తే నిప్పుతునకగా కనిపిస్తుంది” అని అనుకుంది.

## 9

ఆనాడు జరిగిన సంగతి యెవరి దయవల్లనో, ఒకరి దయవల్ల విరాట్ వినకుండా వుండలేదు. ఆ సంగతి విరాట్ కు చెప్పిం దనలు ఆ పీడిలోని పొరిగింటి ముసలమ్మ.

భర్తను పిల్చి, విరాట్ “మళ్ళీ సుందరిదగ్గర కెప్పుడు వెళ్ళారు?” అని అడిగింది.

భయముతో, సంకోచముతో “కొన్ని రోజులక్రిందట హరి సంగతి కనుక్కుందామని వెళ్ళాను” అని చెప్పాడు.

“ఇక దానిదగ్గర కెప్పుడూ వెళ్లవద్దు. ప్రస్తుతం ఆమె స్వభావము బాగా చెడిపోయింది” అని విరాట్ తన పనిలో నిమగ్నురాలైంది. ఆ తరువాత ఎన్నోరోజులు గడిచిపోయినాయి.

ప్రతిరోజూ సూర్యుడు ఉదయిస్తూ ఆ వ్రమిస్తున్నాడు. భగవంతుని నియమిత కాలాన్ని వ్యర్థపరిచేందు కే వుపాయమూ లేదు. ఈవిధంగా ఒక్కొక్కటే కలిసి శీతాకాలము గడిచింది. వేసవికాలముకూడా గడుస్తూంది. విరాట్ ముఖంమీద ఒకవిధమయిన, గొప్పమార్పు కలిగింది. అది అంతకంతకూ వృద్ధిపొందుతుంది. ఇప్పుడు విరాట్ అంటే అందరకూ భయమే, నీలాంబురుడు దొంగలా ఇంట్లోకి వచ్చి, మళ్ళీ దొంగ

లాగే బయటికి వెళ్ళేవాడు. అసలు ఆయన రాకపోకల విషయములో విరాజ్ దృష్టిసారించలేదు.

ఒక్క చిన్నకోడలే విరాజ్ కు భయపడలేదు. అవసరము వచ్చి నప్పుడు వచ్చి యేదో ఒక ఉపద్రము తెచ్చిపెట్టేది. అమెను వదిలించు కుందామని విరాజ్ ప్రయత్నించేది. కాని ప్రయత్నము ఫలించేదిరాదు. విరాజ్ కు కోపము వచ్చినప్పుడు చిన్నకోడలు గబుక్కున కాళ్ళుపట్టుకునేది. మెడ కౌగలించుకునేది:

ఒకనాడు పేకువజామున చిన్నకోడలు లేచి విరాజ్ ను మెల్లగా లేపి “ఇంకా యెవరూ నిద్రలేవలేదు అక్కయ్యా! నదిలో స్నానంచేసి పద్మాల వని” అని అంటి.

అబ్రహ్మంకూ ఇమీందారు రేవు కడుతున్నప్పటినుంచీ, విరాజ్ నదిలో స్నానంచేయడం మానేసింది.

ఈనాడు తోడికోడలు, తనూ యిద్దరూకలిసి నది కెళ్లారు. స్నాన మయ్యాక, నదిలోంచి గట్టెక్కుగానే, వాళ్ళదృష్టి రాజేంద్రకుమారునిమీద పడింది. అత నొక చెట్టుక్రిందున్నాడు. అప్పటికింకా తెల్లవారలేదు. అయినా ఇద్దరూ అతణ్ణి గుర్తించారు. చిన్నకోడలు భయంతో విరాజ్ వెనుక కొచ్చి నిలుచుంది. విరాజ్ ఆశ్చర్యపడింది. అమె మనసులోనే ‘ఇది నింక ప్రొద్దున్నే యిక్కడి కెందు కొచ్చాడు’ అని అనుకొని క్షణంలో సంగతి గ్రహించింది. ప్రతిరోజూ పేకువన వచ్చి పహరాకాస్తున్నాడని గ్రహించి—చిన్నకోడలుచేయి పట్టుకుని, “నిలుచోకు మోహినీ, పద” అని తోడికోడలును పక్కన వుంచుకుని విరాజ్, యింటదగ్గర విడిచి, యేమాలోచించిందో ఏమో, గబుక్కున వెనక్కి తిరిగి రాజేంద్రకుమారుని దగ్గరకొచ్చి నిలుచుంది. అమెకళ్ళలో నిప్పు కనుపిస్తుండడము రాజేంద్ర కుమారుడు చీకటిలో వున్నా కనుక్కున్నాడు. ముఖం క్రిందకు వంచు కుని, నిలుచున్నాడు.

“మీరు గొప్పవంశంలో జన్మించారు. మీరు గొప్పవారు అయినా మీకు ఇదేమిపని?” అని అడిగింది విరాజ్.

రాజేంద్రుడు చారి తెన్ను కానక నిలుచున్నాడు.

“తమ జమీందారు ఎంత గొప్పవాడైనా. మీ రిప్పుడు నిలుచున్న భూమి మాది ...”

అటువక్కన తయారైన రేవును చూపిస్తూ—

“మీ రెంత నీచులో ఆ తీరంలోరట్టిన ఒక్కొక్క యిటుకకు తెలుసు. మీకు అన్న చెల్లెండ్రు లేరా? చాలాకాలం క్రిందటే మీ రిటు రావద్దని పనికై తైవ్వారా కబురుచేశాను. కాని మీరు వినలేదు” అని అంది.

ఇంనుకుకూడా రాజేంద్రుడు జవాబు చెప్పలేదు.

“మీరు నా భర్తను యెరుగరు. ఎరిగివున్నట్లయితే యిటు రాదు. అందుకని మీరు వారిని తెలుసుకుని యిటు వచ్చేందుకు ప్రయత్నించండి” అని విరాట్ వెళ్ళింది. మెల్లమెల్లగా ఇంట్లోకి వెళ్ళడోతున్నప్పుడు పీఠాంబరుడు ఒక లోటా తీసుకుని యెదురుపడ్డాడు.

చాలాకాలంనుంచి, వదినా—మరదులమధ్య మాటలు లేవు. అయినప్పటికీ పీఠాంబరుడు “వదినా, నువ్వుంతసేపు మాట్లాడుతున్నది జమీందార్ తోనా?” అని అడిగాడు.

ఒక్క నిమిషంలో విరాట్ ముఖం వివర్ణమైంది. ‘అవును’ అని లోపలికి వెళ్ళింది.

ఇంట్లోకి వెళ్ళార విరాట్ తనమాట మర్చిపోయింది. కాని చిన్న కోడలి విషయం ఆలోచిస్తూంది. అయినా, ఆమె యెక్కువసేపు ఆలోచించకుండానే పదినిమిషాలు రాకముందే పీఠాంబరుడు చిన్నకోడలిని కొట్టడం జరిగింది. ఎంతో నెమ్మదిగా చిన్నకోడలు ఏడుస్తూన్న శబ్దము కూడా వినిపించింది.

విరాట్ పరుగెత్తుకుని పడకటింట్లోకి వెళ్ళింది. చావుకూడా దగ్గరలోనే వుండనుకుంది.

ఇప్పుడిప్పుడే నిద్రనుంచి మేలుకుని పీఠాంబరుడు ముఖం కడుక్కుంటున్నాడు. పీఠాంబరుడు భార్యను గదమాయిస్తూ, దబ దబమని వెబ్బలు కొడుతూండడం వినిపించింది. ఒక్క ఉజం చెవియొగ్గి పీఠాంబరుడు విని తడికదగ్గరకొచ్చాడు. ఒక్కచెబ్బితో తడికెలు ఎరగొట్టి పీఠాంబరుని యింట్లోకి వెళ్ళి నిల్పున్నాడు.

పీఠాంబరుడు తపితెవిరిగిన శబ్దము విని వెనక్కు తిరిగి చూచాడు. అన్నగారు తన యెదుట యమునిలా నిలుచుని వున్నందువల్ల ఆగాఁడు.

నేలమీదపడివున్న చిన్నకోడలునుచూచి పీఠాంబరుడు “లే అమ్మో, లేచి లోపలికెళ్లు. నీ కింకేమీ భయములేదు” అని అన్నాడు.

మోహిని లేచి వెళ్ళాక పీఠాంబరుడు “అమె యెదుట నిన్నవ మానిందలేను. నేను యీ యింట్లో వున్నంతకాలము, ఇనన్నీ జరిగ కూడదు. నువ్వు మోహినిని కొట్టినచేతిని విరగ్గొడతాను. ఈ సంగతి నువ్వు మర్చిపోవద్దు” అని వెళ్ళిపోయాడు.

పీఠాంబరుడు లేచిరైర్యంతెచ్చుకొని,

“నన్ను కొట్టేందు కింట్లోదూరి వచ్చావు. కాని, నేనెందుకు కొడు కున్నానో నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు.

పీఠాంబరుడు ముఖంతిప్పి నిలుచుని, “లేదు. అయినా తెలుసు కునే అవసరము లేదు” అని అన్నాడు.

“నీకు తెలుసుకోవాల్సిన పనేముంది? కాని, ఈ యిల్లువదిలి, ఇం కెక్కడన్నా వుండేందుకు మంచియిల్లు చూసుకోవలసివుంది.”

“ఇల్లువదిలి యెవరు వెళ్ళాలో అది నాకు తెలుసు. నువ్వు జ్ఞాప కంచేయవలసరములేదు. కాని ఏదో ఒక ప్రయత్నము చేసేవరకూ రైర్యము చిక్కబట్టి వుండు” అని పీఠాంబరుడు వెళ్ళిపోయాడు. పీఠాంబ రుడు ఆయన దారిని అడ్డగించి “నీతో ఒక సంగతి చెపుతున్నా నన్నయ్యా! ఇతరుల మీద పలుకుబడి వ్యాపింపచేసుకునే ముందు, తన ఇంటిని అదుపాజ్ఞలో వుంచితే చాలా మంచిది” అని అన్నాడు.

పీఠాంబరుడు తమ్ముని ముఖంలోకి చూస్తూ నిలుచున్నాడు. పీఠాం బరుడు “నదికావల కడుతున్న తీరమెవరిదో నీకు తెలుసో లేదో? సరే! ఆ రేవు కడుతున్నప్పుడే, ఇక నదికెళ్ళవద్దని చిన్నకోడలితో చెప్పాను. కాని ఈరోజున కొంచెం చీకటిగా నున్నప్పుడే వదినెలో స్నానానికి వెళ్ళింది. పీఠ ప్రతిరోజూ వెళుతున్నారేమో! వీళ్ళను కనిపెట్టుకుని వుండేదెవరు?” అని అడిగాడు.

“ఇందుకే నువ్వు చెయ్యిచేసుకున్నావా?”

“అసలు సంగతంతా విను! అతనేమో జమీందారు కొడుకు. పేరు రాజనీబాబో యింకేమో అంటారు. ప్రస్తుతం అతని కీర్తి దేశదేశాల్లో ఎలా వ్యాపించిందో! ఈ రోజు వదిని వానితో మాట్లాడుతుంది. అసలు వదిని వాడితో ఎందుకు మాట్లాడపలసినవచ్చింది?”

పీతాంబరుడు అంటున్న మాటలు సరిగ్గా అర్థంకాక నీలాంబరుడు “ఎవరు మాట్లాడింది? విరాజేనా?” అని అడిగాడు.

“అవును ఆమే!”

“నువ్వు. నీ కళ్ళతో చూశావా?”

“నువ్వు అనుమానపడతావని నాకు తెలుసు! కాని నాటా. మీరూ న్యాయంచేయాలంటే ఆ భగవంతుడే చేస్తాడు. కాని—”

“భగవంతుడని మళ్ళీ అంటున్నావా? నువ్వు చెప్పేదేమిటో చెప్పు.”

నా కళ్ళతో చూడందే యేదీ చెప్పను. నువ్వు, నీ యిల్లు చక్క-పెట్టు కోపు. పైగా యితరులను పుద్ధరిస్తానని వస్తావు. ఇదీ ఒక గొప్ప సంగతేనా?”

నీలాంబరుని సెత్తిమీద పడుగుపడ్డట్టయింది. క్షణంసేపు పిచ్చి వానిలా చూసి, “అరగంటవరకూ మాట్లాడిందా? ఎవరు? విరాజే! నీ కండ్లతో చూశావా?” అని మళ్ళీ రెట్టించాడు.

పీతాంబరుడు ఒకటి రెండడుగులు వెనక్కువేసి “అరగంటకు పైగా మాట్లాడం చూశాను” అని అన్నాడు.

“సరేసయ్యా, మాట్లాడిందే అని అనుకున్నాము. అలా మాట్లాడు తుందని ను వెళ్ళి అనుకున్నావు?”

“అదీ నాకు తెలియదు. అయినా ఇలా కొట్టడం నాకూ ఉచితం కాదు. అసలు ఆ రేపు మోహినికోసం కట్టలేదుగా?”

క్షణంలో నీలాంబరుడు ఉత్తేజితృడయ్యాడు. రెండుచేతులూ ఎత్తి పీతాంబరుని కొట్టడోయి మళ్ళీ లగి. “ఒకటి, నువ్వు జంతుపుపు. రెండోది, నాకు తమ్ముడివి. అన్నవైపుండి నేను నిన్ను శపించను; క్షమిచాను. గాని నువ్వు నీ పూజనీయులనన్నావు గనుక. భగవంతుడు విను

జమించడు" అని నీలాంబరుడు తన యింట్లోకి వెళ్ళి, పదిపోయిన తడికెను తిరిగి కట్టాడు.

విరాట్ చెవియొగ్గి అంతా విన్నది. సిగ్గు. తిరస్కారములతో అపాదమస్తకం కంపించింది. అనలు జరిగిన సంగతంతా చెప్పదామనుకుంది. కాని కాళ్ళాడలేదు. తన అందముమీద పరపురుషునికి ఆసక్తి కలిగిన సంగతి ఆమె ఎలా చెప్పగలదు?

తడికె కట్టి నీలాంబరుడు బయటికెళ్లాడు. మధ్యాహ్నం భోజనం వడించి, విరాట్ చాటుగా నిలుచుంది, రాత్రి భర్త నిద్రపోయాక గది లోకి వెళ్ళి మళ్ళీ ఆయన లేవకముందే లేచి వెళ్ళిపోయింది.

ఈ విధంగా దూరంగా వుండి, వుండి రెండురోజులు గడపింది. ఈ మధ్యలో నీలాంబరుడు ఆమెను యేమీ అడగలేదు. ఇక విరాట్ హృదయంలో సంశయం కలిగింది.

భర్త ఈ సంగతినివి నమ్మలేదని ఆమెకు దాగా ధృఢమైంది. కాని తను యిలా దాగుడుమూతలాటతూ తిరుగుతున్నా భర్త యెడమొహంపోయెందుకున్నాడు:

కాని జరిగిన సంగతంతా చెప్పితేనో? పనికిరాదు. ఇన్ని రోజుల్నుంచి చెప్పకుండా ఇప్పుడు తనంతట తా నెందుకు చెప్పాలి?

ఆ రోజునకూడా అలానే జరిగింది. ఆ మరునాడు భయంతో విరాట్ యింటిపనులు చేసుకుంటుంది. గబుక్కున విరాట్ కు ఒక భయము కలిగింది. నీలాంబరుని మాటలే నమ్మినట్లయితే! వుండలేక గబగబా పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి నీలాంబరునిముందు నిలుచుంది. అప్పుడే నీలాంబరుడు సంఘోషాననచేసి లేవబోతున్నాడు.

నీలాంబరుడు విస్మయంతో తరెత్తి చూశాడు. విరాట్ పెదములను అణచుకుంటూ, "మీరు నాలో మాట్లాడింలేదెందుకు?" అని అడిగింది

నీలాంబరుడు నవ్వి, "నువ్వు తప్పుకు తిరుగుతాంటే. నీ నెత్తులో మాట్లాడను?" అని అన్నాడు.

“నేను తప్పకు తిరుగుచున్నానా; అయితే మీరు కొంచెం పిలవ హడదా?”

“తప్పించుకు తిరిగేవాళ్ళను పిలిస్తే పాపము.”

“పాపమా? అయితే మీరు పీతాంబరుని మాటలు నమ్మారన్న మాట, అంతేనా?”

“నిజమైతే యెందుకు నమ్మకూడదు?”

కోపముతో, విచారముతో విరాజ్ యేడ్చి, “ఆ సంగతి నిజం కాదు, వట్టి అబద్ధము. పదహారశాల అబద్ధము. మీ రెండుకు నమ్మారు?”

“అయితే అతనిలో నువ్వు మాట్లాడలేదా?”

“అవును, మాట్లాడాను.”

“నేనూ అదే నమ్మాను.”

కన్నీళ్ళుతుడుచుకుని, “నమ్మితే, యీ నీచప్రకృతిమనిషిని దూరంగా ఎందుకు వుంచలేదు?” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు నవ్వాడు. అప్పుడప్పుడే వికసించిన పువ్వులా అతని ముఖం పులకితమైంది. కుడిచేయి ఎత్తి, “అయితే నా దగ్గరకురా! చిన్న తనంలో నీ చెవి మెలివేసినట్లు యింకొకసారి మెలివేస్తాను” అని అన్నాడు.

విరాజ్ నిమిషంలో భర్తదగ్గరకొచ్చి మోకాళ్ళమీద కూచుని, మళ్ళీ ఆయనవదిలో తలదాచుకుని వెక్కి వెక్కి యేడ్చింది.

నీలాంబరుడు భార్యను పూర్వదీపించేడు. అతనుకూడా కళ్ళవెంట నీళ్లుపెట్టాడు. భార్యతలమీద కుడిచేయిపెట్టి మనసులో దీపించాడు.

ఏడ్చుకొంత ఉపశమించార, ఆమె—

“నే నతనిలో యే మేమి మాట్లాడానో తెలుసా?” అని అడిగింది.

“తెలుసు. యింకెప్పుడూ యిటు ముఖం చూపవద్దని చెప్పావు”

“మీ కి సంగతి ఎవరు చెప్పారు?”

“నా కెవరూ చెప్పలేదు. నీ కపరిచితులైన పురుషులు కంటబడితే సువ్యేగు సమాధానము చెప్పగలవో అది నే నూహించాను” అని మళ్ళీ



“కాని, నువ్వు చేసిం దంత మంచివని కాదు. కొంచెం నా చెవిని వేసినట్లయితే నే వెళ్ళి మాట్లాడేవాణ్ణి, అతని మనోభావము నా కిదివరకే తెలిసింది. నేను అనేకసార్లు వేకువ జామున యిక్కడ చూశాను. కాని, నువ్వు న న్నాపావు. జమీందారుతో తగువులాటం మంచిది కాదన్నావు” అని అన్నాడు.

అనాడు ఆకాశము మేఘాలతో నిండింది. ఉండి వుండి వర్షము పురుస్తోంది. చీకటివడినాక పక్కమీద భార్యాభర్త లిద్దరూ ఆ విషయం గురించే మాట్లాడుకుంటున్నారు.

నీలాంబరుడు “ఈ రోజంతా అతనికోసమే చూశాను” అని అన్నాడు.

“ఎందుకు?”

“అతనితో రెండు సంగతులు చెప్పకుంటే భగవంతుని దృష్టిలో దోషి నవుతానని”

“వద్దు. అలా చేయవద్దు. యీ విషయంలో ఒక్క మాటకూడా అనవద్దు.”

“నేను భర్తను. నా కేమీ బాధ్యత, అధికారం లేదా?”

భర్తకున్న రెండో బాధ్యత నిర్వర్తించండి, ఈ కర్తవ్యాన్ని ఆ రుచివాత పాలించండి”

“ఏమిటి?” అని నీలాంబరుడు కొంచెంసేపు మొదలకుండా వుండి ఆ రుచివాత “నరే” అని ఒక ప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు,

విరాట్ పడుకుని “ఈనాడు ఇలా వచ్చిందేమిటి?” అని ఆలోచిస్తూంది.

వర్షము కురియడం ఇదే మొదలు. బయట టవ టవలాడుతూ వర్షము పురుస్తూంది. ఆ కారణంగా, యెండి బీటలువారిన మట్టిలోంచి పచ్చి సుగంధ వాసన, తెరిచివుంచిన కిటికీగుండా లోపలికి వస్తూంది. ఇటు లోపల భార్యాభర్త లిద్దరూ మూతి ముడుచుకొని పడుకునివున్నారు.

చాలాసేపయాక నీలాంబరుడు నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ, ఏదాంతో నిండిన కంఠంతో, “విరాట్: నే నెంత వనిపాటలేని మనిషినో

అది నీ వద్ద నేర్చుకుంటున్నంతగా యింతెవరినద్దా నేర్చుకోలేదు" అని అన్నాడు.

విరాడ్ ఏదో అందామనుకుంది. కాని నోరు పెకిలిరాలేదు. అసహ్యమైన దుఃఖముతో, గర్విద్రుముతో పీడింపబడుతున్న యీ భార్యాభర్తలకు చాలారోజుల తరువాత నంది జరగజోతూవుంది. అయినా దాని కెలా సూత్రప్రాయమైందో, అలానే మళ్ళీ చిన్నాభిన్నమై ఊరుకుంది.

## 10

మధ్యాహ్న సమయము, ఇంట్లో నీలాంబరుడూ, పీలాంబరుడూ యెవరూ లేరు. అక్కడిం కే మనిషి కనుపించలేదు. అటువంటి నిర్మానుష్యమైన సమయముచూసి మోహిని యేడుస్తూ విరాడ్ కాళ్ళ వద్ద కూచుంది. తన భర్త విరాడ్ కు చేసినతప్పు ఉమించతగినది కాదని ఆమెకు తెలుసు. అందుకని యీ రెండురోజులనుంచీ, యిటువంటి సమయంకోసమే చూస్తోంది. ఆమె యేడుస్తూ, "అక్కయ్యా! వారిని మాత్రం శపించవద్దు. అదీగాక, నా ముఖమన్నా చూచి వారిని ఉమించు! వారి కేమన్నా అపకారము జరిగితే, నేను జీవించలేను" అని అంది.

విరాడ్, మోహినిని లేవదీసి "నేను శపించను చెల్లీ! నాకు అరిష్టము కలుగచేసే శక్తి అతనిలో లేదు. కాని, అతను సాధ్యులాంటి నిన్ను కొట్టినందుకు, భగవంతుడు సహించడు" అని అంది.

మోహిని కంపించి—కళ్లు తుడుక్కుకుని "ఏం చేయను ... అది వారి స్వభావము. ఆయన యింతకోపాన్ని సృష్టించిన భగవంతుడే ఆయన్ని ఉమిస్తాడు. ఈయన అవిసీతిని ఉమించమని నేను ప్రార్థించని దేవుడు లేడు. నేను మహా పాతకురాలిని. అందులో ఏ దేవుడూకూడా నా మొరాలకించినట్లు లేదు" అని అన్నది.

చిన్నకోడలు పాలభాగంమీద కుడిప్రక్కనున్న నల్లని మచ్చను ఇంతవరకూ విరాడ్ చూడలేదు. ఆ మచ్చ చూడగానే "నీకు యీ మచ్చే మిటి? ఇది కొట్టినప్పుడు తగిలందేనా?" అని అడిగింది.

చిన్నకోడలు సిగ్గుతో తలూపింది.

“దేనితో కొట్టాడు?”

తన భర్తచేసిన ఈ సిగ్గుమాలిన పనికి తలెత్తలేక, మెల్లమెల్లగా-  
“అయినకు కోపమువస్తే యుక్తాయుక్త జ్ఞానము నశిస్తుంది” అని చెప్పింది.

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు! దేనితో కొట్టాడు?”

“వారి పాదాల స్లిప్పరుతో....”

విరాజ్ కళ్ళలో విప్పుకణాలు వున్నట్లుంది. కొంచెం సేవయాక  
“నువ్వెలా సహించావు మోహినీ” అని అడిగింది.

“ఏంచేయ నక్కయ్యా, దెబ్బలు తినీ తినీ అలవాటైపోయింది.”

“దీనికి నువ్వు క్షమాపణ కోరుకునేందుకు వచ్చావా?”

“అవు నక్కయ్యా, నువ్వు సంతోషించకపోయినట్లయితే, వారికి  
కుభము చేహురదు.... అదీగాక ‘నువ్వెలా సహించా’వని అదీగావే, అది  
నిన్ను చూచే నేర్చుకున్నాను. నాకు తెలిసివున్న కొద్ది విషయాలు  
నీ పాద....”

మధ్యలోనే మాటను ఖండించి “కాదు.... మోహినీ కాదు. నువ్వు  
అబద్ధమాడవద్దు. ఇటువంటి అవమానము నేను సహించలేను” అని అంది.

మోహిని కొంచెం నవ్వి, “నేను అవమానం సహించడమే గొప్ప  
పనా అక్కయ్యా? భర్తరాంటి పురుషుడు ప్రపంచంలో యెంతమందికి  
దొరుకుతారు? అయినప్పటికీ నువ్వు సహించినన్ని కష్టాలు మేము  
సహించాలంటే ప్రాణమేపోతుంది. ఆయన ముఖంలో సంతోషచిహ్నాలు  
లేవు. అది నువ్వు రాతింబగళ్లు చూడవలసినవచ్చింది. భర్త ఇటువంటి  
సంకటావస్థలో వున్నప్పుడు నీకంటే యింకే ఆడది చూచి సహిస్తుంది?”  
అని అన్నది.

విరాజ్ మాట్లాడలేదు.

మోహిని గబుక్కున విరాజ్ కౌగిలించుకుని “నువ్వు వారిని క్షమిం  
చావో లేదో చెప్పు? నువ్వు ‘అవును’ అని అననంతకాలమూ నేనీ కౌగి  
లించడం అక్కయ్యా! నువ్వు క్షమించనంటే ఆయన్ని రక్షించేవాళ్ళవరూ  
లేరు” అని అన్నది.

విరాడ్ తన కాళ్లు వదిలించుకుని, ఆమె గడ్డాన్ని పట్టుకుని “క్షమించాను” అని అంది.

మోహిని, చుట్టి ఒక్కసారి విరాడ్ కాళ్లు ముట్టుకుని సంతోషంగా వెళ్ళింది. విరాడ్ సంధ్రమాశ్చర్యంతో అక్కడే కూర్చుంది. ఆమె హృదయంలోంచి యెవరో పిల్చి “ఇదిచూచి నేర్చుకో విరాడ్.” అని చెప్పినట్లుంది.

ఆ నాటినుంచి మోహిని విరాడ్ ఇంటికి రాకపోయినా, ఒక కన్ను ఒక చెవి అటువైపునే వుంచింది. ఒకనాడు ఒంటిగంట కొడుతుండగా, ఇటూ, అటూ చూస్తూ మోహిని విరాడ్ యింట్లోకి వచ్చింది.

విరాడ్ చేతిని చెంపల కానించుకుని వంటింటి మెట్లమీద కూచుని వుంది. మోహిని రావడం గమనించకుండా, అల్లాగే కూచుంది.

మోహిని ఆమెకు సమీపంలో కూచుని, పాదాలు స్పర్శించి—  
“అక్కయ్యా! నువ్వు పిచ్చిదాని వైపోతున్నావే” అని అడిగింది.

విరాడ్ ముఖంతిప్పి కొంచెం కరినంగానే, “నువ్వేమీ పిచ్చిదాని వవడంలేదు కదూ?” అని అంది.

“అక్కయ్యా! నన్ను నీతో సరిపోల్చి, న న్నవమానంపాలు చేయకు. నీ కాలిమట్టితోకూడా నేను సరిపోలను. కాని, నువ్విలా అయ్యేందుకు, కారణమేమిటో తెలుసుకోవాలని వుంది. ఈరోజు నువ్వు బావ గారికి తిండి పెట్టలేదా?”

“నే నాయన్ని తిండి తినవద్దనలేదు.”

“నువ్వు వద్దనలేదన్న సంగతి నిజమే! కాని నువ్వు గబుక్కున బయటి కెందు కెళ్ళావు? ఆయన కంచం ముంచుపెట్టుకుని, ని న్నెన్ని మార్లు పిలిచినా, పలకనూలేదు, పులకనూలేదు. సరే, అందువల్ల విచారము కలుగదా ఏమిటి నువ్వే చెప్పు. ఆయన పిల్వగానే దగ్గర కెళ్ళినట్లయితే కంచం వదిలిపెట్టి లేచి వెళ్ళివుండకపోను.”

విరాడ్ మౌనంగా వుంది.

“చేతిలో పని వుందని నువ్వు అంటావేమో! నువ్వెప్పుడూ ఆయన కెదురుగా కూచుని భోజనం వడ్డిస్తుంటావు. నీ దృష్టిలో ఇంతకంటే దుంచి కార్యమూ యింకొకటి లేదు, కాని ఈరోజు ....”

ఈ మాట పూర్తికాకముందే విరాట్ మోహిని చెయ్యిపట్టుకుని పిచ్చిదానిలా చాగుతూ — “నువ్వు చూడగలవా? రా” అని వంటింటిలోకి లాక్కుని వెళ్ళింది.

వంటింట్లో ఎర్రబియ్యపు అన్నం ఆకుకూర తప్ప యింకేమీ ఆ పళ్ళెంలో లేవు.

ఈ అన్నానికి తగినకూర కనబడనందున విరాట్ నదీతీరాన ఆకు రోసుకొచ్చి వండింది.

ఇదంతా చూడగానే మోహినికళ్ళవెంట నీళ్లు కారినయ్యి కాని విరాట్ కు కంట పీరులేదు. ఆ ఇద్దరి తోడికోడండ్రు ఒకరిముఖాలు ఒకరు చూచుకుంటూ నిలుచున్నారు.

విరాట్ “నువ్వు ఒక ఆడదానివే! నువ్వుకూడా వంటచేసి భర్తకు పడ్డిస్తుంటావు. భర్త ఇటువంటి పదార్థాలు తింటుంటే ఎదురుగా చూచుని చూడే ప్రీ యెవరైనా వుంటుందేమో నువ్వు చెప్పు!” అని అడిగింది.

చిన్నకోడలు నోరెత్తలేకపోయింది. ఆమె కళ్ళల్లోంచి అదేవిధంగా కన్నీటిచారలు ప్రవహిస్తున్నాయ్.

విరాట్ .... “సంయోగవశాత్తు, ఎప్పుడన్నా, వంట చేసేందుకొలనగ్గ మైనా వారికి యిచ్చివని వస్తువును వండినప్పుడు, ఒకమేతుకు వారు తక్కువ తిన్నట్లయితే, నా హృదయంలో విచారము యెంతకాలము వేధిస్తుందో యెవరికీ తెలియకపోయినా, నీకు బాగా తెలుసు, కాని, ఈనాడు వారి ఆకలి చూచికూడా యీ వస్తువులే ముందు పెట్టవలసివచ్చింది. ఇక ముందు యివికూడా దొరకవు” అని అంది.

విరాట్ ఆవేదనతో, తోడికోడలివక్షస్థలాని కానుకుని వెక్కి వెక్కి యేడ్చింది. ఆ యిద్దరు ప్రీలు, స్వంత అప్పచెల్లెండ్రలా చాలాసేపు అలానే వున్నారు. చివరకు విరాట్ తలెత్తి “కాదు. ఇక నేను దాచను. నా దుఃఖం కనుక్కునేవాళ్లు నీకంటే యెవరూలేరు. నే నిక్కడనుంచి తప్పుకోనున్నట్లయితే యీ సంకటావస్థ గట్టెక్కదని అనుకున్నా. కాని నే నిక్కడ ఉన్నంతకాలమూ ఆయనముఖం చూడందే వుండలేను. అందు కని నేను వెళ్ళిపోతాను. నే వెళ్లక వారిని, నీ వన్నా చూస్తావా?” అని అడిగింది.

“నువ్వెక్కడి కెళలావు?”

ఆరిన పెదవులమీదకు లేనినవ్వు తెచ్చుకుని విరాడ్ “నే నెక్కడి కెళలానో అది నే నెలా నిర్ణయించగలను చెల్లీ? వినేవాళ్ళంతా యింత కంటే పాప మింకొకటి లేదంటారు. ఏది యెలావున్నా, యీ జ్వాల నుంచి తప్పించుకోవాలి” అని అంది—

మోహిని ఇప్పటికి విరాడ్ హృదయాన్ని గ్రహించగల సమర్థు రాలైంది. ఆమె కంటించింది. వ్యాకులపాటుతో “అక్కయ్యా! ఈమాటలు అనకూడదు. ఒకవ్యక్తి ఆత్మహత్యచేసుకుంటే మహాపాపం వస్తుంది. దానితోపాటు వినేవాళ్ళకుకూడా పాపమునంక్రమిస్తుంది. చీ చీ, అక్కయ్యా ప్రస్తుతం నీ విలా మారబోయావేమిటి?” అని అడిగింది.

“అది తెలియదు. ఇక నే నాయన తిండికి కావలసిన యేర్పాటు చేయలేనని మాత్రం తెలుసు”

“అయితే నేను మాటలుస్తున్నాను” అని మోహిని కూచుని విరాడ్ కాళ్ళ పట్టుకుని “అక్కయ్యా! నా కిప్పుడు ఒక్క ఖజ్వెట్టగలవా?” అని అడిగింది.

“అదేవిధమైన బిజ్?”

“అయితే ఒక్క నిమిషము దైర్యంగా వుంటు” అని మోహిని వెళ్ళబోయాంటే, విరాడ్ ఆమె పైటకొంగును పట్టుకుని “వద్దు, వెళ్ళ నద్దు. నేను ఒక్క పూచికపుల్లైనా, ఒకరివద్దనుంచి పుచ్చుకోను” అని అంది.

“ఎందుకని తీసుకోవు?”

“వద్దు, అలావద్దు. ఒకరిసొమ్ము దమ్మిడికూడా పుచ్చుకోను.”

మోహిని ఊరినవ్వుండి అక్కడే కూచుని విరాడ్ నుకూడా తనదగ్గు కూచోపెట్టుకుని “అక్కయ్యా! నా మాట విను, నువ్వు ఒకానొకప్పుడు నన్ను ప్రేమించలేదు. నాతో సరిగా మాట్లాడేదానివిరాదు. ఈ కారణంతో నే నెంత యెత్తి యెన్ని దేవుళ్ళకు మొక్కానో, వాటికి పరిమితిలేదు. ఈనాడవన్నీ సార్థకమైనాయ్. గువ్వు నన్ను చెల్లీ అని పిల్చావు. ఇప్పుడు కొంచెం ఆలోచించి చూడు! యీ అవస్థలో నన్ను చూస్తూ, నా కోసం నువ్వు కొంచెమైనా చేయకుంటే నీ హృదయము యెలా వుంటుంది” అని అంది.

ఏరాజ్ దీనికేమీ జవాబుచెప్పలేక తల పెంచుకునే వుంది.

మోహిని లేచివెళ్ళి ఒక వళ్ళెంనిండా అన్నికాలైన తినుదండారాలు వుంచి, ఏరాజ్ పాదాలముందు పెట్టింది.

ఏరాజ్ చూస్తూనేవుంది. మోహిని ఆమె పైటకొంగున ఒక మొహరీ కడుతుండగా చూచి సహించలేక. మరిదిభార్యను త్రోసి—

“వద్దు, ప్రాణంపోయినా దీన్ని తీసుకోను” అని అంది.

మోహిని ఆ లాకిడిని తట్టుకొని—

“ఎందుకు తీసుకోవు? తీసుకోవాలి, యీ మొహరు బావగారిదే. అది ఆయన నాకు పెళ్ళప్పుడు యిచ్చారు” అని మోహిని మొహరీని, ఏరాజ్ పైటకొంగునకట్టి వంగి నమస్కరించి తన యింట్లోకి వెళ్ళింది.

## 11

ఎంతో కాలంనుంచీ సాగుతున్న ఇత్తడి ఖర్గానా ఒక్కసారి ఆగి వూరుకుంది. ఏరాజ్ చేసిన మూసలు అమ్మిపెట్టే మాదిగది వచ్చి చెప్పింది. ఈ ఒక్క సంగతేకాదు. ఈ ఖర్గానా ఆగిపోవడం మూలాన్ని తమ నౌకరీకూడా పోయిందని చెప్పింది. ఇదంతా విని ఒక్క నిట్టూర్పు మాత్రం విడిచి ఏరాజ్ మెదలకుండా వూరుకుంది.

నీలాంబయ్యడు వచ్చి “నాకు నౌకరీ దొరికింది. ఈ రాబోవు నెల రాత్రులకు కలకత్తాలోని ఓ భజనమండలిలో మద్దెల వాయిదించుకు పుదిరాను” అన్నాడు.

ఈ సంగతి విన్నాక ఏరాజ్ ముఖం మృత్యుముఖంలా మారింది. తన భర్త ఒక వేళ్య ఆధీనంలో వుంటాడా? ఒక వేళ్య ఆశ్రయంలోవుండి గొప్పగొప్పవాళ్ళయెదుట ఆడుతూ—సాధుతూ తిరుగుతుంటాడా? అప్పుడు మా ఉదరాలు నిండుతాయా? సెగ్గుబిడియంతో ఆమె భూమిలో పాతుకు పోతున్నట్లుంది. కాని, నోరువిప్పి ఆయన పనిని వద్దనలేదు. జీవించి నిర్లక్ష్య హానికు మరో వుపాయమూలేదు. ఆ సమయంలో ఏరాజ్ ను నీలాంబయ్యడు చూడలేదు. అతను అటు చూడకపోవడమే మంచిదయింది. అటు

వచ్చాక నీరు నిముష నిముషానికి తగ్గేవిధంగా, విరాజ్ముఖంలో నానా టిక్ కళలు మారుతున్నయ్! ఆమె యవ్వనమంతా యెటుపోయిందో తెలియదు. ఆమె శరీరము కుష్కించింది, ముఖము మలినమైంది. దృష్టి అస్పృధికమైంది. ఏదో భయము, ఆమెకు ప్రతిక్షణం ప్రత్యక్షమవుతుంది కాని అది చూచేవాళ్ళెవ్వరూ లేరు.

ఆమె స్థితి విచారించేది ఒక్క మోహినే. ఆమెకూడా నెల రోజులున్నది యింతోలేదు. ఆమె అన్నగారికి శరీరారోగ్యము బావుండకపోతే తల్లిగారింటికి వెళ్ళింది. నీలాంబరుడు పగటిపూట ఇంతోనే వుండటం లేదు. అప్పుడప్పుడు రాత్రులు మాత్రము వచ్చేవాడు. అతని రెండుకళ్ళూ ఎర్రగా వుండేవి. ముక్కువెంట వేడివేడి నిట్టూర్పులు వచ్చేవి! విరాజ్ అంతా చూచి గ్రహించింది. కాని, ఏమీ అనేదికాదు. అసలు యేమీ మాట్లాడేందుకు ఇష్టంలేదు. ప్రస్తుతము కొంచెంసేపు మాట్లాడితేనే ఆమెకు ఆయాసం వచ్చేది.

కొన్ని రోజులనుంచి, విరాజ్ కి సాయంకాలం చలిగా, తలనొప్పిగా వుంటోంది. ఈ స్థితిలో శరీరముండగా, చీకటి పడుతుండగా చిమచిమలాడుతున్న దీపాన్ని తీసుకుని, వంటింటిలోకి వెళ్ళవలసివచ్చేది. భర్త పగలు ఇంతోవుండని కారణముచే, వంటచేసేది కాదు; రాత్రిపూట మాత్రం వంటచేసి, భర్తగారు తిన్నాక తను అవన్నీ చక్కపెట్టి జ్వరముతో తిండి తినకుండానే పడుకునేది. కాలం గడుస్తోంది. ఇప్పుడిక దేవుడని— భర్తయని విరాజ్ కు శ్రద్ధలేదు. ప్రస్తుతం ఆమె యిదివరకుమల్లే ప్రార్థనకూడా చేయడం మానేసింది. ప్రాతఃకాలము మాత్రం పూజాపునస్కారములు అయ్యాక, పైటకొంగు మెడకు చుట్టుకుని “నారాయణా— నేను నడుస్తున్న ప్రాంతం తొందరగా సమాప్తి అయ్యేటట్లు ప్రసాదించు. తొందరలో నేను గమ్యస్థానం పొందేటట్లు ఏర్పాటుచేయి” అని ప్రార్థించేది.

ఆనాడు శ్రావణ సంక్రాంతి. ఉదయంనుండి జోరుగా వర్షము కురుస్తోంది. ఒక్క క్షణంకూడా తెరిపిలేదు. మూడురోజులనుంచి, అన్నపానాదులు లేకపోవడంచేత, విరాజ్ కు ఆకలి, దాహమూ యెక్కువైనయ్యాయి! అందువల్ల ఆమె మంచంమీదనుంచి లేచి రూచించి, నీలాంబరుడు ఇంతో



లేదు. భార్య జబ్బుగావుండడము చూచిహడా, ఆయన హమాపురం వెళ్ళాడు. అక్కడ రనకొక ధనవంతుల శిష్యుడున్నాడు. అక్కడికితే యేమన్నా దొరుకుతుందని అతని ఆశ. విరాజ్ తో తను రాత్రికే తిరిగి వస్తాననీ, అక్కడనలు ఆగననీ, చెప్పి వెళ్ళాడు. కాని ఇప్పటికి మూడురోజులైనా ఆయన రాలేదు. ఈ రోజుకూడా ఆయన వచ్చే జాడలేదు.

ఇప్పటికి విరాజ్ కళ్ళవెంట నీళ్లు కార్చి చాలాకాలమైంది. చుట్టూ ఇప్పు చామెకళ్ళల్లో నీళ్ళు కనుపించినయ్యే ఆనాడు యెంహో యేడ్చింది. ఇంతెంత మూత్రమూ వుండలేకపోయింది. చీకటిపడుతుండగా నెత్తిమీద ఓ గుడ్డపేసుకుని, కంపిస్తూ బయటికివచ్చి దారిప్రక్కన నిలబడింది. వరా కాలమునాటి ఆ చీకటిరాత్రిలో తను చూడగలిగినంత దూరం చూచింది. కాని, ఆమె కెక్కడా యేమీ కనిపించలేదు. తిరిగి వచ్చింది. అడిసిన వస్త్రముతో, జుట్టుతో, దేవీమందిరపు స్తంభాన్ని ఆనుకుని యేడుస్తోంది. విచారముతో ఆమె మనసులో “వారి కేమి అనిష్టం జరిగిందో తెలియదు. దుఃఖం, కష్టం నహించి ఆయన శరీరం దుర్బలమైంది. దానిమీద అంత దూరం నడవాల్సివుంది, కొంపతీసి ఆయన ఆరోగ్యము చెడిపోలేదుగదా? లేకుంటే ఏదైనా బండ్రిక్రింద వదలేదుకదా? ఆయన కే విధమైన అనుభవము కలుగలేదుకదా? నే నీ యింట్లో కూచుని ఆయనస్థితి నెలా కనుక్కోను.”

ఇంకొక విషమపరిస్థితివుంది. ఇంట్లో పీతాంబరుడు లేదు. నిన్న రెండోజామునే మోహినిని తీసుకొచ్చేందుకు వెళ్ళాడు. ఇంత పెద్దఇంట్లో ఒంటరిగా విరాజ్ ఒక్కరైవుంది. మధ్యాహ్నమునుంచి ఆమెకు జ్వరము తగ్గింది, కాని నోట్లో పేసుకునేందుకు తగిన పదార్థమేమీ యింట్లోలేదు. ఇప్పటికి రెండు రోజులనుంచి ఆమె నీళ్ళుత్రాగి వుంది.

వస్త్రములో తడిసినందున విరాజ్ కు చలి అనిపించింది. ఆమెకు విచారంతో తల తిరిగింది. చేతులబలంతో లేచి దేవీమందిరంలోకి వెళ్ళి నేలమీద పడుకుని, తలను నేలకేసి కొట్టుకుంది.

బయట తలుపెవరో కొట్టారు. విరాజ్ చెవియొగి విన్నది. తలుపును రెండోమారు కొట్టడం విన్నది. ఈ అలికిడి వినడంతోనే యింతకు ముందు లేచేందుకు శక్తిలేని విరాజ్ గబగబా లేచి వెళ్ళి తలుపుతీసింది.

ఆ తలుపు కొట్టింది. ఒకరైతు పిల్లవాడు. వాడు “అమ్మా! బాబు గారు ఒక పొడినోవతి తెచ్చున్నారు” అని చెప్పాడు.

ఆ పిల్లవాని మాటలు సరిగ్గా అర్థంచేసుకోలేక, తలుపును ఆవారంగా చేసుకుని “నోవతి తెచ్చున్నారా? ఆయనెక్కడ వున్నారు?” అని అడిగింది.

“గోపాల్ మహారాజుగారి తండ్రిని శ్రమకానానికి చేర్చి యిప్పుడే తిరిగి వచ్చారు.”

“శ్రమకానానికి పంపించా?” అని ఆమె నిశ్చేష్టపూర్వకమైంది. “గోపాల చక్రవర్తి దూపు బంధువు. అతని తండ్రి కొన్ని రోజులనుంచి జ్వరంతో బాధపడుతుంటే రెండురోజులక్రితమే నదీతీరానికి నీరుకొనివెళ్లారు. ఆయన నిప్పుడు మద్యాహ్నం పోవడంతో దహనసంస్కారములు చేసి వాళ్ళిప్పుడే తిరిగి వచ్చారు” అని చెప్పి ఆ పిల్లవాడు “అమ్మా! యీ జ్వరానికి బాబు గారికంటే నాకీజ్ఞానము తెలిసినవాళ్ళవరూ లేరు. అందువల్ల ఆయన కూడా ఈ రెండురోజులు ఉండి అక్కడే వున్నారు” అని చెప్పాడు.

తొమ్మిదవరూ ఏరాడో లోపలికివెళ్ళి, ఒక పొడినవస్త్రము తెచ్చి మంచానికడంగా వడింది.

ఒక్క మనిషిహడా అండలేకుండా అంత పెద్దయింట్లో జబ్బులో వుండిహడా. ఒక్కతే గుంపుతున్నప్పుడు, భర్తకు యీ సంగతి తెలిసి, ఇతరులకు సహాయపడుతుండదము చూస్తే, ఏరాడోకు యెక్కడలేని దుఃఖము పొల్లుకొచ్చింది. ఈనాడామెకున్న అతిశయమే శిధిలమైంది. దానితోపాటు, వికలమైన ఆమె మనస్సు ఏరాడో ప్రపంచంలో నీ కెవరూ లేరు. నీకు తల్లి, తండ్రి, అన్నదమ్ములూ, అప్పచెల్లెండ్రు ఎవరూ లేరు. చివరకు భర్తహడా లేడు. ఒక్క యముడుమాత్రమే వున్నాడు. యముని దగ్గరతప్ప నీ కింతెక్కడా శాంతి దొరుకదు” అని చెప్పినట్లనిపించింది.

బయట బోరున వర్షము కురుస్తూంది. కీచరాళ్ళు ‘కియో’ మంటూ న్నయో; బోరుగా గాలి వీస్తోంది. అలా ధ్వనులన్నీ ఆమె చెవులకు ‘కాదు కాదు’ అని అన్నట్లుంది. గదిలో వియ్యములేవు. లోటలో పండ్లులేవు. చెరువులో చేపలులేవు. సుఖములేదు. శాంతిలేదు. ఆరోగ్యము సరిగా లేదు. ఇంట్లో మోహినిలేదు. వీటన్నిటితోపాటు తన భర్తకూడా లేడు.

అయినప్పటికీ ఆమె హృదయంలో. యీ విషయాలకు విరుద్ధముగా ఏ ఆక్షేపణా కలుగలేదు. ఈనాడు తనభర్త హృదయంలోనివాడని యిప్పుడు గోచరించినట్లు ఒక్కయేడాదికి ముందే కనుపించినట్లయితే, కోపముతో పిచ్చిదయేది.

ఈ భావాలన్నీ ఆమెను వేధిస్తున్నా, వాటన్నిటిని త్రోసిపుచ్చి 'ఈనా దాయన భోజనము చేయలేదు' అనే భావము వుబుకుతోంది.

ఇక విరాట్ పడుకోలేకపోయింది. ఆమె గబుక్కున లేచి, చేట తీసుకుని సరంజామాగదిలోకెళ్ళింది. అగదిలో ఇంకా గింజలేమన్నా మిగిలివుంటాయేమోనని ఆమె ఆశ; యెంత వెదికినా పిడికెడు గింజలన్నా దొరకలేదు. బియ్యమూ, పప్పు, యింకేవిధమైన తినుబిడి పదార్థాలులేవు. ఇక నామె ఇంట్లోంచిబయటికివచ్చి, గుమ్మాన్నానుకుని కొంచెంఆలోచించి, దీపమార్పి రలుపుతీసి బయటికివచ్చింది. భయంకరమైన చీకటి. భయం పుట్టించే విశృట్టము. దారివెంట అక్కడక్కడ నాచుపట్టివుంది. అక్కడక్కడ పొదలూ, ముళ్ళూ వున్నాయ్; యీనాడు అవి విరాట్ శక్తిని అడ్డుపెట్టలేకపోయినయ్. ఆ తోటకు రెండోవైపున కొన్ని చిన్నచిన్న పూరిగుడిసెలు వున్నయ్. అవేవు ఆమె వస్తూంది. విరాట్ ఒక పూరి గుడిసె దగ్గర విలుచుని "తులసి" అని పిల్చింది. తులసి దీపాన్ని తీసు కుని బయటికివచ్చి విరాట్ ను చూట్టంతో, సంభ్రమాశ్చర్యంతో—

"ఇంత చీకట్లో యిట్లా వచ్చారేమమ్మగారూ?" అని అడిగింది.

"కాసిని బియ్యముంచే యివ్వు"

"బియ్యం కావాలా?" అని ఆశ్చర్యపడింది, అంతగొప్పవారి పడుచు తన యింటికివచ్చి బియ్యం అడుగుతున్నదంటే, యిందులో యేదో పర మార్థముండితీరాలి.

ఆమెముఖవేపు విరాట్ చూచి "నిలుచోకు తులసి! కొంచెం తొందరగా ఇవ్వు" అని అన్నది.

రెండుమూడు పర్యాయములు అడిగాక తులసి రోపలికి వెళ్ళి కొం చెం బియ్యం తెచ్చి, విరాట్ కొంగున కడుతూ.... "అయినా, యీ ముడి బియ్యాన్ని నువ్వేమిచేస్తావమ్మగారూ? యీ బియ్యము మీ బోటివాళ్ళు తినలేరు" అని చెప్పింది.

“ఈనాడు ఇవే తినాలి.”

తులసి దీపముతోనహా వచ్చి. విరాట్ ను యింటిదాకా పంపుదా మనుకుంది. అందుకు విరాట్ ఒప్పుకోక. “అవసరములేదులే! నువ్వు మళ్ళీ ఒంటరిగా తిరిగి రాలేవు” అని చెప్పి నిముషంలో ఆ చీకటిలో అదృశ్యురాలైంది.

ఈనాడు తను ఒక అంటరానియింటికి భిక్షానికొచ్చింది. వాళ్ళ భిక్షాన్ని తీసుకుని ఇంటికి వచ్చింది. ఇంతగొప్ప అవమానము కూడా యీనాడు విరాట్ ను కష్టపెట్టలేదు. శోకము, విచారము, అభిమానమూ, అవమానమూ పీటి త్రివతను గ్రహించే శక్తి ఇప్పుడు విరాట్ లో లేదు.

ఇంటికిరాగానే సీలాంబరుదొచ్చినట్లు తెలుసుకుంది. మూడురోజుల నుంచి భర్తను చూడలేదు. ఈనాడాయన్ను చూడగానే శరీరంలోని రక్త మొక్కొక్క చుక్క మండుతూంది; కాని ఈ సమయాన ఆమె ఏమీ అన లేకపోయింది.

ధాతువు విమృశ్యుక్తి సంపర్కము పొందినప్పుడు యెంత శక్తి వంతమవుతుందో విరాట్ భర్తను చూడగానే అంత శక్తి వంతురాలైంది. అయినప్పటికీ కూడా సమస్త ఆకర్షణలకి విరుద్ధంగా మెదలకుండా నిలుచుని ఆమె ఒకే దృష్టితో చూస్తూవుంది.

సీలాంబరుడు ఒక్కసారి తలవెత్తి మళ్ళీ తల దించుకున్నాడు. ఆక్షణంలోనే సీలాంబరుని కళ్ళు గన్నేరువువ్వుల్లా యెర్రగా వుండడం గమనించింది. శవాన్ని పారేసేందుగాను శ్మశానంలో మూడురోజులుంచి వుంటూ గంజాయిదమ్ము లాగుతుంటారని విరాట్ గ్రహించింది.

అయిదారు నిముషాలు గడిచాక విరాట్ భర్తదగ్గరకొచ్చి “తిండి తిప్పలు కాలేదా?” అని అడిగింది.

“లేదు”

విరాట్ వంటింట్లోకి వెళ్ళడోతుంటే సీలాంబరుడు పిల్చి “యింత రాత్రప్పుడు ను వెళ్ళకండి కెళ్ళావు” అని అడిగాడు.

పెతుతున్నదల్లా ఆగి విరాట్ కొంచమాలోచించి “అదే సదీతీరము కేసి వెళ్ళాను” అని చెప్పింది.

అమాట నమ్మక నీలాంబరుడు “కాదు. నువ్వు తీరంవేపు వెళ్ళ లేదు.” అని అన్నాడు.

“అయితే మరి యమునిదగ్గర కెళ్ళాను.”

అని విరాజ్ వంటింటిలో కెళ్ళింది.

ఒకగంటయాక వంటచేసి తిరిగి వచ్చేవరకు నీలాంబరుడు కళ్లు మూసుకుని పూచుకున్నాడు. గంజాయి యెక్కువగా త్రాగినందులకు అతని మనసులో కోపము బుద్ధి లేకుండా చేసింది అతను సరిగ్గా కూచుని మొదటివిధంగానే “నువ్వెక్కడి కెళ్ళావు?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ తగిన జవాబు చెబుదామనుకుంది. కాని, అమె ఆ భావాన్ని కప్పిపుచ్చి శాంతంగా “ఇప్పుడు మీరు భోజనంచేసి పండుకోండి. రేపు అంతా చెప్పతాను” అని అంది.

“కాదు, నువ్వెక్కడి కెళ్ళావో, ఆ సంగతి యిప్పుడే చెప్పాలి”

నీలాంబరుడు అడిగిన తీరునుబట్టి విరాజ్ పెద్ద అపదలోపడి “ఒక వేళ చెప్పకుంటేనో” అని అడిగింది.

“కాదు, నువ్వు చెప్పితీరాలి”

“ఈ సంగతి నే నీనాడు చెప్పను. మీరు భోజనం చేసి పడుకోండి అప్పుడు చెప్పతాను” విరాజ్ నవ్వుకు అతనికి సంతోషంలేదు. గ్రుడ్లు రుముతా ముఖం వైకెత్తాడు. అతని కళ్ళలో మత్తులేదు. నాటిలో హింసా, తిరస్కారము కనిపిస్తున్నాయ్. గర్జిస్తూ “కాదు. యెప్పటికీకాదు. నేను తినను. ఇంత రాత్రవుడు నువ్వెక్కడి కెళ్ళింది చెప్పకుండా వున్నంతకాలము నీ చేతితో తెచ్చిన నీధుకూడా త్రాగను” అని అన్నాడు.

విరాజ్ వ్యాకులపడింది. కాలసర్పము కాటువేయబోతూన్న విధంగానే నీలాంబరునిముఖం తయారైంది. తడబడుతూ దగ్గర కెళ్ళి. కూలబడి “నేను ముట్టుకున్న నీళ్లుకూడా త్రాగరా?”

“లేదు. ఎప్పుడూ త్రాగను.”

“ఎందుకవి....?”

“ఇంకా యెందుకవి అడుగుతావేం?”

భర్త వెర్రిచూపులు విరాజ్ చూచి అఖరుకు “నేను గ్రహించాను. ఇక నేను అడగను, మీరడిగినదికూడా యిప్పుడు చెప్పను. రేపు మీరు మత్తులోనుంచి కోలుకున్నాక. తెలుసుకుంటారు. ఇప్పుడు మీ బుద్ధి సరిగ్గాలేదు” అని అంది.

త్రాగుబోతు అన్నీ సహించగలడు, కాని ఒక్కమాట సహించ లేడు. మత్తువల్ల బుద్ధి భ్రష్టమవుతుందనే సంగతి. ఆ కారణంవల్ల మీరు మీలో లేని విరాజ్ నోటిగుండా విన్నాక, నీలాంబరుని కోపానికి అంతు లేదు. కర్కశస్వరంతో — “నేను గంజాయి త్రాగాను. నువ్వు అనే దింతేనా? గంజాయివల్ల నా మతి పోయేందుకు, ఇది నేను క్రొత్తగా త్రాగుతుండడం లేదు. అదీగాక నీ బుద్ధిభ్రష్టమైంది. నువ్వు నీలో లేవు” అన్నాడు.

విరాజ్ ఆయనముఖంలోకి అలాగే చూస్తూంది.

నీలాంబరుడు “నువ్వెవరికళ్ళలో దుమ్ముకొడదామనుకున్నావు? నా కళ్ళలోనేనా? అనాడు నేను వీలాంబరుని మాటలు నమ్మలేకపోయాను. మూర్ఖుణ్ణి. అయినా, అతను నా తమ్ముడు. పెద్దన్నగారిమీదుండవలసిన భక్తిప్రభావాలు, కర్తవ్యమూ, అతను పాలించాడు. ఒకవేళ యేసంగతి రేకుంటే నువ్వెక్కడికి వెళ్ళిందీ యెందుకు చెప్పవు? నువ్వు అబద్ధ మెందుకు చెపుతున్నావు? నిజంగా నువ్వు తీరంవేపు వెళ్ళావా?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ నేత్రాలు రెండూ పిచ్చిదానిలా మిలమిలలాడినయ్. అయినప్పటికీ, తన గొంతును తగ్గించి “నిజాన్ని కప్పిపుచ్చేందుకే నేను అబద్ధ మాడుతున్నాను. ఆ సంగతి వింటే మీరు సిగ్గుపడతారు. మీరు మిక్కిలి ఖోంచేయరు. కాని, నా యీ మాటలన్నీ నిర్బర్తకాలే. మీలో యిప్పుడు సంకోచమూ, సిగ్గు లేవు. దానితోపాటు మనుష్యత్వముకూడా లేదు. మీరు నాతో అబద్ధము చెప్పలేదా? మీరు చేసిన మోసం, ఒక పశువుకూడా చేసేందుకు ఎనకాడుతుంది. కాని, మీరు వెనకాడరు. మీరు సాధువుగా తయారవుతున్నారు. అయినా, యింట్లో రోగముతో పడి వున్న భార్యను వదిలి, మీరే శిష్యుని దగ్గర, గంజాయి త్రాగుతున్నారో కొంచెం చెప్పండి” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు సంహించలేక “చెప్పతున్నాను” అని చేతిలో వున్న ఆకు పట్టాన్ని, విరాట్ పేపు విసిరాడు. ఆకుపళ్ళెం పెద్దది. విరాట్ నొసలుకు తగిలి ఖన ఖనలాడుతూ క్రిందపడింది. చూస్తుండగానే, విరాట్, కనుకొనలనుంచి, జల — జలమంటూ, రక్తము పెదిమల వరకూ వచ్చింది. విరాట్ ముఖం రక్తముతో తిడిసింది. యెడమచేత్తో నొసలు పట్టుకుని — “మీరు నన్ను కొట్టారా?” అని అరిచింది.

నీలాంబరుని పెదిమలు కపించినయ్. “లేదు, నేను కొట్టలేదు. కాని నువ్వు నా యెదుటనుంచి వెళ్లు. నీముఖం నా కింక చూపించకు. దూరంగా పో, నీచురాలా” అని అన్నాడు.

విరాట్ లేచి నిలుచుని “వెళుతున్నాను” అని ఒక్క అడుగు ముందుకేసి తిరిగి నిలుచుని,

“కాని, ఏం సహించగలవు? జ్వరంలో వున్నప్పుడు, నన్ను కొట్టి యింట్లోంచి వెళ్ళగొట్టానని, రేపు మీకు స్మరణకొచ్చినప్పుడు తెలుస్తుంది. మూడురోజులనుంచి నేనేమీ తినలేదు, ఈ స్థితిలో ఇంత రాత్రుప్పుడు మీ వద్దకు వస్తే నన్ను తరిమేస్తున్నారు. అయితే భవిష్యత్తులో నేను చేని కొరత సహించగలరా? యీ నీచురాలి వదిలి వుండగలరో చేరో?” అని అంది.

విరాట్ నొసటినుంచి రక్తము కారడం చూచి, నీలాంబరుని మత్తు ఒక్కసారిగా వదిలిపోయింది. మూర్ఛనిలా మెదకుండా చూస్తూ వుండి పోయాడు.

పైటకొంగుతో రక్తాన్ని తుడుపుకుని, “ఒక సంవత్సరంనుంచీ, నేను వెళతాను. వెళతాను అని అంటూనే మిమ్మల్ని వదిలి వెళ్లేక పోయాను. నా వంట్లో శక్తి యేమీ లేదని కొంచెం పరికించి చూసి నట్లయితే మీకే తెలుస్తుంది. కళ్ళతో సరిగా చూడలేకపోతున్నాను. ఒక అడుగుకూడా సదవలేకపోతున్నాను. నేను వెళ్లేదేను, అయినా నా కి నాడు మీరు జ్ఞాపకచిహ్నంలా ముఖంమీద వేసిన చుచ్చతో యిక నా ముఖం మీకు చూపను. ప్రపంచంలో నాకున్న కోరిక మీ సాదాలముందు ప్రాణాలు పదులుదాచునే ఈ కోరిక ఏంతో కాలంనుంచి నా హృదయంలో మెదు

లుతూ వుంది. మీ కాళ్ళముందు దచ్చిపోదామని నా కెంతో ఆశగావుంది. ఈ ఆశను వదలలేను. క్రాని, యీనాడు ఆ ఆశనుకూడా వదిలిపెట్టుకున్నాను. అని రక్తం తుడుచుకుంటూ విరాట్ తెరిచివున్న వాకిలిగుండా తోటలో చీకటిలోకి అదృశ్యమైంది.

వరాకాలంలో ఇంత భయంకరమైన కటికచీకటిలో, సరస్వతీ నదీ తీరంకేసి ఒక్కసారి చూచినట్లయితే భయం కలగకమానదు. ఇప్పటి సరస్వతీనది వైశాఖమాసంలో బాగా యెండి, మెల్లగా ప్రవహించే నది కాదు. అప్పటికి వర్షాలు బాగా కురిసినయ్. అందువల్ల ఆ నది రెండు గట్లకు ఎగదట్టి మహాపురవడితో ప్రవహిస్తూవుంది, ఒక వసంతఋతువు నాటి ఉదయాన, నీలాంబరుడు తన చెల్లెలితో వచ్చి కూర్చుని, ఆనంద మనుభవించిన నల్లబండమీద యీనా దింత చీకటిలో విరాట్ కంపిస్తూ వచ్చి నిలుచుంది. ఆ క్రిందనే బ్రహ్మాండమైన జలరాశి గోడకు కొట్టుకుంటోంది. దానివేపు విరాట్ వంగి చూచి మళ్ళీ తన ముందున్న ప్రదేశాన్ని చూస్తోంది. ఆమె కాళ్ళక్రింద ఆ నల్లనిబండ, తలపైన మేఘాలతో నిండిన సల్లని దట్టమైన ఆకాశమూ, యెదురుగా సల్లని నీటి ప్రోపు, నాలుగేపులా నల్లని చీకటి అంటిపెట్టుకుని వుంది. చీదన్నిటితోపాటు విరాట్ హృదయంలో ఆత్మహత్య చేసుకుందామనే నల్లని ప్రవృత్తి మేలుకుంది. విరాట్ ఆ రాతిమీద కూర్చుని గట్టిగా కాళ్ళు చేతులూ కట్టివేసుకునేందుకు ప్రారంభించింది.

## 12

మరుసటి ఉదయంకూడా ఆకాశ మింకా మేఘాలతోనే నిండి వుంది, పర్వంకురుస్తూ వెలుస్తోంది. నీలాంబరుడు తలుపు తెరిచి గుమ్మం మీద తలపెట్టి యెప్పుడో నిద్రపోయాడు. ఇప్పటివరకు అతను కళ్ళు తెరవలేదు. ఇంతలోనే యెవరో “విరాజమ్మగారూ! ఏం చేస్తున్నారూ?” అని పిచ్చాయి.

నీలాంబరుడు దిగున లేచి కూర్చున్నాడు. ఒకనాటి వసంతఋతువు లోని ప్రధానాన శ్రీకృష్ణునిపేరువిని, రాదకూడా యిలాగే లేచి కూర్చుని



వుంటుంది. కళ్లు నలుపుకుంటూ. నీలాంబరుడు బయటికి వచ్చాడు. వాకిట ముంగిట్లో నిలబడి తులసి పిలుస్తుంది. నీలాంబరుడు రాత్రంతా విరాజ్ను వెదుకుతూనే గడిపాడు.....చుట్టుప్రక్కల నున్న లోటలో, చెట్టుక్రింద పరీక్షగా చూశాడు. చివర కెక్కడా ఆమె కనుపించకపోయే సరికి యింటికి వచ్చి, గుమ్మంమీద తలపెట్టి వడుకుని, ఒక గంట గడిచి వుంటుండేమో! మరి యీ మధ్యలోనే నిద్రవచ్చేసింది.

“అమ్మగా రెక్కడ దాబుగారూ?” అని తులసి మళ్ళీ అడిగింది మూర్ఖునిలా ఆమె ముఖంవేపు చూస్తూ నీలాంబరుడు “నువ్వెవ్వరిని పిలుస్తున్నావు?” అని అడిగాడు.

“ఈ యింటి కోడలుగారినే పిలుస్తున్నాను బాబుగారూ! రాత్రి ఒక చూముగడిచాక నా దగ్గరకువచ్చి ‘ఇంట్లో యేమీ లేవ’ని చెప్పి, కాసిని ముడిబియ్యము తెచ్చింది. ప్రొద్దున్నే తలుపు తెరిచివుంటే అవి పనికి వచ్చాయో లేదోనని అడిగేందుకు వచ్చాను.”

నీలాంబరుడు లోలోన అంతా అర్థంచేసుకున్నాడు. కాని, నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పలేదు.

“అయితే ఇంత పెందలాడే తలుపెవరు తీశారు? ఒకవేళ విరాజమ్మగారు సదికి స్నానంచేసేందుకు వెళ్ళిందేమో?” అని తులసి వెళ్ళిపోయింది.

నీలాంబరుడు విరాజ్ను వెదికేందుకు బయలుదేరాడు. నదీ తీరాన్నున్న లోయలూ పొదలూ ఎన్ని వెదికినా, విరాజ్ కనిపించలేదు. ఉదయం నుంచి ఆయన స్నానంచేయలేడు. ఇక తిండి తినే దెవరు? విరాజ్ను వెదుకుతూ, వెదుకుతూ నీలాంబరుడు అలసిపోయి ఒకచోట ఆగి మనసులో “నేను ఎంత పిచ్చివాణ్ణియను. ప్రొద్దుటినుంచి నే నేమీ తినలేదని, విరాజ్ కు తెలియదేమో! తెలిసివున్నట్లయితే ఆమె ఒక్క నిమిషమైనా నిలుచుంటుందా? అవసరంగా నే నీ వుదయంనుంచీ తిరుగుతున్నాను” అని అనుకున్నాడు.

విరాజ్ తిరిగి, ఇంట్లోకి వచ్చేవుంటుందని నీలాంబరుడు మనసులో విశ్వయించుకున్నాడు. మానవనేత్రంతో అతను ఆమెను స్పష్టంగా చూచి

నట్లనిపించింది. వెంటనే మనసులో దురభిప్రాయాలన్నీ పోయినయ్, దారిలోని ఎన్నో లోయలూ, పొలాలూ, యెన్నో పల్లకాలవలు యిట్టేదాటి యింటికి చేరాడు.

వగలంలా గడిచింది. పళ్ళిమదిశను, సూర్యుడు తన యెర్రని ముఖాన్ని కొన్నిక్షణాలపాటు మేఘాలచాటున దాచుకున్నాడు. నీలాంబరు డా సమయానికి యింటికిచేరి, మొట్టమొదట అతను తిన్నగా వంటింటి లోకి వెళ్ళిచూశాడు. ఉదయంవేసిన పీట అలానే వుంది. రాత్రి వండిన అన్నం యెండి ఇంకా అక్కడ పడివుంది. వంటింటిలో అక్కడక్కడ యెలుకలూ, బొడ్డెంకలూ పరుగెడుతున్నయ్. కంచంలోని అన్నం చాలా భాగం ఎలుకలు తిన్నయ్. రాత్రి నీలాంబరుడు ఇటువేపు రాలేదు. అప్పు డా అన్నము చూసి, విరాజ్ తులసివద్ద తెచ్చిన ముడిబియ్యపు అన్నమే ననుకున్నాడు. జ్వరముతో బాధపడుతూ కష్టమనుకోక భిక్షం అడుక్కొ చ్చింది. ఈ బియ్యంకోసమే ఆమె దెబ్బలుతిన్నది. వీటి కారణంతోనే ఆమె వినరాని మాటలువిసి, సిగ్గుతో, అభిమానముతో ఈ కబిరీకబిరీలో కష్టసుఖములతో యెప్పటినుంచో సంసారముచేసుకుంటున్న యింటిని వదిలిపెట్టింది.

నీలాంబరుడు అక్కడే చూపుని రెండుచేతులతో ముఖం కప్ప కుని, గట్టిగా రోచ్చాడు. విరాజ్ ఇంతవరకూ తిరిగి రాలేదు, ఇక తిరిగి వచ్చే ఆశకూడా లేదు. భార్యనంగతి అతనికి తెలుసు. ఆమె యెంత అభి మానవంతురాలో లతనికి తెలుసు. ప్రాణంపోయినా ఆమె యితరుల ఇంట్లోవుండి కళంకితులాలయేందుకు వొప్పుకోదు. భూమిమీద బోర్లాపడు కుని “నేను నువ్వు లేకుండావుండను. విరాజ్! నువ్వు తిరిగిరా” అంటూ యేచ్చాడు.

చీకటి పడింది. ఇంట్లో దీపమెవ్వరూ వెలిగించలేదు. రాత్రయినా వంటచేసేందు కెవరూరేరు. ఏడుస్తూ యేడుస్తూ నీలాంబరుని ముఖం కళ్ళూ వాచినయ్. అతని కన్నీళ్లు తుడిచేవాళ్ళెవరాలేరు. రెండురోజుల నుంచి తిండిలేదు. ఒక్క మెతుకుకూడా నోట్లో మేసుకోలేదు. అయినా, లతజ్ఞే లన్నానిది ఎవరూ పిలవలేదు. బోరుగా బయట వానకురుస్తోంది.

ఆ భయంకరమైన చీకటిని చీల్చుకుంటూ, మెరుపులు అతని కళ్ళమీదపడి ఈ రాత్రి మహాభయంకరమయినదని చెప్పినట్లుంది. అయినా, నీలాంబరుడు లేవలేదు, కళ్లు తెరవలేదు. వదివున్నవాడు వదివుండే ఏడుస్తున్నాడు.

నీలాంబరునికి మెలకువవచ్చేసరికి తెల్లవారింది. బయట ఏదో గందరగోళము విని, పరుగెత్తుకుంటూ బయటికి వచ్చాడు. గుమ్మంముందు బండి ఒకటి నిలుచుంది. బయటకు వచ్చి నిలుచోవడంతో చిన్నకోడలు దిగి తలమునుగు సరిచేసుకుంటూ, బండి దిగింది, ఒక్కసారి అన్నగారి వేపు వక్రదృష్టితో చూచి పీలాంబరుడు లోపలకు వెళ్లాడు. మోహిని బావగారి పాదాలకు నమస్కరించింది. నీలాంబరుడు నోరువిప్పి యేదో ఆశీర్వాదమిద్దా మనుకున్నాడు. కాని, నోటివెంట మాట పెకలలేదు. పైపెచ్చు దాగివున్న ఏడ్చు ఒక్కసారిగా కట్టలు తెంచుకుని బయటకు ప్రవహించింది. మోహిని తలెత్తి చూచేసరికి ఆయన క్కడ లేడు.

చిన్నకోడలు తన భర్తతో వాదించటం ఇదే ప్రథమము. కన్నీళ్ళతో బరువుగా వున్న, తన రెండు కళ్ళను యెత్తి, “మీ హృదయం రాతితో చేశారా ఏం? దుఃఖాలతో, కష్టాలతో అక్కయ్య అత్యహత్య చేసుకుంది. అయితే, మనం ఇప్పుడుకూడా వరాయివాళ్ళలాగానే వుందామా? మీ మనస్సు ఒకవేళ అట్లాగే వున్నట్లయితే వుండవచ్చును. కాని, నా హృదయం మాత్రం ఈనాటినుంచీ ఆ ఇంటివసులుకూడా చేయమని చెపుతూంది” అన్నది.

పీలాంబరుడు త్రుళ్ళివడి “ఏమిటంటున్నావు?” అని అన్నాడు.

మోహిని తులసి చెప్పగా విని, తను అనుమానించినది అంతా భర్తతో చెప్పింది.

పీలాంబరుడు గణక్కున నమ్మే స్వభావంకలవాడు కాదు. అందువల్ల “అయినా నీళ్ళల్లో ఆమె శవము తేలిందా?” అని అడిగాడు.

“శవము తేలడమంత పెద్దపనికాదు. ఆమె చూడడంతోనే ప్రవాహములో కొట్టుకపోవచ్చు. లక్ష్మీలాంటి పవిత్రురాలు. గంగామతల్లి తన వాడిలోకి లాక్కుపోవచ్చు. అదీగాక ఆమె సంగతెవరు కనుక్కున్నారు? వెదికేండు కేవలెళ్ళారు?”

భార్య అన్న మొదటిమాటను పీఠాంబరుడు నమ్మక చివరిమాటను నమ్మి “సరే. నేనే వెదుకుతాను” అని మళ్ళీ కొంచెమాగి “అయితే, వదినెగారు ఆమె మామగారింటికి వెళ్ళలేదుకదా?” అని అడిగాడు.

మోహిని తలాపుతూ “ఆమె అక్కడి కెప్పుడూ వెళ్లేదు. అక్కయ్య మహా అభిమానవంతురాలు, ఈ నదిలోనే ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకుని ఉంటుంది” అని చెప్పింది.

“సరే వెళ్ళి వెదుకుతాను” అని పీఠాంబరుడు బయటికి వెళ్లాడు. ఈనాడు వదినగారి కోసము అతని మనసు విచారించింది. విరాట్ ను వెది కేందుకు ఆయన కొంతమంది మనుష్యులను నియమించాడు. ఒక మనిషిని, విరాట్ మామగారియింటికి పంపాడు. ఈవిధంగా పీఠాంబరుడుమొట్ట మొదటిసారి తన జీవితములో పుణ్యకార్యము చేశాడు. భార్యనుపిల్చి యుదుని పిల్చి, ఇంటికి అడ్డుగా పెట్టిన తడితె పీకించివేయ్. నువ్వు చేయ వలసిన విధంగా చేయ్” అని నోట్లో కొంచెం బెల్లం వేసుకొని, నీళ్లుత్రాగి దస్తరం చంకలో పెట్టుకొని తన పనిమీద వెళ్ళాడు.

ఇంటి వసులన్నీ చేసుకుంటూ మోహిని “ఎవరి కష్టసుఖాల్ని చూడని తన భర్త ఇప్పు డీ విధంగా యెవరి ముఖం చూచి మారా!” అని ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది.

సీలాంబరుడు దేవీమందిరముమధ్య కళ్లుమూసుకుని కూర్చున్నాడు. ఎదురుగా గోడకు, రాధాకృష్ణుల పటం వ్రేలాడుచూచింది. ఈ పటం మేలు కుని వుందా? ప్రాణంతో వుందా? రైళ్లు పడకపూర్వం సీలాంబరుని తండ్రి కాలినడకను బృందావనమువెళ్ళి దీన్ని తీసుకొచ్చాడు. ఆయన వరమ వైష్ణవుడు. ఆయనగారితో యీ పటము మనిషిలానే మాట్లాడేదట. ఈ సంగతి తనతల్లి చెప్పగా, సీలాంబరుడు యెన్నోసార్లు విన్నాడు. ఆయనకు దేవతలు రాతిబొమ్మలుకారు. ఆయన పిల్చినవెంటనే, పీళ్లంశా ఆయనకు సాజెత్కరించేవాళ్లట! ఈ కారణంవల్ల, సీలాంబరుడు యితరులకంటికి కనపడకుండా యెన్నోసార్లు విగ్రహాలతో, పటాలతోమాట్లాడేందుకు ప్రయత్నించేవాడు. కాని సాధ్యపడలేదు. అయినప్పటికీ సీలాంబరుడు నిరాశపడలేదు. తన అనమర్దతే కారణమనుకున్నాడు. పటంలో శక్తిలేదనే సంగతి అతనికి రోచలేదు.

నీలాంబరుడు చదువుకున్నవాడు కాదు. ఎలాగో ఆయనకు అక్షర జ్ఞానం మాత్రం అప్పింది; మార్కటాషలో ఏదో తప్పొప్పులతో మహా భారతము చదవగలడు; తప్పొప్పులతో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు వ్రాయ గలడు. కావునగాని, ధర్మగ్రంథాలు కానీ అతనెప్పుడూ చదవలేదు. అందువల్ల భగవంతునిమీద అతనికి మూఢభక్తి యెక్కువ. అతనికున్న విశ్వాసమే అది. ఇంకెవ రెన్నివిధాల చెప్పినా వినడు. ఇటువంటి తర్క- విత్కా-లతో వాదప్రతివాదాలతో, చిన్నతనమం దతను నీలాంబరునితో విరాట్తో దెబ్బలు తినేవాడు.

విరాట్ నీలాంబరునికన్న నాలుగేళ్లు చిన్నది. ఆమె అతనికి ఎక్కువగా భయపడదు. చిన్నతనంలో ఒకసారి నీలాంబరుడు ఆమెను కొట్టాడు. విరాట్ కూడా, అతని పొట్టమీద కరిచి గాయపర్చింది. ఆ గాయమునుంచి రక్తము కారుతుండగా నీలాంబరుని తల్లి యిద్దర్ని వదిలించింది. ఆ తరువాత ఆమె “విరాట్ నీ కిది తగనిపని. ఇతను నీకు పూజ్యుడు. ఈ విధంగా కొరకడం నీకు మంచిదికాదమ్మా!” అని చెప్పింది.

విరాట్ ఏడుస్తూనే “ముందు యాయనే నన్ను కొట్టాడు” అని అన్నది.

ఆమె నీలాంబరుని పిల్చి “ఇకనుంచి నీవు విరాట్మీద చేయిచేసుకో నన్నిశపథంచెయ్” అని చెప్పింది.

అప్పటికి అతనికి పదునాలుగేండ్లుంటాయ్. ఇప్పుడు ముప్పైయేండ్లు నిండినయ్. అప్పటినుంచి మాతృభక్తిపరాయణుడు నీలాంబరు డింత వరకూ ఆ మాటను తప్పలేదు.

ఈనాడు నీలాంబరుడు కాళ్లు చేతులు ముడుచుకుని శాంతంగా కూర్చున్నప్పుడు, తన జీవితంలో మర్చిపోయిన యీ కథ గుర్తుకొచ్చే సరికి ముందు తన స్వర్గీయ తల్లిని జ్ఞాపకంచేసుకొని ఉమావణికోరాడు. ఆ తరువాత గుణగుణాలూతూ భగవంతు నుద్దేశించి—“భగవంతుడా, నువ్వు ఆస్తి చూస్తున్నావ్! విరాట్ ఏ అపరాధము చేయనవ్వకు, ఆమె అపరాధాలన్నీ నా నెత్తినదర్ది, స్వర్గానికెళ్ళేట్టు చేయ్. ఇక్కడామె ఎన్నో కష్టాలూ, బాధలూ తనను కాదన్నట్లు భరించింది, ఇ కామెకు దుఃఖాన్ని కష్టాన్ని కలిగించకు” అని ప్రార్థించాడు.

మూలమును నిలబెట్టుచు కనుకొలకులనుంచి, నీళ్ళు కాచు తున్నాడు.

“బావగారూ!”

నీలాంబరుని ధ్యానం భగ్గుమైంది. తలెత్తి చూసేసరికి, మోహిని అతని యెదుట నిలుచునివుంది. ఆమె ముఖంమీద సాధారణమైన ముసుగు వుంది. స్వాభావికంగానే ఆమె —

“దావగారూ! నేను మీ కూతురులాంటిదాన్ని, లోపలికి వెళ్ళి స్నానంచేసి, కొద్దిగా భోజనంచేయండి. మీకు పెట్టకుండా నేనుండ లేను” అని అంది.

నీలాంబరుడు ఎన్నో యుగాలనుంచి భోజనానికి తన్నెవరూ పిలువ నట్లు ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు.

చిన్నకోడలు మళ్ళీ “బావగారూ! అన్నం సిద్ధమైంది”. అని అన్నది.

అసలు సంగతిన్నదే తెలిసి అతని శరీరమంతా ఒక్కసారి కంపించింది. ఆ తరువాత బోర్లవదుకుని యేడుస్తూ —

“భోజనము తయారయిందామ్మా?” అని అడిగాడు.

విరాజ్ నీళ్ళలోపడి చచ్చిపోయిందని ఆ పూరివాళ్ళందరికీ విశ్వాసము కలిగింది. ఒక్క పీతాంబరుడు మాత్రం నమ్మలేదు. “నది అంతా గాలించి వెదికాను; పొదలకు ఆమె శవము తగులుకొని వుండాలి. కాని, అలా జరగలేదు. ఈ దగ్గరలో యెక్కడో ఒకచోట ఆమె శవము తగులు కొని వుండాలి” అని అనుకొని, ఓ చిన్న నావమీద చాలాదూరం తిరిగి వచ్చాడు. శవ మెక్కడ ఉన్నదీ కనబడకపోయేసరికి, తన వదినెగా రేమీ చేసినా, నదిలోపడి మాత్రం చనిపోలేదని అనుకున్నాడు.

అంతకుముందు కొన్ని రోజులనుంచి పీతాంబరుని హృదయంలో ఒక సందేహం పడిస్తూవుంది. ఆ సందేహమిప్పుడు వుండి, వుండి అతని హృదయాన్ని కలవరపెడుతూవుంది. అయినా పీతాంబరుడు యెవరితో యేమీ చెప్పలేదు. ఒక్కసారి మోహినివద్ద మాత్రం తన అనుమానాన్ని బైటపెట్టాడు.

మోహిని పెదిమలు కంటివలె రెండడుగులు వెనక్కువేసి —

“ఒకవేళ మీ రనుకున్నమాటలే నిజమైనట్లయితే, మానవులు నమ్మే దేవతలూ, రాత్రింబగళ్లు అన్నీ అబద్ధమే” అని గోడకు తగిలించి వున్న అన్నపూర్ణ పటంవేపు చూచి “అక్కయ్య యీమె అపరాధమే. ఈ సంగతెవరికి తెలియకపోయినా, నాకు తెలుసు” అని ఆమె వెళ్ళింది.

ఈ మాటలకు పీతాంబరుడు సంతోషించలేదు. అయినా, అప్పటి నుంచి అతను బాగా మారి పూరుకున్నాడు.

మోహిని బాదగారితో మాట్లాడడం ప్రారంభించింది. ఆయన కంచంలో అన్నం వడ్డించి, కొంచెం చాటుగా కూర్చుని, సంగతి యావత్తు, మొదటి నుంచి, చివరవరకూ వింది. అయినా నిజమైన సంగతి ఒక్క మోహినికి మాత్రం తెలుసు.

“అమ్మాయీ! నేను చేసినతప్పు తెలిసివుండి చేసిందికాదు. కాని సంసారాన్నీ, కుటుంబాన్నీ విన్నూ—నన్నూ ఈ ఇంటిని, చివరకు అన్నిటిని వదిలి ఆమె యెందుకని వెళ్ళిందో తెలియటంలేదు. ఈ కష్టాలూ, దుఃఖాలూ భరించలేకపోయిందేమో” అని పీతాంబరుడు అఖిరికి అన్నాడు. మోహినికి సంగతంతా తెలుసు. ఒకనాడు అక్కయ్య “అన్నిటిని వదిలి వెళ్ళి పోతానని” చెప్పినవిషయం చెప్పేద్దామనుకుంది. తనతో తనభర్త చెప్పిన విషయమూ తన భర్తగారి హృదయంలోని సంగతికూడా చెప్పదామనుకుంది. కాని, చెప్పలేకపోయింది.

ఒకనాడు పీతాంబరుడు మోహినితో “నువ్వు మా అన్నగారితో మాట్లాడుతున్నావా?” అని అడిగాడు.

“నే నిప్పుడు వారిని తండ్రిగారితో సమానంగా పూజిస్తున్నాను. అందుకని మాట్లాడుతున్నాను” అని మోహిని చెప్పింది.

“ఇతరులు వింటే యేమనుకుంటారు?”

“నిందలు వేయడంకంటే వాళ్ళచేతుల్లో ఇంకేముంటుంది? యెవరి కున్న పనులు వాళ్ళ చేసుకుంటారు. నేను నా పనికూడా పూర్తిచేస్తాను. ఈ మారు ఆయన్ని నేను రక్షించగలిగినట్లయితే ప్రజలనుకునే నింసంన్నిటికీ హృదయపూర్వకంగా స్వాగతమిస్తాను” అని తన పనిమీద వెళ్ళిపోయింది.

## 13

పదిహేను నెలలు గడిచినయ్. ఆశ్వయుజమాసపు నవరాత్రులు దగ్గరకు వస్తున్నయ్. దుర్గాపూజోత్సవ దినాల్లోని ఆనందోత్సవాలు మిన్ను మిట్టబోతున్నయ్. అపరాహ్నకాలములో నీలాంబరుడు కంబళి కప్పుకుని, ఒక ఆననముమీద కూచున్నాడు. ఆయన శరీరం కృశించింది. ముఖంలో పసుపు పచ్చదనము కనిపిస్తుంది. తలమీద జుట్టు పెరిగి, సంస్కారము లేక జడలు చుట్టుకపోయాయి. అతని కళ్ళల్లో వైరాగ్యమూ, కరుణా, తొణికిసలాడుతూవుంది. తెరచివున్న మహాభారత పుస్తకం మూసి, విధవ మరదలును చూస్తూ, “అమ్మాయ్! హరి ఈనాడుకూడా రాలేదేమో!” అని అన్నాడు.

మోహిని తెల్లని చీర కట్టుకుని దావగారికి కొంతదూరంలో కూర్చుని మహాభారతము వింటూవుంది. ఆమె “కాదు బావగారూ! ఇంకా వ్యవధి వుంది. ఇప్పుడే బయలుదేరి ఉండవచ్చు!” అని అంది.

కర్కటకుడయిన హరి మామగారు చనిపోయాడు. ఆమె ప్రస్తుతం స్వతంత్రురాలు. అందువల్ల అక్కడనుంచి తమ నౌకరులతో, వంట లక్కలతో వచ్చి, దేవీనవరాత్రులు ఆఖరయేవరకూ వుండి వెళతానని కయిరుచేసింది. ఇంతవరకూ, యిక్కడి సంగతు లామెకు తెలియవు! తల్లిలా ప్రేమించే పెద్దవదినగారిప్పుడు లేదు. ఘమారు ఆరేళ్ళక్రితం తన చిన్నన్న పీలాంబరుడు పాముకాటువల్ల చనిపోయాడు. ఈ విషయా లేపి ఆమెకు తెలియవు.

ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, నీలాంబరుడు “ఒకవేళ ఆమె రాకుండా వుండేనే మంచిదమ్మా, ఈ యుభయాలన్నీ ఆమె భరించగలదా!” అని అడిగాడు.

తన ప్రాణాలకంటె ప్రయమైన చిన్న చెల్లెలిమాట గుర్తుకొచ్చేసరికి యిప్పటి కెన్నో నెలలనుంచీ యెండిపోయివున్న అతని కనుకొలకుల్లో అశ్రువులు కనుపించినయ్. పీలాంబరుడు తన్ను పాము కరిచిన రాత్రి నీలాంబరుని రెండుకాళ్లు పట్టుకుని—“వా కిం కే మందూ—మామా వద్ద



న్నయ్య: నీ పాదదూళి మాత్రం నా తలమీదా, యింత నోట్లో వేస్తే చాలు. దానితో నేను ముక్తిపొందితే సరే సరి. లేకుంటే నేను బ్రతుకుదామనే ఆశకూడలేదు" అని చెప్పి, ఔషధాలు సేవించకుండానే, అన్నగారి పాదాలు వట్టుకుని, విషజ్వాలతో తన ప్రాణాలు బలిచేశాడు. అనాడు కూడా నీలాంబరుడు కంట తడిపెట్టలేదు. సాధ్యమైన మోహనికూడా ముఖం త్రిప్పుకుని కంటినీరు తుడుపుకుంది.

నీలాంబరుడు మెల్లమెల్లగా "ఇందుకు కూడా నాకేమీ విచారము లేదు. పీతాంబరుని తీసుకువెళ్ళినవిధంగానే, భగవంతుడు విరాజ్ ను కూడా తీసుకొనివెళ్ళివుంటే బాగుండేది. కాని అలా జరగలేదు. హరి ఇప్పుడు పెద్దదయింది. మంచి చెడ్డలు తెలుసుకునే యోగ్యత ఆమె కుంది. అటువంటి స్థితిలో, తన వదినెగారికళంకాన్ని విన్నట్లయితే ఆమె హృదయ మెలా వుంటుంది? అటువంటిప్పుడు ఆమె యీ సంగతి విని ముఖమెలా ఎత్తుకొని తిరుగుతుంది?" అని అన్నాడు.

సుందరి మనసులోని సంగతులు దాచివుంచే రకము కాదు. అందువల్ల రెండునెల్లక్రితం నీలాంబరునిదగరకు వెళ్ళి—విరాజ్ చచ్చి పోలేదనీ, ఆ రాత్రిపూట రాజేంద్రకుమార్ తో వెళ్ళిపోయిందనీ చెప్పింది.

నీలాంబరుడు ఈనాడు యీ విషయాన్ని ప్రస్తావిస్తుంటే మోహిని కొంచెంపేపు విని చివరవరకు "హరిమతితో యీ విషయం చెప్పే అవసరంలేదు" అన్నది.

"ఎలా దాస్తామమ్మా! పెద్దవదినె ఎక్కడి కెళ్ళిందని అడిగితే యేమని చెప్పతావ్?"

"అందరికీ తెలిసినసంగతే చెప్పతాం"

తలూపుతూ— "ఇదేమంత మంచిదికాదమ్మా! పాపాన్ని దాచినట్లయితే, అది యింకా ఎక్కువతుందని విన్నాను. మనమంతా దానికి ప్రాణంలాంటివాళ్ళం. దాని పాపాన్ని యెక్కువచేయడం ధర్మంకాదు" అని చెప్పి కొంచెం నవ్వాడు. ఆ సమయంలోని బాదా, వ్యధా హృదయంలో మోహిని జీర్ణంచేసుకుంది. కొంచెంపేపు ఊరుకుని మెల్లగా, "ఇవన్నీ విషమైన సంగతులుకావు గనక చెప్పునవసరములేదు" అని అన్నది.

“ఎ సంగతులు? నీ అక్కగారి సంగతులేనా?”

నేలవేపు చూస్తూ కూర్చున్న మోహిని మాట్లాడలేదు.

నీలాంబరుడు “కాదమ్మా కాదు .... ఆ సంగతంతా నిజమే. అందులో యేమీ అబద్ధములేదు. కోవము వచ్చినట్లయితే, ఆ పిచ్చిదానికి జ్ఞానము వుండదని నీకు తెలుసు. అది చిన్నపిల్లగా వున్నప్పుడూ ఈవిధంగానే వుంది. పెద్దదయ్యాకకూడా ఇదే పద్ధతి....దానికి చేసిన అపచారాలను గురించి భగవంతుడుకూడా నన్ను మన్నించడు. అయినా. అది ఒక మనిషి!” అని చెప్పి నీలాంబరుడు కన్నీరు తుడుచుకుని, ఆ తరువాత—

“ఎప్పుడన్నా జ్ఞాపకంవస్తే, హృదయం పగిలిపోతుందమ్మా! ఏం చెప్పను? పాప మది మూడురోజుల్నుంచి తిండి తినకుండా జ్వరముతో బాధపడుతూ నాకోసం బియ్యము అడుక్కొచ్చింది. ఆపైన నేను.....” అంటుంటే నీలాంబరునికంఠం గాదదికమైంది.

మోహినికూడా అలానే యేడ్చింది. ఆమె యేమీ అనలేదు. ఇలా చాలా సమయం గడిచిపోయింది.

కొంతసేపయ్యాక, తన్నుతాను సంభాషించుకుని, నీలాంబరుడు “నీ కన్నీ తెలుసు; అయినప్పటికీ కొన్ని విషయాలు చెపుతున్నాను, జ్ఞాన హీనురాలై, ఆ రాత్రే అది సుందరిఇంటికి చేరింది. సుందరి డబ్బు మీదున్న ఆశతో—దాన్ని జమీందారుతాలాకు ఓడమీద యెక్కించింది. అని అంటూంటే. మోహిని సహించలేక, “అది నిజంకాదు. అదెప్పటికీ నిజం కాదు. అట్టి పని అక్కాయ్కో యెవరూ చేయించలేరు. ఆమె సుందరిముఖంకూడా చూసివుండదు” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు శాంతంగా “ఆ సంగతి నాకూ తెలుసు; నువ్వన్నదే నిజం. అప్పట్లో ఆమె హృదయంలో ప్రాణంలేదు. ఆమెకు జ్ఞానోదయం ఎప్పుడైతే కలిగిందో, అప్పటినుంచీ తన ప్రాణాన్ని నాకు వప్పగించింది. ఇక్కణ్ణుంచి అది వెళ్ళేప్పుడు ఆ ప్రాణాన్ని తీసుకోలేకపోయింది. అదిప్పటికీ నా దగ్గరేవుంది” అని కళ్లు మూసుకున్నాడు.

మోహినిముగ్ధురాలై, బావగారిముఖంలోకి చూస్తూంది. ఆ ముఖంలో కోవమూ, యీర్వ్య. ద్వేషమూ యేమీలేవు. అసరిమిక్కిలైన వ్యధ తొణికిసలాడుతూ వుంది.

సాయంకాలము దీపం ముట్టిస్తూ, మనసులోనే మోహిని “అక్కయ్య పీరిని గుర్తించినందువల్లనే, ఒకనాడుకూడా వదలి వుండ లేకపోయింది” అని అనుకుంది.

నాలుగేండ్లుగడిచాక హరిమతి పుట్టింటికివచ్చింది. ఆమె ఒక సంపన్న కుటుంబీకుల స్త్రీ మాదిరిగా వచ్చింది. ఆమెతోపాటు భర్తగారూ, చంకలో ఆరుమాసాల పసిబిడ్డా, అయిదారుగురు పనివాళ్ళూ కూడా వచ్చారు సామానుహడా యెక్కువగానే వుంది. ఈ విధంగా ఇల్లంతా నిండి పోయింది. ప్లేషన్లోనే యదువల్ల ఇంటిపరిస్థితులన్నీ తెలుసుకొని, అక్కడినుంచే ఏడుస్తూ వచ్చింది. వచ్చిరావడంతోనే ఆమె అన్నగారి వదిలో తలపెట్టి యేడ్చింది. ఆరాత్రి హరిమతి పెదిమలు నీళ్లుకూడా రుచి చూడలేదు. ఆమె అన్నగారినికూడా వదలలేకపోయింది. దానితోపాటు, ఒక్కొక్కటిగా అన్ని సంగతులూ వింది. అసలు హరి చిన్నప్పటినుంచీ వదిసగారంపేనే భయపడేది. ఆమెయెదుట ఏమైనా అనేందుకు భయ పడుతుంది. అన్నగారంపే సంకోచంకాని, భయంకాని లేదు. ఈయన ఒక పురుషుడనీ, పురుషుని యెదుట యెలా మెనలాలనే సంగతికూడా ఆమెకు తెలియదు. ప్రతిదానికి ఆమె అన్నగారిని వేధించుకుతినేది. అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయే ముందటిరోజున, వదినెగారితో విదిలింపుపడి, అన్నగారివద్దకొచ్చి ఏడ్చింది.

అటువంటి తన అన్నగారిని యీ స్థితికి తీసుకొచ్చినవాళ్ళమీద, హరిమతికి కోసమింతంత కాకుండా పెల్లుబికిపోయింది. అన్న దుఃఖాల్లో తన దుఃఖం తుచ్చంగా కనుపించింది. తన అత్తవారింట్లోనివాళ్ళమీద అనన్యమనిపించింది. చిన్న పాముకాటువల్ల చచ్చిపోయినా ఆమె కింత బాధలేదు. దురదృష్టవంతురాలైన చిన్న వదినెమీదకూడా ఆమెకు అనన్యమే.

రెండురోజులు గడిచాక, హరిమతిభర్తను పిలిచి “నేనన్నగారిని తీసుకుని యాత్రకు వెళతాను. మీరు వెంటవస్తే నరేనరి, రానట్లయితే ఇంటికి వెళ్ళండి” అని అన్నది.

బాగా ఆలోచించాక హరిమతిభర్త యతీతుడు చివరివిధంగానే చేసేందుకు ఒప్పుకుని తను వెళ్ళేందుకు ప్రయత్నం చేసుకున్నాడు.

యాత్రకు కావలసిన సరంజామా అంతా తయారుచేసుకుంటున్నారు. హరిమతి రహస్యంగా సుందరిని పిలవనంపింది. కాని అది రాలేక “ఈ ముఖ మిక వారికి చూపలేను. చెప్పదలచుకుందేదో చెప్పేశాను” అని కబురుచేసింది. హరి పెదిమలు కొరుక్కుని పూరుకుంది.

హరిమతి వ్యవహారము, పద్ధతీ అన్నీ కలిసి మోహినిని యెంత కష్టపెట్టాయో అది భగవంతునికే తెలుసు. చేతులు జోడించి, అక్కగారి నుద్దేశించి, “అక్కయ్యా! నన్ను గుర్తించేవాళ్లు నువ్వు తప్ప ఇంకెవరూ లేరు. నువ్వెక్కడ వున్నా, నన్ను క్షమించినట్లయితే అదే పదివేలు” అని అనుకుంది.

అసలు కాళ్ళూ చేతులు ముడుచుకుని, ఒకప్రక్క కూర్చునే స్వభావము మోహినికి చిన్నతనంనుంచే అభ్యాసమైంది. ఏదైనా అత్యవసరమైన పని వుంటేనే రహస్య ఇతరులతో మాట్లాడే స్వభావ మామెకు లేదు. ఈనాడునూడా నీరసదావంతో అందరికీ సేవచేస్తూ ఆమె యెవరితో ఏమీ మాట్లాడలేదు. బావగారి తిండి తిప్పల బరువు హరిమతి తీసుకుంది. అందువల్ల, కొన్ని రోజులనుంచి, అయనదగ్గర కూర్చునే అవసరమే ఆమెకు లేకపోయింది.

యాత్ర నిశ్చయింపబడిన రోజున, అశ్వరథముతో నీలాంబరుడు మోహినిని “యేమన్నూ, నువ్వుకూడా రావా?” అని అడిగాడు.

మోహిని మెదలకుండా తలూపింది.

చంకలో పసిద్దిడ్డతో హరిమతి తన అన్నగారిదగ్గరకు వచ్చి, వా శ్శిద్ధరిసంధాషణ వింటూంది.

నీలాంబరుడు “అలా కాదమ్మా! ఒంటరిగా ను విక్కడ యెలా వుంటావ్? అదీగాక ఇక్కడివుండి నువ్వు చేసేదేమిటి? నా మాట విని నువ్వునూడా పద.” అని అన్నాడు.

“తలవంచుకునే నే నెక్కడికీ రాలేను” అని మోహిని అన్నది.

మోహిని పుట్టింటివారు గొప్పవాళ్ళే! విధవ అయిన తమ కూతురును తీసుకెళ్ళేందుకు వాళ్ళనేకమార్లు ప్రయత్నించారు. కాని ఆమె వెళ్ళలేదు.

తన ఒంటరి జీవితాన్ని చూసే ఆమె వాళ్ళింటికి వెళ్ళడంలేదని నీలాంబరుడు ఆలోచించాడు. అయినా ఇప్పుడు నిర్మానుష్యమైన ఈ ఇంట్లో వుండేందుకు కారణమేమిటో ఆయనకు దోధపడలేదు. “యే మమ్మాయో! నువ్వెక్కడికైనా యెందుకని వెళ్ళవు?” అని అడిగాడు.

మోహిని మాట్లాడలేదు.

“నువ్వు ఎందుకని రాలేవో ఆ కారణం చెప్పేంతవరకూ, నేను కూడా యిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళను” అని నీలాంబరుడు అన్నాడు.

మెల్లగా మోహిని “మీరు వెళ్ళండి. నేను ఇంట్లోనే వుంటాను” అని అన్నది.

“యెందుకు....?”

మోహిని మళ్ళీ కొన్ని ఊహలపాటు మెదలకుండా వూరుకుంది. అయినా సంకోచముతో ఆమెలో కలిగిన భావాన్ని దూరంచేసేందుకు మనసులోనే ప్రయత్నించి - తుదకు తన సమస్త శక్తిని దిగవట్టి “అక్క-గా రెప్పదన్నా వస్తుందేమో! అందుకనే నే నిక్కడనుంచి కదలను” అని అంది.

నీలాంబరుడు అశ్చర్యపోయాడు. మెరుపు మెరిసినప్పుడు కళ్లు యెలా జిగేలుమని యెక్కడా యేమీ కనుపించకుండా చేస్తుందో, అలానే నీలాంబరునికి, నాలువేపులా చీకటి వ్యాపించింది. కాని, ఆ స్థితి ఒక్కముహూర్తం మాత్ర ముంది. ఆ మరుక్షణంలోనే తనను తాను సంభాళించుకుని, సహజపూర్వకమైన నవ్వుతో “ఛీ! నీ విటువంటి పిచ్చి ఆలోచనలతో, ఇంత తెలివితక్కువగా వ్యవహరిస్తే నన్నెలా చూస్తావమ్మా?” అని అడిగాడు.

కనురెప్పపాటుకాలము, కళ్లు మూసుకుని ఆ తరువాత మోహిని “తెలివితక్కువదాన్ని కాదు. మీ కిష్టంగావుంటే అలానే, అనండి. కాని సూర్యచంద్రులు ఉదయస్తున్నంతకాలము నే నెవరిమాటా నమ్మను” అని అన్నది.

అన్నాచెల్లెలు ఒకరివ్రక్క ఒకరు నిలుచుని, అశ్చర్యంతో మోహిని వ్యుతున్నమాట వింటున్నారు. ఆమె దృఢస్వరంతో “అక్కయ్య, మీ

వద్ద ఒక వరమడిగి పుచ్చుకుంది. భర్త పాదాలమీద తలవుంచి ప్రాణాలు వదులుతానని ఆమె ఎన్నోసార్లు అన్నది. ఆ వరము నిష్ఫలము కానే కాదు, మా అక్కయ్య లక్ష్మీదేవిలాంటిది, ఆమె తప్పకుండా ఇక్కడకు తిరిగి వస్తుంది. నా దొందిలో ప్రాణంవున్నంతవరకూ, ఈ ఆశామార్గము మీదనే దృష్టివుంచి, ఆమెకోసం యెదురుచూస్తూ వుంటాను. ఇక్కడ నుంచి నన్నెక్కడికీ వెళ్ళమని చెప్పకండి” అని అన్నది.

నీలాంబుడు సహించలేకపోయాడు. కట్టలు తెగివస్తున్న ఏడ్పును ఆపుకోలేక, అక్కడనుంచి గదిగదా అడుగులు వేసుకుంటూ ఏకాంత ప్రదేశానికి వెళ్ళాడు.

హరిమతి నాలువేపులా ఒకసారిచూసి, మోహిని సమీపానికి వచ్చి బిడ్డను ఆమెపాదాలమీద వుంచి, లేచి, మొట్టమొదటిసారి యీ విధవ వదినను కౌగలించుకొని యేడుస్తూ “వదినా! నిన్నింతవరకూ గుర్తించ లేకపోయాను. వన్ను క్షమించు” అన్నది.

మోహిని వంగి హరిమతిబిడ్డను ఎత్తుకొని, ముద్దుపెట్టుకుని వస్తున్న యేడ్పును దాచుకుంటూ వంటింటిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

## 14

ప్రాణాలు విడవడమే విరాజ్ కు న్యాయంకాని, ఆమె అలా చేయ లేదు. ఆ రాత్రే ఆత్మహత్య చేసుకుందామని నిశ్చయించుకున్న మరు ఊణాన్నే మృత్యుమార్గాన్ని వదిలి వివరీతమార్గము వెంట కాళ్ళను నడి పింది. ఎంతోకాలమునుంచి, దుఃఖాలూ, కష్టాలూ సహిస్తూ—సహిస్తూ వుండడము మూలాన్ని, ఆమె మెదడు వికృతమైంది. ఇప్పటికీ మూడు రోజులనుండి తిండి లేనందున ఆకలి సహించేస్తోంది. రెండోది అవ మానాన్ని మరీ దుర్బలముగా ఆమె మనసును మార్చి బుద్ధిని పెడత్రోవ త్రొక్కించింది. మృత్యువును సమీపంలో వుంచుకుని, కాళ్ళు చేతులు కొంగుతో ముడివేస్తున్న సమయంలో ఎక్కడో పిడుగుపడింది. ఆ వెలు తురులో ఆవలిగట్టున చేపలను పట్టుకునేందుకు కట్టినమంచే, స్నానాల రేపూ కనుపించినై. ఆ రేపూ, ఆ మంచే యింతవేపటినుంచి తన రాక

కోసమే యెదురు చూస్తున్నట్లుంది. చూపుల్లో చూపులు కలవడంతో, ఆ రెండూ విరాజ్ ను పిల్చినయ్! విరాజ్ గంభీరంగా, “సాధువురుషులు నేను ముట్టుకున్న నీళ్లుకూడా పుచ్చుకోరు. కాని ఈ పాపిష్టిది పుచ్చుకుంటుంది” అని అనుకుంది.

కొలిమిలో వేసిన కోయిల ఏవిధంగా ఆరచి, అరచి బూడిదవు నట్లే విరాజ్ లోని అమూల్యమైన హృదయముకూడా మూడిపోయింది, మళ్ళీ వురుము వురిమింది. ఆ కటికచీకటిలో, ఆకాశపు వక్షస్తలాన్ని చించుకుని మెరుపు మెరిసింది. విస్ఫూరితమై విరాజ్ దృష్టి, సంకుచితమై, ఆవేపునుంచే తిరిగి వచ్చేసింది. ఒకసారి నీటివేపు మరొకసారి ఇంటివేపు చూచింది. తేలిపోతున్న చేతులతో, కట్టుకున్న బంధాలన్నీ తెంపుకుని బయలుదేరింది. ఆమె నడుస్తున్న వేగానికి త్రోవవెంట బున్న జీవులు సర—సర—కస్—కస్ మంటూ ప్రక్కకు తప్పుకున్నయ్! వాటివేపు విరాజ్ చూడనేలేదు. కొద్దిసేపట్లోనే ఆమె సుందరి యింటికి వచ్చి మెల్లిగా తలుపు కొట్టింది. ఆ తరువాత రెండుగంటల అనంతరము ‘కంగాలి’ అను పేరుగల నావికుడు అవతల ఒడ్డుకు చేర్చేందుకు తన నావను సిద్ధముచేశాడు. రాత్రిపూట నావ నడవడం కంగాలికి క్రొత్తకాదు. డబ్బుమీదున్న ఆశలో సుందరిని ఎన్నోసార్లు ఆవలిగట్టున దింపేవాడు. ఈనాడు విశేషమేమంటే, ఆ నావలోనే యిద్దరు కూర్చున్నారు ఆ చీకటిలో కంగాలి విరాజ్ ముఖాన్ని సరిగ్గా చూడలేకపోయాడు. రేపు సమీపాన కొచ్చేసరికి, దూరంగా ఒక పొడుగుగాటి మనిషిని విరాజ్ చూచి కళ్లు మూసుకుంది.

సుందరి ఊరికినే “ఏమమ్మా, ఎవరిలా కొట్టారు?” అని అడిగింది.

“ఏం సుందరీ! వారుతప్ప యింకే వ్యక్తికి నా మీద చెయిచేసుకునేందుకు శక్తివుంది! అది తెలిసివుండేహడా, మాటిమాటికి అడుగులా వేమిటి?”

ఆ మాటలు విని సుందరి సిగ్గుతో పూరుకుంది.

అరగంట గడిచాక, బాగా అలంకరించిన ఓడ ఒకటివచ్చి లంగర్ వేసింది. ఆ ఓడ లంగరువేస్తుండగా విరాజ్ చూసి, సుందరితో “ఏం సుందరీ, వాతో నువ్వు రావా?” అని అడిగింది.

“లేదమ్మా! నే విక్కడ ఉండకపోతే ప్రజలు అనుమానపడతారు. నువ్వెళ్లు, భయమేమీ లేదు. మళ్ళీ నేను కలుసుకుంటాను.”

విరాజ్ ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు. కంగాలి నావలో కూర్చుని సుందరి మళ్ళీ తిరిగి వచ్చేసింది.

జమీందారుని ఓడ బాణంలా త్రివేణివేపు మళ్ళింది.

నదిలో నావికులంతా తెడ్లువేస్తున్నారు. తవ్-తవ్-మనే శబ్దము వినవస్తుంది. అయినా, సంయోగం మని పీస్తున్న ఆధ్వని గాలిలో లీనమవుతుంది. రాజేంద్రుడు ఓడలో ఒకమూల కూర్చుని, మౌనంగా మధువును సేవిస్తున్నాడు. అతనికి కొంచెందూరంలో కూర్చునివున్న విరాజ్ రాత్రిప్రతిమలా నీళ్ళవేపు చూస్తుంది. ఈనాడు రాజేంద్రుడు ఎక్కువగా త్రాగాడు. అతని మత్తు శరీరంలోని రక్తాన్ని వుడుకెత్తిస్తూ, మెదడును పున్నతంగా తయారుచేస్తూవుంది. సప్తగ్రామసీమ దాటాక, రేచి వచ్చి విరాజ్ ప్రక్కన అతను కూర్చున్నాడు. విడిపోయిన తల వెంట్రుకలు పీపుమీదనుంచి జారి ఓడమీద పడుతున్నాయి. తలమీదన్న ముసుగు జారి భుజముమీద పడింది. ఆమెకు ఈ విషయాల్లో ఏమాత్రమూ జ్ఞానమే లేదు. ‘ఎవరు వచ్చారు? తనప్రక్కన కూచున్నదెవరు?’ ఇవన్నీ ఆమె కేమీ తెలియవు.

కాని రాజేంద్రుని స్థితి మారింది. ఒంటరిగా ఏదో భయంకర ప్రదేశంలోకి వచ్చినప్పుడు, భూకప్రేతాల భయము పట్టుకున్నట్లు అతను భయపడుతున్నాడు. అయినా ఆమెను చూస్తూనేవున్నాడు. కాని, కదిలించి మాట్లాడించే శక్తి అతనిలో లేదు.

తను ఎవరిని పొందేందుకు అనేక ప్రయత్నాలుచేశాడో, ఆమె యీమె! అతను రెండేండ్లనుంచీ ఈమెను అనుసరిస్తున్నాడు. ఈమధ్యలో రాజేంద్రునికి మెలకువగా వున్నప్పుడూ నిద్రపోతున్నప్పుడూ విరాజ్ మూర్తే కనిపిస్తున్నది. ఆమె నొకసారి చూడాలని, నిద్రహారాలు మాని పొదల్లో దాక్కుని, రాత్రింబగళ్ళు కనిపెట్టుకుని వుండేవాడు. తను కలలో కూడా అనుకోని విషయాన్ని, సుందరి తన చెవినివేసి అభిలాషునిగా చేసింది.



ముందునుంచే నది మలుపుతిరిగింది. రెండు గట్లకూ వెదురుగడలు వంగి ఒకదాని కొకటి మెలిపేసుకుని వున్నాయి. మర్రిచెట్ల పూదలు నీటిలోకి దిగివున్నయ్. అక్కడక్కడ చెట్లకొమ్మలు నదిలో నీళ్ళమీదకు వంగి వున్నయ్. వాటివల్ల నదంతా చీకటిగావుంది. ఓడను ఇటు త్రిప్పక ముందే, యెంతో సాహసంతో రాజేంద్రుడు “నువ్వు....మీరు....మీరు కొంచెంపేపు లోపలికి వెళ్ళండి. కొమ్మలు తగులుతాయేమో!” అన్నాడు.

విరాజ్ ముఖంతిప్పి రాజేంద్రుని చూసింది. ఆమెముందు ఒక చిన్నదీపము వెలుగుతుంది. దాని వెలుతురులో ఒకరి నొకరు చూసు కున్నారు. అంతకుముందు ఒకరి నొకరు చూసుకున్నారు. దుర్మార్గుడైన రాజేంద్రుడు తనను ఒకరి అధికారంలోవున్న భూమిమీద నిలుచుని ఒక ప్పుడు చూశాడు. అయినా—యినాడు తన అధికారంలోవున్న ఓడమీద కూర్చున్న విరాజ్ ను చూస్తున్నాడు. మత్తు అతణ్ణి వున్నట్లుగా చేస్తుంది. అయినప్పటికీ విరాజ్ దృక్కులను సహించగల శక్తి అతనిలో లేదు. ఒక్కసారి విరాజ్ ముఖంలోకి చూచి, తల క్రిందకు దించుకున్నాడు.

విరాజ్ అదోమోస్తరుగా వుంది. ఆమె రాజేంద్రుని చూస్తూనే వుంది. ఈనా డామె దగ్గరగా ఓ పరపురుషుడు కూర్చునివున్నాడు. అయినప్పటికీ ఆమె తన ముఖాన్ని కప్పుకోలేదు. ఈ మధ్యలో ఓడ దట్టంగా వ్యాపించివున్న చెట్లకొమ్మల క్రిందకు వచ్చింది. నావికులు తెడ్లువిడిచి చెట్లకొమ్మలను ప్రక్కకు తప్పిస్తున్నారు. ఈ ప్రదేశం చాలా భయంకరమైంది. రాజేంద్రుడు నావికులతో ‘జాగ్రత్త’ అని చెప్పి, విరాజ్ వేపు చూచి “లోపలికి వదండి! ఇక్కడ మీ తలకు కొమ్మలు తగులుతాయి” అని రాజేంద్రుడు గదిలోకి వెళ్ళాడు. అప్పుడు విరాజ్ మోహముతో అభి భూతురాలైంది. ఏదో యంత్రంలా ఆతని వెనకాలే గదిలోకి వెళ్ళసాగింది. అయినా, లోపల కాలుపెడుతూనే ‘అమ్మయ్యో!’ అని కేకేసింది.

ఆ కేకకు రాజేంద్రుడు ప్రతిస్పందించాడు. మనక వెలుగులో, విరాజ్ రెండుకళ్ళూ రక్తముతో తడిసి, నొసటిబొట్టు చందీతల్లి త్రినేత్రములా యెర్రగావుంది. నిషామత్తులోవున్న రాజేంద్రుడు దెబ్బతిన్న కుక్కలా భయంతో కంపిస్తూ, అన్యత్తద్వనిచేస్తూ అణ్ణితినుంచి ఉప్పుకున్నాడు.

చీకటిలో పడివున్న పాముమీద మనిషి అకస్మాత్తుగా పాదమేసి నప్పుడు కలిగే గగుర్పాటు. మెత్తని శీతలస్పర్శకు కలిగే వులికిపాటుతో, యెలా కొంచెం దూరంవెళ్ళి నిలుచుంటాడో, అలాగే విరాజ్ రెండడుగులు వెనక్కిసి నీటివేపు చూసి “అమ్మయ్యా, నే నిలా చేశానేమిటి?” అని అంటూ అగాధమైన నీటిలో కురికింది.

నావికులుకూడా భయంతో అరిచారు. ఇటునుంచి అటూ—అటునుంచి ఇటూ పరుగెత్తుతూ ఓడను తల్లకిందులుచేసేందుకు సంసిద్ధమయారు. కాని వాళ్ళచేతనేమీ కాలేదు. కళ్ళు చించుకుని అంతా చూస్తున్నారు, కాని ఆ దుర్భేద్యమైన కటికచీకటిలో యెవరి కేమీ కనుపించలేదు. రాజేంద్రుడు చెక్కుచెదరలేదు. అతని మత్తు వదిలింది. అయినప్పటికీ నిలుచున్న చోటునుంచి కదలలేదు. కొంతసేపయ్యాక, నీటి వరవడికి ఓడ దానంతట అదే ఒడ్డుకువచ్చి చేరింది. నావికులంతా ఉద్విగ్నభావంతో రాజేంద్రునిదగ్గర కొచ్చారు. భయంతో వాళ్ళు “బాబుగారూ! ఇప్పుడు ఏమి చేయాలి? పోలీసులకు రిపోర్టు రాయాలా?” అని అడిగారు.

రాజేంద్రుడు కూడా విహ్వలుడయ్యాడు. నావికులవేపు చూస్తూ “పోలీసులకు రిపోర్టుయిచ్చే అవసరమేముంది? జైలు కెళ్లాలని సరదాగా వుందా? గదాయ్! ఇక్కణ్ణుంచి ఎంత తొందరగా వెళ్ళితే అంత మంచిది” అని అన్నాడు.

గదాయ్ నావికుడు ఎంతోకాలంనుంచి పనిచేస్తున్నాడు. అతనికి ప్రతి రహస్యమూ తెలుసు. అందువల్ల సంగతంతా ముందే గ్రహించాడు. ఇప్పు డీ మాటతో కళ్ళు తెరుచుకున్నయ్. అందువల్ల నావికు లందరీ పిలిచి, ఓడను తొందరగా పోనిమ్మని ఆదేశించాడు. అతని అనుచరులు కూడా అతని ఆదేశాన్ని పాలించారు. ఈ ప్రయత్నాలతో ఓడ మాటలోనే సాగిపోయింది.

కలకత్తా సమీపించాక రాజేంద్రుడు శాంతియుతమయిన నిట్టార్పు విడిచాడు. రాత్రి అతను చూచిన విరాజ్ దృష్టిలోని తేజాన్ని యింతా మర్చిపోలేక కంపించాడు. చెవి మెలివేసుకుని అతని మనసులోనే “జీవితంలో యిటువంటి పని యింకెప్పుడూ చేయను. ఎవరి అంతరాత్మలో

ఏముందో ఎవరికి తెలుసు? ఆ పిచ్చిది తన నల్లటి కళ్ళతో, నా తండ్రి తాతలనుకూడా దగ్గవర్చలేదు, అదే పదివేలు" అని అనుకున్నాడు.

భవిష్యత్తులో ఇటువంటి పని చేస్తాననే ఆశ రాజేంద్రునకు ఇక లేదు. ఇంతకాలంవరకూ, కులటలవెంటబడి తన మనసును అపవిత్రం చేసుకుని గడిపాడు. 'నతి' అని యెవరి ననాలో—ఆ సంగతి అతనికి తెలియదు. తన పాపిష్టి జీవితంలో మొట్టమొదటిసారిగా యిప్పుడే జ్ఞానోదయమైంది. పాము కూనముతో ఆటలాడుకోవడం సంభవమే కాని, బ్రతికున్న పాము గొప్ప జమీందారుకొడుకు క్రీడావస్తువు కాజాలదు.

## 15

అనాడు మూడోజామున, తన తలదగ్గర కూచున్న ప్రివల్లి తను హాగ్లీ అసుపత్రిలో వున్నట్లు విరాజ్ తెలుసుకుంది. ఆమె ఆయాసముతో కంపముతో బాధపడుతోంది. కొంచెం నిమ్మళించాక, తన విషయంలో సంగతు లన్నీ జ్ఞాపకముచేసుకుంటూంది. తను నదిలోదూకి ఈడుకుంటూ ఒడ్డుచేరి తడిసినబట్టతో, వెంట్రుకలతో, రాత్రంతా ఒంటరిగా కూచునే కంపించింది. చివరకు ఆమె ఒక గృహస్థుని ఇంటిదగ్గరకు చేరింది. అక్కడే వదుకుంది. ఇవే విరాజ్ కు జ్ఞాపకమున్న సంగతులు. తనను ఇక్కడి తెవరు తీసుకువచ్చారో, ఆ అవస్థలో అక్కడెన్ని రోజులుందీ, ఆమె కేమీ తెలియవు. అదీగాక పరపురుషుని ఆశ్రయంమీద ఆధారపడి గృహాన్ని త్యజించిన కులటనని కూడా విరాజ్ కు గుర్తుంది.

ఆ తరువాత సంగతి తెలుసుకుందామని విరాజ్ కు లేదు. అనలు యిష్టంలేదు. మెల్లమెల్లగా ఆరోగ్యము కోలుకుంటోంది. లేచి కూచునే శక్తి వచ్చింది. కొద్ది రోజుల్లోనే లేచి తిరిగే శక్తి కలిగింది. కాని, భవిష్యత్తు ఆలోచన ఆమె విడనాడలేదు. అదే ఘటనో, అందులోని ప్రతి ఒక్క పరమాణువును ఆమె తనలో తానే అనుభవంలోకి తెచ్చుకుంటూంది. కాని పదిబోయిన తెరను ఒకప్రక్కకు తొలగించి, చూచినట్లయితే తన శరీరమంతా, మంచుగడ్డలా గడ్డకట్టుకుపోతుంది. ఆమెతల తిరిగింది

మూర్ఖు వచ్చినట్లయింది. ఒకనాడు మార్గశిరమాసపు ఉదయాన్నే ఆసు వత్రి మనిషి వచ్చి—“ఇప్పుడు నీకు నయమైంది. ఇక నీ యిష్టమువచ్చిన చోటి కెళ్ళవచ్చు” అని చెప్పినప్పుడు తను “మంచిదే” అని అన్నది.

ఆ వచ్చిన మనిషి, విరాడకు యెవరూ లేరని గ్రహించి—“వేరే విధంగా అనుకోవద్దు....ని న్నిక్కడకు చేర్చినవాళ్లు నీ బంధువులుకారా; ఇక్కడ చేర్చాక మళ్ళీ రాలేదే!” అని అడిగింది.

“లేదు....వాళ్ళ నెప్పుడూ చూడలేదు. ఒకనాడు వర్షము కురు స్తుండగా, త్రివేణిలో పడిపోయాను. వాళ్ళు దయాకర్పరులు కాబట్టి నన్నిక్కడకు చేర్చారు”

“ఓ....నువ్వు నీళ్ళలో మునిగిపోయావా? అయితే మీ ఇల్లెక్కడ?”

తల్లి పుట్టిల్లుకూరు పేరుచెప్పి “నే నక్కడికే వెళతాను. నా కక్కడ చాలామంది బంధువు లున్నారు” అని అంది.

“అక్కడికే వెళ్ళమ్మా; కొంచెం జాగ్రత్తగావుండు! రెండురోజుల లోనే నీకు ఆరోగ్యము చేకూరుకుంది.”

విరాడ కొంచెం నవ్వి “నాకు ఆరోగ్య మింకేమి బాగుపడుతుం దమ్మా; ఇక యీ కన్ను బాగుపడదు. ఈ చేయికూడా పనికిరాదు” అని చెప్పింది.

జబ్బులో ఎడమకంటే దృష్టిపోయింది ఎడమచేయికూడా పడి పోయింది. ఆ పనిమనిషికూడా కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుని “అలా అంటా వేమమ్మా! నీ కన్నూ, చెయ్యి బాగుపడవచ్చునంటే అందులో ఆశ్చర్య మేమీ లేదు” అని అంది.

ఆ మరునా డామె కంటికి, కొంత దారిఖర్చుకూడా యిచ్చింది. ఆమె యిచ్చిన వస్తువుల్ని పుచ్చుకుని రెండుమూ డడుగులు నడిచి, తిరిగి వచ్చి—“నా ముఖం ఒక్కసారి చూడాలనివుంది. కొంచెం అద్దం ఇస్తారా?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు? ఇవ్వను; ఇప్పుడే యిస్తానువుండు” అని ఆమె ఒక అద్దాన్ని తెచ్చి యిచ్చింది.

విరాడ మళ్ళీ ఒకసారి ఇనపమంచంమీద కెళ్ళి కూచుంది. తన ప్రతిబింబమువేపు ఒక్కసారి చూచుకొని, తనమీద తనకే అనన్యము

పుట్టడంవల్ల ముఖాన్ని తిప్పుకుంది. అద్దాన్ని అవతలపారేసి మంచంలో ముఖాన్ని దాచుకుని యేడ్చింది. అమె తల బోడిదైంది. ఆకాశాన్ని నల్లగా చేసే మేఘాలావున్న వెంట్రుకలు యెక్కడికో పోయినయ్. ముఖాన్నంతా ఇలా యెవరు చేశారు? కమలాల్లా వున్న క శృణు పోయినయ్! బంగారు లాంటి శరీరం రంగు నెవరపహరించారు? విరాజ్ మనసులోనే “అయ్యో! భగవంతుడా! నా కిటువంటి దండన విధించావేమిటి? ఒకవేళ యెప్పుడన్నా కలుసుకోవడం తటస్థపడితే యీ ముఖాన్ని ఆయన కెలా చూపను? మనిషి శరీరంలో ప్రాణమున్నంతవరకూ ఆశ అనేది ఒక్కసారే నిర్మూలము కాదు. అందువల్ల యెక్కడో ఒకింత ఆశ ఇంకా తన హృదయంలో దాక్కుని వుంది.

తెలివి వచ్చాక, విరాజ్ ఆ రోగశయ్యమీద పడుకుని, తన మానస నేత్రంతో నీలాంబరుని పుణ్యల ముఖాన్ని చూస్తోంది. తను చేసినదంతా జ్ఞానరహితంగా చేసింది. అయితే, అజ్ఞానావస్థలో చేసిన తప్పును త్షమించలేరా? మనిషిచేసిన పాపాలన్నిటికీ, యేదో ఒక ప్రాయశ్చిత్తముంటుంది. అయితే యీ ఒక్క పాపానికే ప్రాయశ్చిత్తములేదా? తను యదార్థంగా ఏమీ చేయలేదు. అయినా తను చేసిన యీ క్రాద్ధో-గాపో పాపానికి, తను భర్తకు చేసిన సేవంతో నాశనముకాదా?

వారి మనసులో కోపభావమనేదే వుండదు అని విరాజ్ అప్పుడప్పుడు అనేది. నేనే వెళ్ళి కాళ్ళమీద పడి, సంగతంతా చెప్పినట్లయితే వా రేమంటారు?

అసుపత్రి గదిలోనే ఇంకాకరోజు వుంది. ఈవిధంగా విరాజ్ యేడవడం చూచి, ఆశ్చర్యంతో “ఏమమ్మా! యెందు కేడుస్తున్నావు?” అని అడిగింది.

అయ్యో! విరాజ్ దుఃఖానికి కారణం కనుక్కునే వ్యక్తి యింకాకతె అక్కడుందా? గణుక్కున కళ్లు తుడ్చుకుని, ఎటుప్రక్కకూ చూడకుండానే విరాజ్ లేచి బయటికి నడిచింది.

ఉద్దేశ్యరహితంగా తను యాత్రకు కాలు బయటపెట్టడం యిదే మొదటిసారి. ఆ త్రోవవెంట యెంతోమంది నడుస్తున్నారు, వాళ్ళ కాళ్ళ

చప్పుళ్ళు—మాటల ధ్వని, వాయుమండలముతో లీనమవుతున్నాయి. గుంపులతో నిండివున్న త్రోవవెంట, విరాడ్ అభ్యాసరహితమైన కాళ్ళు యీడుస్తూంది. అప్పుడు విరాడ్ వక్షస్థలాన్ని చించుకుంటూ, ఒక నిట్టూర్పు వచ్చింది. మనసులో—“భగవంతుడా! నువ్వు మంచివని చేశావు! నావేపు యింకెవరూ చూడరు. ఈ ముఖమూ, యీ కాళ్ళూ, ఈ రాత్రికే ఉపయోగించేట్లున్నాయి. నా విషయంలో మా గ్రామస్థులకు నే నొక గృహశ్యాగినియైన కులదీనని తెలుసు. ఇక యీ నోటితో వాళ్ళను పలకరించను. ఈ రూపాన్ని అందుకనే యిలా పరివర్తన చేశావు, భగవంతుడా! నువ్వు చేసింది చాలా మంచివనే!” అని అనుకుంది.

## 16

ఎన్నోరోజులు గడిచినయ్యే! ముందు దాసీవని చేయబోయింది. ఆ రోగశరీరము అందుకు తగిన నిధంగాలేదు. తను నొకరి చేస్తున్నవాళ్ళ మాన్పించారు. అటువంటిప్పుడు భిక్షానానికి బయలుదేరింది. ఇంటింటా భిక్షానికి వెళ్ళేది. దొరికినది ఏదో చెట్టుక్రింద వండుకుతినేది. రాత్రులు చెట్లనీడనే పడుకునేది. తన ఈ వర్తమాన జీవితంలో ఆమెకు కొంచెమైనా విరక్తి కలగలేదు. ప్రస్తుతం ఆమె కట్టుకున్న చీరె అనేకచోట్ల చివిగిపోయింది. తలమీదున్న వెంట్రుకలకు నూనె సంపర్కము లేదు. ఒక దయాళువు మాసిన బొంతొకటి ఇచ్చారు. ఇప్పుడు దాన్నే ఆమె కప్పుకుంటుంది. శరీర మెంత దుర్బలంగా, సౌందర్యహీనంగా వుందో ఆ గుడ్డలుకూడా అలానే వున్నయ్యే. అయినా ఆమె వయస్సువుడు 25 ఏండ్లు మాత్రమే.

విరాడ్లాంటి అందమైన స్త్రీలు ప్రపంచంలో లేని రోజుకూడా ఒకటుండేది. భగవంతుడు ఆ గొప్పతనాన్ని లాక్కుని. రూపాన్ని పాడు చేసి క్రొత్తరూపము కలుగజేశాడు.

ఆమె తన పాతకాలపు స్థితినే మర్చిపోయింది. కాని రెండు సంగతులు మాత్రము తనకు గుర్తున్నయ్యే. ఎవరినన్నా అడుగుతున్నప్పుడు

తన కెంతో సిగ్గు. అయినప్పటికీ ప్రస్తుతము తను బిజెటనముమీదనే ఆధారపడవలసివచ్చింది. అడుక్కునేప్పుడు స్పష్టంగా ఉచ్చరించలేక పోయింది. అదీగాక తనెంతో దూరంవెళ్ళి చావాలనివుంది. తను యేదైనా దేశాంతరాల్లో చచ్చిపోవాలని తనకు తెలియదు. కాని, గమ్యస్థానము చేరేందుకు ఎంతోదూరము నడవాల్సి వుంటుందని తనకు బాగా తెలుసు. ఈ అవస్థలో తన భర్తకు కనబడకూడదనుకుంది. తను ఎంతగొప్ప అవ రాధము చేసినా, యాస్థితిలో తను భర్త కళ్ళపడితే అతని హృదయం పగిలిపోతుందని, తనకు బాగా తెలుసు. అందుకనే ప్రతి విముషమూ యెంతోదూరము నడుస్తూంది.

ఈవిధంగా విరాట్ ఒక సంవత్సరమువరకూ నడుస్తూనే వుంది. కాని తన గమ్యస్థానమెక్కడో ఆమెకు తెలియదు. ఆ దే ప్రదేశమో? ఈ పాడు జీవితాన్ని, సమాప్తముచేసేందుకు తనెక్కడి కెళ్ళాలో....? రెండురోజులనుంచి చెట్టువీడలో వుంటుంది. అక్కణ్ణుంచి లేవలేక పోయింది. మెల్ల మెల్లగా ఆమెను మళ్ళీ జబ్బు పీడిస్తూంది. దగ్గుజ్వరమూ వస్తూంది. గుండెలో నొప్పి బయలుదేరింది. ఆమె శరీరము బలహీనము గానే వుంది. ఆ స్థితిలో అసుపత్రిలో చేరింది. ఆరోగ్యము సరిగ్గా కుదట వడకముందే అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళవలసివచ్చింది. ఆ తరువాతనే, యెంతో దూరము నడవాల్సివచ్చింది. ఒక్కొక్కప్పుడు అర్ధాకలితో వుండేది. ఒక్కొక్కప్పుడు నీళ్లు మాత్రము త్రాగేది. మరొకప్పుడు పస్తులతో గడవవలసివచ్చింది. ఈస్థితిలోకూడా ఆమె నడవాల్సివచ్చింది. ఇప్పు డీక ఎక్కువదూరమునడిచేస్థితిలో లేదు. కళ్లుమూసుకుని, యీ చెట్టుక్రిందనే ప్రాణాలు వదలవలసివస్తుందేమోనని ఆలోచిస్తూంది. అయితే ఇక్కడికి చేరేందుకేనా, నిరంతరము తిరుగుతూంది—ఇక లేవనేలేదా?

పగలంతా గడిచింది. చెట్లచివరనుంచి సూర్యకిరణాలు పోయి నయ్యే. ఆ గ్రామములో సంధ్యాకాలపు హారతి విచ్చేప్పుడు కలిగే శంఖ ధ్వని గాలిలో వచ్చి, విరాట్ చెవులకు వినిపిస్తూవుంది. దానితోపాటు కళ్ళెదుట ఆవరిచితులై ప బంధువులు కనిపించారు. ఇటువంటిప్పుడు కులప్రీతి కేమి పని వుంటుందో ఎవరు దీపమెలిగిస్తారో—చేతులో దీపం

వుంచుకుని ఎక్కడెక్కడకు వెలుతురును ప్రసారిస్తున్నారో—ఇవన్నీ తలపోస్తుంది....

## 17

హరిమతి అన్నగారికి నిమిషముకూడా తీరుబడిలేకుండా చేసింది. దుర్గ నవరాత్రులకు వచ్చింది మొదలు, పుణ్యసంక్రాంతి వరకూ ఒక వూరునుంచి ఇంకొక ఊరికి, ఒక తీర్థంనుంచి ఇంకొక తీర్థానికి త్రిప్పు తూనేవుంది. హరిమతి మంచి పుష్టిగా, ఆరోగ్యముగా వుంది. అదీగాక ఆమెకు యాత్రలు యింకా చేయాలని కుతూహలము యెక్కువగానేవుంది. ఆమెవలె తొందరగా యాత్రలుచేయటానికి నీలాంబరుని శక్తికి మించిన పన్నెంది. ఆయన అలసిపోయాడు. కాని, ఎక్కడన్నా కూర్చుని విశ్రాంతి తీసుకుందామని ఆయన అనుకోలేదు. అతని మనసు తీరగబడి ఇంటి కెళ్లాలని చూస్తుంది. బరువైన అతని మనసు పడేపడే స్వగ్రామం వెళ్ళు మని బోధిస్తువుంది. అలా యెందుకయిందో ఆయనకే తెలియదు. తన గ్రామములో ఏముంది? ఇటువంటి ప్రశాంతస్థానంలో తన మననెందుకు నిలకడగా లేదు? మోహిని ఆప్పడప్పడు హరిమతికి వుత్తరాలు రాస్తూనే వుంది. అయిసప్పటికీ ఆ ఊరివేపే మనసంతా కేంద్రీకరించిపోయింది.

అన్నగారు అన్ని సంగతులు మర్చిపోయి —చిన్నప్పుడు వున్న విధంగానే బలంగా రావాలని ఆమె ఆశించింది. ఆయన ముఖంమీదున్న చిరునవ్వు మళ్ళీ యథాప్రకారంగా వుండాలనీ, యదివరకు పాడుతూన్న పాటలు మళ్ళీ పాడాలనీ, సంతోషంగా పడేపడే నవ్వాలనీ, హరిమతి అనుకుంది కాని, హరిమతి ప్రయత్నాలన్నీ బూడిదలోపోసిన పన్నీ రై నాయి.

ఆమె నిరాశపడలేదు. ఇంకా రెండురోజులు యిలానే గడుపుదా మనుకుంది. ఇలా రెండుమూడురోజులంటూనే వాలుగయిదు నెలలు దాటినది. నీలాంబరునిలో మార్పుయేమీ కనుపించకపోయేటప్పటికీ హరి మతి వివారానికి అంతులేకపోయింది.



నీళ్ళ ప్రయాణం ఆరచేతుల్లో పెట్టుకున్నప్పుడు, మోహిని చెప్పిన మాటలకు నీలాంబరుని హృదయం ద్రవించింది. విరాజ్ విషయంలో మోహిని వెల్లడించిన మాటలన్నీ అతను నమ్మాడు. అన్నగారి ఆరోగ్యము కుదుటపడుతుందనీ, చిన్ననాటి విషయాలు తలుచుకుని, వదినెగారిని తమించగలడనీ హరిమతి ఆశించింది. ఈ మధ్యలో వదినెగారి ప్రసంగము తెచ్చి అన్న హృదయంలో శాంతిని యేర్పరుచుచు మనుకుంది. కాని సాధ్యంకాకపోయింది.

ఒకనాటి ఉదయాన్నే హరిమతి ముఖం ముడుచుకుని అన్నగారి వద్దకు వచ్చి “అన్నయ్యా! వద....యింటికి వెళ్దాం....” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు విస్మయంగా చూశాడు. మామమాసాంతమువరకూ ‘ప్రయాగ’ లోనే వుందామని అదివరకే విశ్వయించుకున్నాడు.

అన్న మనసులోని భావాన్ని గ్రహించి హరిమతి “ఇక్కడ నే నొక్క ఊరికూడా వుండను. ఇక్కడనుండి రేపే వెళ్దాం” అన్నది.

హరిమతి కోపంగావున్నట్లు గమనించి ఆమెను శాంతింపజేద్దామనే వృద్ధేక్యముతో.... “ఏమమ్మా హరీ! ఇంటికి అప్పుడే ఎందుకమ్మా?” అని అడిగాడు.

హరిమతి కళ్ళల్లో ఇంతవరకూ బలవంతంగా అగివున్న నీళ్ళు జలజలమని బయటకు వచ్చినయ్యే కన్నీళ్ళతో, రుద్దమైన కంఠంతో “ఇక్కడున్నందువల్ల లాభమేమిటి? నీ మన సిక్కడ వుండడములేదు. ఇంటి కెళ్లేందుకు మనసు మాటిమాటికీ వుబలాటపడుతోంది. అందు వల్లే నానాటికీ చిక్కిపోతున్నా వన్నాయ్! ఇక ఇక్కడ ఒక్కరోజుకూడా వుండలేను” అని అన్నది.

నీలాంబరుడు హరిమతిచేయవట్టుకుని తనదగ్గర కూర్చోపెట్టుకుంటూ “ఏం హరీ! మనం తిరిగి యింటికి వెళితే నాకు ఆరోగ్యము కలుగుతుందా? చెల్లీ! ఈ శరీర మిక బాగుపడుతుందనే నమ్మకము నాకిక లేదు. అయినా, నీకు యింటికి వెళ్దామనివుంటే యింటికే వద. జరగ వలసినదంతా అక్కడే జరుగుతుంది” అని అన్నాడు.

ఈమాట వినడంతోనే హరిమతి గట్టిగా ఏడుస్తూ “అన్నయ్యా! నువ్వెప్పుడూ ఆమెను గురించే కుమిలి కుమిలి విచారంలోనే మునిగి వుంటున్నావు. ఎప్పుడూ ఆమె ధ్యాసలో విచారిస్తూ యిలా యెండిపోయావు” అని అన్నది.

“నే నామెమీది ధ్యాసలో వుంటున్నానని నీతో ఎవరన్నారమ్మా?”

“ఇంకెవ రనాలి? నాకు తెలుసు”

“అయితే నువ్వు దాన్ని జ్ఞాపకముచేసుకోవా”

“ఉహూ! ఆమెను జ్ఞాపకముతెచ్చుకోను. ఆమెను గుర్తుకు తెచ్చుకుంటేనే పాపము చుట్టుకుంటుంది.”

నీలాంబరుడు త్రుళ్ళిపడి “ఏం చుట్టుకుంటుందీ?” అని అడిగాడు.

“పాపము చుట్టుకుంటుంది. నోటితో ఆమెపేరు ఉచ్చరించితేనే నోరు చెడిపోతుంది. ఆమెను స్మరించినట్లయితే. స్నానం చెయ్యాల్సి....”

“హరీ.....” హరి అన్నముఖంవంక చూసింది. ఆ ముఖంలో మార్పు ద్యోతకమవుతుంది.

అన్నగా రిలా పలిచినప్పుడు భయపడింది. ఆమె నీలాంబరునికి ప్రియమైన చెల్లెలు. చిన్నతనంలో ఎన్ని తప్పులు చేసినా, అన్నముఖం యిలా మాచ్చు అయేదికాదు. ఇటువంటి కంఠాన్నెప్పుడూ ఆమె వినలేదు. ఇంత పెద్దయూక, అవమానంతో కొంచెంసేపు తలొంచుకు కూచుని లేచి వెళ్ళిపోయింది.

మధ్యాహ్న భోజన మప్పుడు హరిమతి అన్నగారిదగ్గరకు రాలేదు. సాయంకాలపు ఫలహారము దాసీదానితో వంపి తను చాటుగా నుంచుంది.

నీలాంబరుడు హరిని పిలివనూలేదు, మాట్లాడనూలేదు.

సాయంకాలమైంది. నీలాంబరుడు సాయంకాలము సంధ్యావందనము ముగించుకుని కూచున్నాడు. హరిమతి నీరసంగా గదిలోకివచ్చి, అన్నగారిపేపు నానుకుని, మోకాళ్ళమీద కూర్చుంది. హరిమతి ఫిర్యాదు చేసే విధ మిదే. చిన్నప్పుడు వదినెగారిలో దెబ్బలు తిని, యిలానే ఫిర్యాదుచేసేది. ఆ సంగతి నీలాంబరునికి గుర్తుకొచ్చింది, అందువల్ల,

రెండు కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగినై. చెల్లెలు తలమీద చెయివుంచి మెల్లగా “ఏమిటమ్మా?” అని అడిగాడు.

హరిమతి అన్నగారి వీపును వదలి ఆయన వడిలో దోర్లపడుకుని, యేడుస్తూంది. ఆమె తలమీద తన చేతిని నీలాంబరుడు అలానే వుంచాడు. చాలావేషయాక, కన్నీళ్ళతో దుద్దమైన గొంతుతో హరిమతి “ఇక నే నెప్పుడూ అలా అన నన్నయ్యా!” అని అన్నది.

హరిమతి తల వెంట్రుకల్లోకి వ్రేళ్ళు పోవచ్చి, వాటిని నవరిస్తూ నీలాంబరుడు “వద్దు.....ఇక అనకమ్మా” అని అన్నాడు.

హరిమతి మాట్లాడలేదు. ఆమె మనసులోని భావాన్ని కనిపెట్టి, నీలాంబరుడు “అది నీకు పూజ్యురాలు. కేవలం వదినెగానేకాదు హరీ, నిన్ను తల్లిలా పోషించి, ప్రేమతో పెంచి, పెద్దదానిని చేసింది. ఆ కారణంతోనే అది నీకు తల్లితో నమానమైంది. ఇకదు లేవిధంగా అనుకున్నా ఫర్వాలేదుగాని, నువ్వు అన్నట్లయితే పాపం చుట్టుకుంటుంది” అని అన్నాడు.

కళ్ళ తుడుపుకుంటూ—హరిమతి “అయితే వదిన మనల్ని ఎందుకు వదిలివెట్టి వెళ్ళింది?” అని అడిగింది.

“అదెందుకని వెళ్ళిందో ఏ కారణంతో వెళ్ళిందో నాకూ భగవంతు నికే తెలుసు. అసలు వెళ్ళడమనే సంగతి నిజానికి దానికే తెలియదు. అప్పు డది ఏచ్చిదైంది. ఆ సమయంలో దానికి ఒకింత ఇంగిత జ్ఞానమే వున్నట్లయితే యిటువంటి పనిచేయకుండా ఆత్మహత్య చేసుకుని వుండేది.

హరి యింకొకసారి కళ్ళ తుడుపుకుని “అయితే, వదిన తిరిగి యెందుకు రాదన్నయ్యా?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు రాదా? రావటానికి ఏ వుపాయము లేనేలేదు. అందుకే రాదు” అని తనను తాను సంభాషించుకుని, “నన్నే అవస్థలో, వదిలి వెళ్ళిందో, ఆ అవస్థలో తిరిగి రావటానికి ఏ మాత్రమన్నా వుపాయం తోస్తే వచ్చేది. ఒక్క రోజున్నా ఆగేదికాదు” అని అన్నాడు.

“అన్నయ్యా! ఒకవేళ....”

“అదే నిజమమ్మా! అది రావాలనుకుంది. కాని రాలేకపోయింది. ఇదెంత కఠినమైన దండనో నాకు తెలుసు. కాని, మీకు తెలియదు హరి! ఈ అనుభూతే నన్ను నానాటికీ క్రుంగదీస్తుంది కాని మరేమీ కాదు.”

హరి యేడ్చింది.

నీలాంబరుడు కళ్ళు తుడుచుకుని “అది అప్పుడప్పుడు నాతో రెండు సంగతులు ఆస్థాయంగా చెబుతుండేది. అందులో మొదటిది, నా వొడిలో తలపెట్టి ప్రాణాలు నిర్విచారంగా త్యజించాలనీ, రెండోది సావిత్రిలా సతిగా మహాపతివ్రతల స్థానాన్ని పొందాలనుకునేది. కాని ఆ కోరికలు కోరికలలాగే వుండిపోయాయి!” అన్నాడు.

హరిమతి మెదలకుండా వింటూంది.

నీలాంబరుడు మొదలుపెట్టాడు. “అది తప్పవేసిందని మీరంతా అంటున్నారు. ఏ ఒకరో యిద్దరో అయితే వాళ్ళను సమర్థించి చెప్పే వాణ్ణిగాని ఇది లోకంకదూ! కనక కళ్ళమూసుకుని వింటున్నా. అంతకంటే నేనేం చేయగలను? అయితే యీ ప్రపంచాన్ని మోసముచేయగలను కాని భగవంతుణ్ణిలా మోసపుద్దను? ఎవరితప్పును నెత్తినవేసుకు మోస్తూ, అది మునిగిపోయిందో, ఆ సంగతి పైనుంచి సర్వాంతర్యామి చూస్తున్నాడు....నువ్వే చెప్పు; అది అపరాధి అని నన్నేవిధంగా అనమంటావు? దాన్ని ఆశ్చర్యదీపకుండా ఎలా వుండను? కాదు చెల్లీ! ప్రపంచానికి అదెంత కళంకితురాలైనా దానికి విరుద్ధంగా నేనేమీ అనను; నా దోషం వల్ల నా పనికిమాలినతనంవల్లనే దాన్ని పోగొట్టుకున్నాను. కాని రెండో జన్మలో దాన్ని నాకు భార్యను చేయమని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తాను.”

నీలాంబరుడు ముందేమీ చెప్పలేకపోయాడు. ఈ సంగతి చెపుతుంటే కంఠం బొంగురుపోయింది. హరిమతి అన్నగారి కళ్ళతుడ్చి, తను ఏడ్చి “నువ్వెక్కడికి వెళ్ళినారే, నేను నిన్నొదిలిపెట్ట నన్నాయ్!” అని అన్నది.

తలెత్తి నీలాంబరుడు మెల్లిగా నవ్వాడు.

\*

\*

\*

\*

విరాట్ తిరిగి ఇంటికి వెళ్లాలని వస్తుంది. ఆమె శరీరం చాలా కుష్కించిపోయింది. నడుస్తూ నడుస్తూ అలిసిపోయింది. ఈ శ్రమకు ఆమె శరీరము విక్రాంతి కోరుతుంది. కాని ఈ ప్రార్థన వినడంతోనే విరాట్ కు కోప మెక్కువైంది. ఆమె ఒక్క ఊంకూడా అలస్యం చేయదలచుకోలేదు.

ఆమెకు చాలాకాలంనుంచి వస్తున్న దగ్గు డ్యుగా మారింది. అందువల్ల ఆమెకు అనుమానమెక్కువైంది. అలస్యము చేసినట్లయితే గమ్యస్థానము చేరలేదని ఆమె అదైర్యపడింది.

. చిన్నతనంనుంచి విరాట్ కు ఒక్క-సంగతి మాత్రమే తెలుసు. పావరహితంకానిదే, యే శ్రీ కూడా తన భర్త పాదాలముందు ప్రాణాలు వదలదని ఆమె నమ్మకం. ఆ కారణంతో తన సాపానికి ప్రాయశ్చిత్తం జరిగిందా లేదా అని తన అత్తను అడిగి తెలుసుకోవాలనుకునేది. ఈ పరీక్షకు తను విలబడినట్లయితే, నిర్భయంగా సంతోషపూర్వకంగా జీవితంలో రెండో ఘట్టంలో నిలుచుని, భర్తగమనాన్ని పరీక్షిస్తుండవచ్చు. అయినా, “దామోదరం” దగ్గరికి వచ్చేసరికి, కాళ్ళు చేతులు వాచినయే. నోటివెంట రక్తము పడుతుంది. కాళ్ళ ముందుకు అడుగుపెట్టడమేలేదు. నిరాశురాలై విరాట్ ఒక చెట్టుక్రింద తిరిగి కూర్చుని, భయంతో కంపిస్తూ “ఇంత ప్రయాసపడినా, బాధలకు ఓర్చుకున్నా నా కోరిక చివరకు నిరర్థకమై పోయిందే! యీ జీవిత మెంత నిరర్థకమైంది? పునరన్మలోనన్నా మనసు లోని కోరిక సఫలమౌతుందనే ఆశలేదు. ఇప్పుడు నేనేం చేయాలి?” అని అనుకుంది.

విరాట్ కిక ఆశలేదు. ఆయినప్పటికీ ఆ చెట్టునీడనే పడుకుని భర్త నుద్దేశించి దుఃఖభాజనమైన ఆయన జీవితము సౌఖ్యవంతం కావాలని ఆమె ప్రార్థనచేస్తూనేవుంది.

ఆ మరునాడు కారకేశ్వరము చుట్టుప్రక్కల సంత జరగజోతుంది. అందువల్ల తెల్లవారుదూమునుంచే ఆ దారివెంట యెద్దుబండ్లు నడుస్తున్నయే. దైర్యాన్నంతా ఏకంచేసి, ఒక వృద్ధుని తనమకూడా బండిలో యెక్కించి తీసుకెళ్ళమని ప్రార్థించింది. ఆమె ప్రార్థన విని, పరిస్థితి

చూచి, వృద్ధుడు దయతో ఆమెను తారకేశ్వరము చేర్పాడు. తారకేశ్వరము గుడి చుట్టుప్రక్కలనే వుందామని విరాట్ నిశ్చయించుకుంది. ఇక్కడి కెంతోమంది వస్తూ పోతుంటారు. తనకు తెలిసివున్న వాళ్ళెవరన్నా కని పిస్తే సంగతి సందర్భాలు మోసానికి తెలియపరుద్దామనుకుంది.

పెద్ద జబ్బులతోనున్న ఎంతోమంది స్త్రీ పురుషులు గుడి చుట్టు ప్రక్కల పడుకునివున్నారు. ఎన్నో యుగాలు గడిచినట్లు చాలా కాల మయ్యాక ఈనాడు వాళ్ళందరిమధ్యకు వచ్చి, శాంతంగా శ్వాసతీసుకుంది. వీళ్ళవలె తాను వ్యాధిగ్రస్తురాలే! తనుకూడా కోరికలతోనే వుంది. ఈ విధంగా కోరికలతో, వ్యాధితో తనుకూడా యిక్కడే పడివుంటుంది.

ఇంతవరకూ తనపై పెవరి దృష్టిపడలేదు. ఇవన్నీ ఆరోచించు కుంటున్నకొద్దీ విరాట్ కు సుఖమనిపించింది. కాని ఆమెకు వ్యాధి ఎక్కు వవుతునేవుంది, మాఘమాసపు చలి జోరుగానేవుంది. ఇంతకూ ఆమె తిండి కేమీ ప్రయత్నించలేదు. తిండి లేకుండానే ఆమె ఆరురోజులు గడి పింది. ఇప్పు డీక ఎక్కువ రోజులు గడుస్తాయని ఆమెకు ఆశలేదు. సప్త గ్రామమునుంచి ఎవరన్నా వస్తారనేదికూడా కలలోనివార్తయింది. ఆమెకు ఇప్పు డున్న నమ్మకమల్లా, తోడల్లా ఒక్క మృత్యువే! మృత్యువుకు స్వాగతమిచ్చేందుకు ఆమెమనసు సిద్ధంగావుంది.

అనాడు ఆకాశము మేఘవృతమై వుంది. చీకటిపడేందు కింకా వ్యవధి వున్నా—చీకటిపడినట్లుంది. మొదటిరూమునుంచే విరాట్ నోటి వెంట రక్తము పడుతునేవుంది. తిండి తిప్పయీ, సరైన పోషణలేక ఊణించిన ఆమెశరీరం మరీ బలహీనమైంది. ఆమె మనసులోనే—  
“యీవేళే యీ జీవితపు సుఖదుఃఖాలు ఆఖరవుతాయ్.” అని అనుకుంది.

ఆ కారణంతోనే ఆమె గుడివెనుక తలుపువద్ద పడుకునివుంది. రోజూమల్లే యీనాడుకూడా లేచి భగవంతునికి నమస్కరించలేక పడు కునే నమస్కరించింది.

ఇంతకాలంవరకూ ప్రార్థన లన్నిటినీ, విరాట్ భర్తపాదాలకు నివేదించుకున్నది. ఆమె తెలివితక్కువదీకాదు. తన పరజన్మకూడా నష్ట పరచకూడదనుకుంది. ఆమె కున్నదల్లా యీ ఒక్క భిక్షే! అయినా, ఆ

సూర్యుడు ఆ స్తమిస్తున్నప్పుడు, ఆమె ఆలోచనలన్నీ, విచిత్రరూపంలో పరిణమించినయే! విరాట్ హృదయంలో యిప్పుడు బిజ్జ అడగాలనే భావములేదు. ఆ హృదయంలో విద్రోహభావము వ్యక్తమవుతుంది. ఆమె హృదయమంతా ఒక అపూర్వమైన అభిమానమనే మధురరసంతో నిండి, అనిర్వచనీయమైన మాధుర్యములా పొంగింది. అందులోనే నిమగ్నురాలై ఆమె మనసులోనే “అప్పుడు నువ్వెందుకు చెప్పావ్?” అని అనుకుంది. విరాట్ కు తెలియకుండానే, పక్షవాతంతో పడిపోయిన ఎడమ చేయి దారిలో పడింది. ఆ సంగతి ఆమెకు తెలియనే తెలియదు. కాని దానిమీద ఏదో భారము పడేప్పటికీ, అవ్యక్తమైన ధ్వనితో ఆమె మూలిగింది. ఆ దారివెంట ప్రజలు వస్తూ పోతుంటారు. చూడక చేయి త్రొక్కినందుకు ఆమెనిషి సిగ్గుపడ్డాడు. అతను వెనక్కి తిరిగి నిల్చుని “అయ్యో! యేవరు నువ్వు? ఇలా దారిలో పడుకున్నావే? చాలా తప్పు జరిగింది. దెబ్బ తగలలేదు కదా?” అని అడిగాడు.

నిమిషంలో ముఖంమీదున్న గుడ్డనుతీసి విరాట్ ఆ వ్యక్తిని చూసింది. ఆ తరువాత యేదో మూర్ఛి ఊరుకుంది. ఆ వ్యక్తి నీలాంబరుడు. ఒకసారి వంగి చూచి వెళ్ళాడు.

కొన్ని క్షణాలకు సూర్యుడు అస్తమించాడు. ఎల్లిమాకాశంలో మేఘాలులేవు. దిక్ చక్రాల్లో వ్యాపించిన బంగారు కిరణాలు, గుడిగోపురం మీదా చెట్లకొమ్మల చివరనూ తాకుతున్నయే. కొంచెందూరంలో నిలబడి నీలాంబరుడు హరిమతితో “చూడమ్మాయ్, అక్కడ జబ్బుతో ఒకామె పడుకునివుంది. నే నామెను తొక్కాను. దాని కేమన్నా ఇస్తే బావుండుంది. అడుక్కునేదిలా వుంది” అని అన్నాడు.

ఆమె తనవేసే చూస్తూండడము హరిమతి గమనించి మెల్ల మెల్లగా ఆమెదగ్గరకొచ్చి నిలబడింది. ఆమెముఖం కొంత గుడ్డతో కప్పకుని వుంది. అయినప్పటికీకూడా ఆమె నెక్కడో చూసినట్టు హరిమతికి జ్ఞాపకము. ఆమె “ఏమండీ! మీ ఇల్లెక్కడ? నవ్వుగ్రామమేనా?” అని అడిగింది మెల్లగా.

విరాజ్ ముఖంలోని మధురమైన నవ్వు చిరునవ్వు; ఒక్కసారి విరాజ్ నవ్వుచుండగా చూస్తే, మర్చిపోయేవాళ్లు ప్రపంచంలో వుండరు. “అన్నయ్యా! ఈమే వదిన; మా వదిన” అని ఆ శుష్కశరీరంమీదపడి, ముఖంలో ముఖంపెట్టి యేడ్చింది.

నీలాంబరుడు కొద్దిదూరంలో నిలుచునివుండి అంతా చూస్తున్నాడు. అత నేమీ వినలేదు. కాని సంగతంతా గమనించి, దగ్గరకొచ్చి ఆ పాద మస్తకం ఒక్కసారి చూచి “హరీ! ఇక్కడ యేడవకమ్మా, లే.” అని చెల్లెల్ని ప్రక్కకు తప్పించి, రక్త మాంసములేని విరాజ్ శరీరాన్ని చిన్న పిల్లలా యెత్తుకుని, గబగబా అడుగులు వేసుకుంటూ తాము దిగినచోటికి చేరారు.

\*

\*

\*

\*

చికిత్సకోసం ఏదైనా ఆసుపత్రికి విరాజ్ను తీసుకెళదామను కున్నాడు. కాని విరాజ్ ఇష్టపడలేదు. ఆమె తన యింటికి తప్ప యింకెక్కడికీ రానంది.

హరిమతిని చాటుగా పిల్చి నీలాంబరుడు “అమ్మాయీ! మీ వదిన ఇక యొక్కవరోజులు బ్రతకదమ్మా! ఎక్కడ వుంటారంటే అక్కడే వుండేదాము. మీరంతా దీన్నింకేమీ బాధపెట్టకండి!” అని అన్నాడు.

పావుగంటకు ముందు విరాజ్ తారకేశ్వరంలో భర్త ఒడిలో తల పెట్టి తన ప్రార్థన వినిపించింది. అనునయంగా ఆమె “నన్నంటికి తీసుకు వెళ్ళి నా మంచంమీద నన్ను పడుకోబెట్టండి” అని చెప్పింది. ఇంటివేళ్ళా యింట్లోని సామాగ్రివేళ్ళూ, ఆమెకు ఎంత మమతవుందో, అది ఆమెకే తెలుసు. హృదయంలోనించి ఉబికివచ్చిన మాటలు, శక్తిహీనమై—క్షీణించి జీరించిపోయి కంఠంలోంచి పైకివచ్చిన ఆ మాటలు అర్థహీనమై వినేవాళ్ళనే యేడ్పించేటట్లున్నాయ్.

నీలాంబరుడు రోగి మంచాన్ని వదిలి యొక్కడకూ వెళ్ళడంలేదు. కళ్ళవెంట నీళ్లుపెట్టుకుని “భగవంతుడా! యిప్పటికి విధించిన శిక్ష చాలు. ఇక దీన్ని ఉపయోగించు ప్రభూ! వరలోకానికి సిద్ధంగావుంది. ఇకనైనా ఈ



లోకంమీదున్న మమతను దూరంచేసి శక్తి సామర్థ్యం దానికి కలుగజేస్తే చాలామంచిది" అని వాపోయాడు.

గృహాన్ని పరిత్యజించి వదిలి వెళ్ళిపోయిన విరాట్ హృదయం ఇంటివేపు ఆకర్షిస్తున్నందుకు నీలాంబరునికి ఎంతో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అత నిటువచ్చి రెండువారాలు గడిచిపోయినై. నిన్నటినుంచీ విరాట్ కు సన్నిపాతంలా కనిపిస్తోంది. ఈనాడంతా ఆమె కలవరించి కలవరించి, యిప్పు డిప్పుడే నిద్రపోయింది. సాయంకాల మవబోతుండగా ఆమెకు మెలుకువవచ్చింది. హరిమతి ఏడ్చి ఏడ్చి, ఆమెకాళ్ళదగ్గర నిద్రపోయింది. మోహిని ఆమెతలదగ్గర కూర్చునివుంది. ఆమెనుచూసి, విరాట్ "మోహిని! నువ్వేనా?" అని అన్నది.

అక్కగారి ముఖంమీదకు వంగి, మోహిని—“అవు నక్కాయ్, నేనే” అని అన్నది.

“హరిమతి యేదీ?”

హరిమతిని చూపిస్తూ “నీ కాళ్ళదగ్గరే వడి నిద్రపోతూవుంది” అని చెప్పింది మోహిని.

“వా రెక్కడ?”

“ఆ గదిలో పూజచేసుకుంటున్నారు”

“అయితే నేనూ పూజచేసుకోనా?” అని విరాట్ మనసులోనే జపముచేసుకోవడం మొదలుపెట్టింది. చాలానేవయాక కుడిచేతితో వొసలు ముట్టుకుని నమస్కరించి త్తణంసేపు మోహినిముఖంలోకి చూసి, మెల్ల మెల్లగా—“ఈనాడే వెళ్ళిపోతానేమో! మళ్ళీ జన్మలో నిన్ను కలుసుకోవాలని నా కెంతో కోరికగావుంది” అన్నది.

తన జీవితయాత్ర పూర్తి కాబోతోందని విరాట్ నిన్ననే విన్నది. అందువల్ల కళ్ళవెంట నీరుకార్చి స్పృహతప్పి పడుకుంది.

రెండుగంటలు గడిచేటప్పటికి విరాట్ కు తెలివవచ్చి, కొంచెం సేవయాక కంరాన్ని వొక్కివట్టి—“అమ్మాయ్! ఒక్కసారి సుందరిని నేను రిమ్యున్నానని పిలుస్తావా?” అని అన్నది.

కన్నీళ్ళతో దొంగురుపోయిన గొంతుతో—“ఇప్పుడు దాన్ని పిలిచి మాత్రం యే చేస్తావక్కా! అది రాదు” అని మోహిని అన్నది.

“వస్తుందయ్యా, వస్తుంది! దాన్ని నేను రమ్మన్నానని కబురుచెయ్య దాన్ని తీసుంచి, ఆశీర్వాదిస్తాను. ఇప్పుడు నా కెవరిమీనా కోపములేదు. జోబా లేదు. భగవంతుడు నన్ను తీసుంచి భర్తదగ్గరకు పంపినప్పుడు ఈ ఆనందసమయంలో నే నందరినీ తీసుంచి వెళ్ళాలనుకుంటున్నాను.”

మోహిని ఏడుస్తూనే “అక్కా! దీన్నేనా తీసు అని అనేది. ఏ ఆపరాదంటేనివాళ్ళ నింత ఇదిగా దాదించినా, ఆయన మనోవాంఛ పూర్తికాలేదా? ఆయన నిన్నుకూడా తీసుకెళ్ళేందుకు తయారయ్యాడా? ఆర్తర్రాణపరాయణుడైనప్పుడు నీకున్న రెండుచేతులలోనూ ఒకదాన్ని తీసుకున్నాడు గాని—ఇంతటితో తృప్తిపడి....” అని అడిగింది.

విరాడ్ నవ్వి “ఊరంతా నా ప్రవర్తనను గురించి చెడుగా చెప్పు కుంటున్నప్పుడు, నన్ను నువ్వేమిచేసుకుంటావ్? నేను బ్రతికుండడంవల్ల లాభమేమీ లేదమ్మా! అని అన్నది.

“లాభం ఉండక్కా! గ్రామములో అనుకుంటున్న అవవాదు నీ మీరున్న కళంకము అంతా అబద్ధమే! లోకుల మాటలకు మనం భయ పడవలసిన వనేమీలేదు.”

మీకు ఇతరులవల్ల భయం లేకపోవచ్చు. కాని నాకుంది. నా మీరున్న కళంకముమాత్రం అబద్ధము కాదు. అది సత్యము....అమ్మాయీ నా అపరాధము పెద్దదికాకపోయినా ఇటువంటి విషయం జరిగాక హిందూ స్త్రీకి సమాజములోగాని ప్రపంచములోగాని స్థానముండదు. మీరంతా భగవంతునికి దయలేదంటారు....కాని ...”

విరాడ్ మాట యింకా పూర్తికాకముందే హరిమతి, గట్టిగా అరుస్తూ “ఓహో! గొప్పదయే! భగవంతునికి గొప్ప దయవుంది....” అని అన్నది.

హరిమతి ఇంతవరకూ యేడుస్తూ విరాడ్ చెప్పిన మాటలన్నీ వింటూంది. ఆమె ఇక సహించలేక, యేడుస్తూనే—“ఆయనలో ఏమాత్రం దయలేదు. న్యాయములేదు.”

“నిజానికి ఆపరాధం చేసినవాళ్ళే చీకా చింతా లేకుండా హాయిగా వున్నారు. ఆయన మనల్నే వేలుపెట్టి చూపెట్టి కష్టపెడుతున్నారు. అందులో మహా కష్టపెడుతున్నాడు” అని వాపోయింది.

హరిమతి ఇలా అంటున్న కొద్దీ, విరాజ్ నవ్వింది. ఆ నవ్వెంతో మధురంగానూ, సహృదయపూర్వకంగానూ వుంది. అయినా తెచ్చిపెట్టుకున్న కోపముతో “నోరుముయ్యి! ఆరవకు....” అని అన్నది.

హరిమతి వరుగెత్తుకు వచ్చి ఒడినను కౌగలించుకుని, “నువ్వు చచ్చిపోవద్దు వదినా! నువ్వు లేకుండా మేము వుండలేము, నీ ఎడబాటును మేము సహించలేము. నువ్వు మందు తిను. మంచి ఆరోగ్యవంతమైన ప్రదేశానికెళ్ళి వుండు వదినా, నీ కాళ్లు పట్టుకుంటాను” అని ఆమెవేపు చూస్తూ కన్నీళ్ళు రాల్చింది.

హరిమతియేడ్చు విని, నీలాంబరుడు పూజ అసి, భయంతో కంపిస్తున్న పాదాలతో, దగ్గరకువచ్చి వింటున్నాడు.

విరాజ్ కళ్ళంట రెండుచుక్కలు నీళ్లు కారినయ్యే. మోహిని, కళ్ళు తుడ్చినతరువాత హరిమతిని ఇవతలకు లాగింది. చివరకు విరాజ్ అందర్నీ యేడిపిస్తూ, తనూ యేడ్చింది. ఇలా కొంతసేపు గడిచాక “ఏడవకు హరీ! నా మాట నిను” అని అంది.

నీలాంబరుడు చాటుగా నిలుచుని అంతా వింటున్నాడు. విరాజ్ మంచి తెలివితో మాట్లాడుతుండడం గమనించి ఆమె చివరిగడియలు సమీపించాయని అనుకున్నాడు.

“హరీ! తెలుసుకోకుండా ఆయన్ని దోపిసిచేయకు. భగవంతుడు ఒక్కొక్క-వ్యక్తిని, యెంతో మాత్స్యంగా విచారిస్తాడు. ఈ అవస్థలోవున్న నామీద ఆయన యెంత దయచూపించాడో, అది నాకు తప్ప మీ కెవరికీ తెలియదు. చనిపోవడమే నేను జీవించివుండడమన్నమాట. ఈ సంగతి మీ కిప్పుడు తెలియదు. నేను పోయాక మీరు తెలుసుకుంటారు. మీ రనుకున్నట్లు, భగవంతుడు నా కన్నూ, చెయ్యా ముందే తీనాకున్నా డంటావా? అవి, ఒకరోజు అటూ ఇటూ ఎప్పుడన్నా పోగలవు. ఇంత శిక్ష విధించి

కూడా. “అయన ప్రేమతో ఎంతో దయతో నన్ను మీకు తిరిగి అప్పగించినందు కేమంటావు?” అని విరాజ్ అన్నది.

“అవును తిరిగి ఇచ్చాడు. ఆయన ఇచ్చింది బూడిద” అని హరి ఏడుస్తూ అంది.

కొంచెంసేపయాక “హరీ! మీ అన్నగారెక్కడున్నారు? ఆయన గారిని కొంచెం ఇటు పిలుపు. వారు చాలాసేపటినుంచి కనపడలేదు” అని విరాజ్ అంది.

చాలాసేపటినుంచి గోడప్రక్కనే నీలాంబరుడు నిల్చున్నాడు. ఆయన రావడంతోనే మోహిని మంచం దిగి వెళ్ళి కొద్దిదూరంలో నిల్చుంది. నీలాంబరుడు తలదగ్గర కూచున్నాడు. ఆయన భార్యకుడిచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుని నాడి పరీక్షించాడు. విరాజ్ కు ఇప్పుడేమీలేదు. జ్వరంతోనే ఇలా వాగుతోందని, జ్వరం తగ్గగానే అఖరవుతుందని నీలాంబరుడు ముందే గ్రహించాడు. ఇప్పుడు నాడిలోకూడా అలానే కనుపిస్తుంది.

విరాజ్ “నీకు నాడి చూడం బాగా తెలుసుగదూ?” అని నవ్వింది.

ఎటువంటి పరిహాసం చేసింది. నీలాంబరుడు చేతిని చూస్తూనే ఆవేదనతో, ముఖం నిశ్చేజమైంది. ఇటువంటి పరిహాసంతోనే ఇతని హృదయంలో ఆఘాతము యేర్పడిందని అందరూ ఎరుగుదురు. భర్తలో మార్పు విరాజ్ కూడా గమనించింది. అనుభావంగా ఆమె — “కాదు.... కాదు....నే ననేది అదికాదు. ఇప్పుడింకెంత అలస్యముందో నిజంగా చెప్పండి” అని అడిగి అతిప్రయత్నంమీద తన తలను భర్త ఒడిలో పెట్టి. “అందరి యెదటా, మీరు మళ్ళీ ఒకసారి క్షమించారో లేదో చెప్పండి” అని అడిగింది.

నీలాంబరుడు గడ్గదికంగా “క్షమించాను” అని కళ్ళు తుడుచు కున్నాడు.

కొన్ని క్షణాలు కళ్ళుమూసుకుని విరాజ్ — “ఇన్ని రోజులవరకూ నేను గృహాన్ని సంబాళించుకున్నాను. ఈమధ్యలో నావల్ల అనేక పొరపాట్లు మీకు చేయరాని అన్యాయాలు చేశాను. అందుకనే మోహిని చెల్లీ!

విను. హరీ! నువ్వుహడా చినమ్మా! నా పొరపాట్లూ, నావల్ల జరిగిన న్యాయాన్యాయాలన్నీ మీరంతా మర్చిపోయి నాకు పెలవు ఇప్పించండి! నే నీనాడే వెళ్ళవలసివుంది" అని విరాడ్ చేయి చాపి, భర్తపాదాలు స్పృశించింది. నీలాంబరుడు తలక్రిందనున్న దిండ్రను నెట్టివేసి ఆ స్థానములో కళ్ళుంచాడు. భర్త పాదధూళి తలమీద పెట్టుకుంటూ విరాడ్ "ఇంతవరకూ రకరకాల సుఖదుఃఖాలు అనుభవిస్తూవస్తున్నాను. ఈనాడన్నీ సార్థకమైనయ్యే! ఇక నా కే విచారమూ లేదు. నా శరీరము పవిత్రమై పావరహితమైంది. ఇక నేను వెళుతున్నాను, వెళ్ళి నిలుచుంటాను" అని విరాడ్ ఒకప్రక్కకు తిరిగింది.

భర్తఒడిలో తలపెట్టి "ఇల్లాగే చూర్చండి, యెక్కడికీ వెళ్ళవద్దు" అని అన్నది.

అంతకన్నా చెప్పేకత్తిగూడా ఆమెలోలేదు. ఆమె శాంతపడింది.

ముఖాలు మాడుకుని అంతా కూర్చున్నారు. రాత్రి పన్నెండు గంటలకు విరాడ్ కలవరింతలు మొదలుపెట్టింది. నదిలో దూకినప్పటి నుంచి జరిగిన సంగతంతా చెప్పింది. అయినా, అమెచెప్పినవాటన్నిటిలోనీ తన తప్పు వుందనుకొని, తన భర్తకోసము తహతహలాడినట్లు కనిపిస్తుంది.

విరాడ్ తిరిగివచ్చినప్పటినుంచి నీలాంబరుడు ఆమెయెదుటనే భోజనముచేయవలసిపచ్చింది. ఆనాడు వుండి, వుండి హరిని, మోహినిని పిలుస్తూనేవుంది. ఆ తరువాత తెల్లనారబోతూండగా చివరిశ్వాస విడచింది. ఆమె మళ్ళీ కన్ను తెరవలేదు. మాట్లాడనూలేదు. భర్తఒడిలో తలపెట్టి సూర్యోదయముతోపాటు విరాడ్ తన జీవితాన్ని చాలించింది. ఈవిధంగా దుఃఖితురాలి దుఃఖము అనంతసాగరంలో లీనమైంది.

# మ భద్ర

[ శ ర త్ బా బు ]

అనువాదం :

“ ర వి ”

శరత్ గ్రంథమాల,విజయవాడ



## సుభద

కృష్ణప్రియ గంగానదిలో స్నానంచేస్తున్నది. ఆమె మెడలోకు నీటిలో నిలచి వున్నది. మూడు మున్నులువేసింది. ఇత్తడి బిందెలో నీరు నింపుకొని “గ్రహబలం సరిగా లేకపోతే యిలానే జరుగుతుంది” అన్నది.

ఆ రేవులో యింకా నలుగురైదుగురు స్త్రీలు స్నానంచేస్తున్నారు. వారంలా కృష్ణప్రియవంక బెరుకు బెరుకుగా చూడసాగారు. కృష్ణప్రియ నోరుకదిపితే తుఫాను వీచినట్లే. ఆ విద్యలో ఆమెను జయించగల వారెవ్వరూ లేరు. ఏమిటి అంటున్నావ్? అని ఆమెను ప్రశ్నించడానికికాని, లేక అలాకాదు యిలా అని జవాబు చెప్పడానికికాని యెవరికీ దమ్ములు లేవు. వారందరికంటే ఆమె వయసులో పెద్దది. అందుచే ఆమెతో వాద వివాదాలు నెరవడం మంచిది కాదనుకొన్నారు.

“బిందూ! గ్రహబలం తిన్నగాలేనప్పు డీలానే జరుగుతుందమ్మా!”

ఏ సౌభాగ్యవతిని సంబోధించి ఆమె యీ మాట లన్నదో ఆమె పేరు “వింధ్యవాసిని.” కాని బయటివారు యింట్లోవారుకూడా ఆమెను “బిందూ” అని పిలుస్తారు. బిందూ శ్రీమంతుల పిల్ల. అష్టసిద్ధులు, నవ విధులూ వున్న యింటి కోడలైంది. నే డామె కన్నవారింటికి వచ్చింది.

తనను సంబోధించే ఆమె మాట్లాడుతున్నదని గ్రహించి సాహసించి ‘ఏమిట త్తయ్యా! అంటున్నావ్?’ అన్నది బిందు.

‘అదేనే’ హారాన్ ముఖరీ విషయం గుప్తికివచ్చింది. పాపం! భగవంతుడతనిమీద ఆగ్రహించాడని తోస్తున్నది.’

హారాన్ ముఖరీ దుర్భరస్థితిని గురించి ఆమె మాట్లాడుతున్నదని బిందువాసిని వెంటనే గ్రహించింది. ఆమె మాట విని ఆమెగూడా ఖిన్నురాలైంది. దాదాపు నెలరోజులక్రితం హారాన్ ముఖరీ ఏకైక పుత్రుడు పరలోకగతుడైనాడు. కుట్టవాని వయస్సు అయిదు లేక ఆరు సంవత్సరాలంటుంది. ఆ సంఘటన ఆమె కన్నులయెదుట కన్పిస్తున్నది.

“భగవంతునియెదుట మనమెంతవారమమ్మా! ఈ భూమండలములో యెవరి యింట్లో సుఖం, ఖాళులు, జనన, మరణాలు, భయం సంకోషాలు లేకుండావున్నవి?” అన్నది.



వింద్యవాసిని అన్న యీ మాటలు మొదట్లో కృష్ణప్రియకు అర్థం కాలేదు. కొద్దిక్షణాల తరువాత “అవును. పిల్లవాడు చనిపోయి మానం రోజులేమో అయింది. కాని నేను చెప్పేది అది కాదమ్మా బిందూ! వాపు బ్రతుకులు మన చేతిలో లేవు. కాని నేను చెప్పదోయేది వేరే విషయాన్ని గురించి. బహుశా నీ చది గ్రహించలేదనుకుంటాను.”

బిందువాసిని మౌనంగా కృష్ణప్రియవంక చూడసాగింది.

‘బిందూ హారన్ ముఖర్జీని గురించి నేను చెప్పరాదునుకొన్న విషయాన్ని నీవు గమనించలేదనుకొంటాను.’

‘ఏ విషయం?’

‘అదేనమ్మా: భగవంతునిది దోషంపై యిలానే జరుగుతుంది. అతని దుష్ప్రస్థితికి నాకేమీ విచారంలేదు. కాని బంగారుబొమ్మలాంటి అతని కోడలి స్థితిని తలచుకుంటే నాకు దుఃఖమాగడంలేదమ్మాయ్.’

బిందుకి యీ మాటగూడా అర్థంకాలేదు. ఆమె వెనుకటిమాదిరిగానే కృష్ణప్రియముఖంవంక చూడసాగింది. కాని కృష్ణప్రియ నోటి నుండి వెలువడినమాటలు నిర్భక్తం కాలేదు. అసలు విషయం గోప్యంగా వుండడానికిమాట గోప్యమనే సరదా మెగిరిపోయి అసలువిషయం బట్ట బయలైనది. గంగానది రేవులో వున్నచారందరికీ యీ విషయం ఆశ్చర్యాన్ని, కుతూహలాన్ని కలిగించింది. హారన్ ముఖర్జీవిషయంలో మనకు తెలియని క్రొత్తవిషయాలుయేమీ జరిగాయాఅని అందరూ కృష్ణప్రియవంక విప్పారిన సేత్రాలతో చూడసాగాడు.

కొంచెంసేపాలోచించి ‘అత్తా! ఆ విషయమేమిటో నాకు చెప్ప గూడదా?’ అన్నది బిందు.

‘ఎందుకూ చెప్పగూడదమ్మా! కాని ఆ విషయమంత ప్రియమైనది. వసం దైనది కాదు. అందుచే దాన్ని వివరించి చెప్పవలెననే కుతూహలం నాకులేదు. ఆ విషయాన్ని తలచుకుంటేనే నాకు దుఃఖమాగడంలేదు. హే విధాతా! నీవు వాడి నొసట యిన్ని కష్టా లనుభవించమని వ్రాసి పెట్టావా?’

‘ఏమి కష్టా లిక్కయ్యా!’

‘ఏమి కసాలని ఆచుగుతున్నావా అక్కా! చాకి కష్టాలకు అందు రేదు. ఎన్నని లెక్కపెట్టేది?’

‘ఏమిటో చెప్పత్రయ్యా!’

ఆ కథ వినిపించడాని కిది సమయంకాదు. దానిని వదిలెయ్యి. ఎన్ని విచార దాచవలెనోకొన్నా అది దాగదు. ఆనశ్శం బయటపడు చుంది. బోకులంగరికి చెరిసిపోయింది. గంగారోహు నీహ యేగో బొకరోజున తెలుస్తుంది.’

‘అయితే నీవే యెందుకు చెప్పనూడరా?’

‘నేను చెప్పడం ఉచితం కాదనుకొంటాను. ఇతరుల విషయా లలో మనం నోక్యం కలిగివుండకం జేయకాదనుకొంటాను.’

దీందు విచరస్వ నప్పి. ఏమి బత్తయ్యా! అలా అంటావ్. మేమేమైతూ పరాయివాళ్ళ మనుకొన్నావా? నీవు తప్పకుండా చెప్పరావని నాకు పరిపూర్ణమైన ఎచ్చాననున్నది.’

‘గంగానదిరో నిలచి నే నరకమాడరానా?’

‘నేను నిన్ను అబద్ధమాడమంటున్నానా? అత్తయ్యా!’

‘ఎలా చెప్పనమ్మా! ఇతరుల విషయాల్లో బోక్యం కల్పించు కోవడం జేమంకానని యింకనుమించే చెప్పాడుకదామ్మా!’

కృష్ణప్రియ వెళ్ళిపోయింది. తరువాత రేపుకోసున్న ప్రీతి ఒకరి ముఖాలు పోకట చూచుకోసాగాను. ఎవరికి యేమీ అర్థం కాలేదు. అందరూ ఆశ్చర్యపడకొచ్చారు. వారి ఆశ్చర్యానికి కారణం—కృష్ణప్రియ నోట్లో నూపుగింజ దాగడే, యీ విషయాన్ని చెప్పకుండా యెలా ఉన్నదా అనుకుంటూ, అందరూ స్నానాలుచేసి యింట్లకు బయలుదేరారు. విందుచూచి ఇంటికి వెళ్ళిపడ్డారే. ఉత్తికిన వీర కట్టకొని తల్లివద్దకు వచ్చి కూర్చున్నది.

‘ఇంతదేమా స్నానంచేస్తున్నాకదా! ఎప్పుడేయరా?’ అన్నది

తల్లి.

‘చేప్తేనేం రెండుబోజాలు చుంగంలో పడుకుంటే అదే పోతుంది’

‘తల్లి చిరునవ్వు నవ్వి ‘మంచంలో పడుకోవడం నీకు సుఖంగానే వుంటుంది కాని నీకు సేవచేయలేక మాతాడు తెగుతుంది.’

‘సరేకాని ముఖద్దీకి ఏం జరిగిందమ్మా!’

‘ఏమున్నదమ్మా జరగడానికి!’

‘ఈ రోజు రేవులో కృష్ణత్తయ్య మాటలనందర్భంలో హారాన్ ముఖద్దీకి పుత్రకోకమే కాకుండా యింకా అనేక కష్టాలు వచ్చిపడ్డవని చెప్పింది. నీకు తెలియదా అమ్మా!’

‘నాకేమీ తెలియదు. మీ కృష్ణత్తయ్య యేమని చెప్పిందే!’

‘హారాన్ ముఖద్దీపై భగవంతు డాగ్రహించాడట. కాని అతని దురదృష్టానికి నాకేమీ విచారంలేదు. బంగారుబొమ్మలాంటి వాడి కోడలిని చూస్తే నాకు విచారం పొట్లకువస్తున్నది — అన్నమాటలే ఆమె నోటి నుండి వెలువడినవి. నే నెన్నివిచార బ్రతిమాలినా ‘ఇతరుల విషయాలలో జోక్యం కలిగించుకోవటం మంచిదికాదని’ చెప్పి వెళ్ళిపోయింది’

‘పాపం! ఇంతకాలానికి ఆమెకు జ్ఞానోదయమైనదన్నమాట,’

‘అసలు నీ కి విషయమేమీ తెలియదా అమ్మా!’

‘తెలియదమ్మా, నా కేం తెలియదు.’

‘అయితే యివాళ పండ్రెండు గంటలకు నేను వారింటి కెడలాను’

‘ఎందుకు? అసలువిషయమేమిటో తెలుసుకోడానికా?’

‘అవును.’

‘నీ తలకాయ యేమైనా తిరిగిందాయేమే? ఇతరుల విషయంలో జోక్యంకలిగించుకోరాదని అలా పారిపోతే, నీకేం పట్టందే?’

‘ఎవరూ పారిపోయింది?’

‘ఇంకెవరు — కృష్ణప్రియ.’

‘అయితే కృష్ణప్రియే మనకు ఆదర్శచిహ్నమా?’

‘ఈ విషయంలో ఆమె నిస్సందేహంగా ఆదర్శచిహ్నమే.’

‘ఏమైనాకానీ, యివాళ వారిఇంటికి తప్పకుండా వెడలాను.’

‘అమ్మాయ్ బిందూ! ఇతరుల పోట్లాటల్లో తలదూర్చడం మంచిది కాదమ్మా.’

“అయితే మునిగిపోతున్నవారిని రక్షించడం మంచిది కాదంటావ్, ఇది మానవలక్షణమా?”

“అయితే నువ్వు వారిని ఉద్ధరిద్దామని వెళ్ళడంలేదు బిందూ!”

“మునిగిపోతున్నారని తెలిస్తే నే నెందుకు వెళ్ళను?”

కొంచెంసేపు బిందుతల్లి మౌనంగావుండి, తరువాత మెల్లగా “బిందూ! అక్కడకు వెళ్ళడం ఉచితంకాదు. హోరాన్ముఖర్లీ మంచివాడు కాదు. నీ తండ్రి కతడు ఆగ్రహశత్రువు. అక్కడకు వెళ్ళడం మనకు తగని పని. కులమర్యాద నతిక్రమించి విపరీతకార్యాలు చేయడం నీకు శ్రేయస్కరమా?”

“హోరాన్ముఖర్లీ మంచివాడుకాదు. ఈ విషయం నాకూ బాగా తెలుసు. కాని నే నాతనిని కలుసుకోవడానికై వెళ్ళడంలేదు. నే నతని భార్యవద్దకు వెడతాను. అతనిభార్యను కలుసుకొంటే మన కొచ్చే అపకార మేమిటి? పాప మామె చాలా కష్టాలలో మునిగివున్నట్లు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నది. ఈ సమయంలో మన మామెకు సానుభూతి చూపించి దైర్యాన్ని పురికొల్పకపోతే లోక మేమనుకుంటుంది? కష్టాలలో వున్నవారిని ఆదుకోవడం మన కర్తవ్యం. పొరుగునవున్న కారణంగా మనం ఆమెను తప్పక వోదార్చాలి. లేకుంటే నా ఆత్మవారింటిలో నన్ను అలానే చూస్తారు.”

“నిన్ను ఇంటింటికి తిరగమని అఘోరనాథ్ ఆదేశించాడా? అందరి క్షేమ సమాచారాలు కనుక్కోమన్నాడా? అందరి కష్టాలలోను పాలు పంచుకోమన్నాడా? హోరాన్ముఖర్లీ విషయం నీవు ఎరిగింటే వాడి ఇంటికి వెడతానని పట్టుబట్టవు. వాడు విన్నగారవరుస్తాడు. నేను నీ తల్లిని, నా మాట విను.

“చూడమ్మా! ఈ సమయంలో నే నక్కడకు తప్పక వెళ్ళాలి. అది మానవకర్తవ్యం.”

“హోరాన్ముఖర్లీకి ఏమి జరిగిందో తెలుసుకోవడానికేనా నీ వక్కడకు వెళ్ళేది? ఆ విషయం ఇంట్లోవాళ్ళకుగూడా తెలియదు.”

“మరి నీ కెలా తెలిసినదమ్మా!”

“మీ నాన్నగారిద్వారా!”

“అయితే నేను తెలుసుకోవడానికి నీ అలంక హేమిదో చెప్పవూ?”  
మాట్లాడవే?”

“హారాన్ ముఖర్జీ సందిబాబుదగ్గర నొక్కరిచేస్తున్నాను. సర్కారు  
ఉప్పు తన స్వంతబట్టలకు వాడుకొన్నాడు. నమ్మకద్రోహానికై అతని  
మీద కేసు బనాయించి నందిబాబు అతనిని పోలీసులకు వాప్పగించాడు.

“సంది బాబెవరు?”

సందిబాబు బ్రాహ్మణపాట్ జమీందారు. హారాన్ ముఖర్జీ ఆయన  
సంస్థానంలో సర్కారు శిస్తులు వసూలుచేస్తుంటాడు.

“స్వంతానికి వాడుకొన్న దబ్బెంత?”

“చాలాపు రెండుపందలు.”

“మరి యెవరూ జామీనువుండి అతనిని విడిపించలేదా?”

“ఈ గ్రామంలో అతనికి జామీనువుండి విడిపించే వా రెవరు?  
ఈ గ్రామంలో మీ నాన్నగారు పేరుమాసిన పెద్దమనిషి. ఇర అలంకి  
జామీనువుండి విడిపించాలంటే అందుకు మీ నాన్నగారే సమర్థులు. పాప  
మూ అభాగ్యుడు మీ నాన్నగారికి బద్ధవిరోధి. మీ నాన్నగారు జామీను  
వుండడానికి నిరాకరించారు.

దిందు ఆలోచనాసాగరంలో నిమగ్నులారై నది. కొంచెంసేపాగి  
“మంచిదమ్మా! ఇద్దాళ కొంచెంసేపు వాళ్ళింటిక వెడితాను. ఇంతవరకు  
నేను వారి కోడలిని కియ్యకొనేలేదు” అన్నది.

కల్లికి కోపంపచ్చింది. “ఎంతచెప్పినా నీ మూర్ఖపు పట్టుదల వదల  
కున్నావ్. ఇంకా నీకు షిళ్ళాలనే వున్నదా?”

“అవునమ్మా!”

“బిందుకల్లి మారునాటాడలేదు”

వారింటికి వెళ్ళినంతజూత్రాస మన కేసుభయైస ఆమంగళమూ  
జరుగదు. నా ఉద్దేశమేమంటే పురుషులకు పురుషులలో యేవైనా పొర  
పొచ్చాయి ఉన్న వాటిని స్త్రీలు సరిదిద్దాలి. ఆది కథయులకు శ్రేయస్కరం  
కళ్యాణప్రదం.

చాలా ప్రొద్దెక్కినందున తల్లి అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది. పోతూ పోతూ “ఈ విషయం మీ నాన్నగారికి తెలిస్తే అగ్గిలా మండిపడతారమ్మాయ్!” అన్నది.

“నాన్నగారి కి విషయం తెలియనివ్వను.”

“వారి కెలాగై నా తెలియకుండా వుండదు.”

“ఇంక నీవు చెపితే తెలియాలి. లేకుంటే ఎలా తెలుస్తుంది.”

“తెలిసినతరువాత వారి క్రోధానికి హద్దుండదు.”

“తల్లిదండ్రుల కోపం పిల్లలమీద శాశ్వతంగా వుండదమ్మా. అప్పుడే తగ్గిపోతుంది. నాన్నగారు కోప్పడతారని నీవు భయపడబోకమ్మా!”

## 2

హూబ్‌పూర్ పలానా జిల్లాలో అంతర్భాగమని వర్ణిస్తూ మీ హృదయాలను కష్టపెట్టడలచలేదు. ఎవరైనా అచ్చటకు వెళ్ళుతగినస్థలంకాదు. కాని యెవరైనా ఆ వూరు చూడవలెననే అభిలాషవుంటే యీ క్రింద నమోదుచేయబడిన ఆ గుర్తుల ననుసరించి ప్రయాణం సాగించవలసి వుంటుంది.

ఈ గ్రామానికి కింతపేరు ఎందుకు వచ్చిందంటే పూర్వ మెప్పుడో వొకప్పుడు యీ గ్రామంలో ఒక సంవత్సరం తుటుంటిం నివసించేది. ఇప్పుడు గ్రామంలో కనిపించే భగ్నావశేషాలన్నీ ఆ తాలూకువే. ఈ గ్రామం గంగానదిగట్టుపైనున్నది ఇక్కడ రెండు మూడు ప్రాచీన శివాలయాలుగూడా వున్నవి. ఈ ఆనవాళ్లు ఊరివెలుపల శిథిలావస్థలో వున్నవి. ఆ చుట్టుపట్ల కామంచి పొదలు, పేము పొదలు బలిసిపోయాయి. ఈ మందిరా లీ పొదలమధ్యలో మౌనముద్రాలంకారులైన యోగివుంగవుల్లా కనిపిస్తున్నాయి. రెండు మూడు చెరువులుగూడా వున్నవి. కాని నీళ్లు నిర్మలంగా పరిశుభ్రంగా వుండవు. ఒడ్డు విరిగిపడిన కారణంగా నీళ్ళు ఋరద ఋరదగా వుంటాయి. వరాకాలం పోగానే నీ రెండిపోతుంది. అప్పు డవి వచ్చికబీళ్లుగా మారిపోతవి.

ఈ వర్ణన మూలంగా యీ గ్రామ మొకప్పుడు సిరి-నంపదలతో తులచాగినట్లు స్పష్టమగుచున్నది. కాని నే దిచ్చట పది పండ్లెండు బ్రాహ్మణుల, కాయస్థుల ఇండ్లు మాత్ర మున్నవి. వీరి నాశ్రయించుకొని యాభై అంపై శూద్రుల గుడిపెలున్నవి. ఊరును చుట్టుకొని అడవి వున్నది. అడవిలోనుండి ఊరిలోకి పోవటానికి రెండు కాలిబాటలున్నవి.

శ్రీయుత హరన్చంద్ర ముఖోపాధ్యాయ యీ గ్రామంలోనే నివసిస్తున్నాడు. అతని ఇల్లు పాతది. ఇటుకలతో కట్టింది. రెండు గదులు పై భాగంలోనూ, నాలుగైదు గదులు క్రింది భాగంలోనూ వున్నవి. ఇంటికి నాలుగుప్రక్కల వెదురుపొదలూ, రెండు మారేడు చెట్లూ, రెండు మామిడి చెట్లూ, ఒక వెలగ చెట్టు, రెండు మూడు అరటిచెట్లు వున్నవి. ఇవీ అతనికున్న సంపద.

హలుద్ పూర్ గ్రామానికి ఒక మైలుదూరంలో బ్రాహ్మణపాడ్ అనే మరొక గ్రామమున్నది. నందిబాట ఈ గ్రామ జమీందారు. హరన్ చంద్ర ముఖోపాధ్యాయు యీతనివద్ద మానమునకు యిరువది రూపాయల వేతనంపై గుమాస్తాగా పనిచేస్తున్నాడు. ఇరువది రూపాయలతో అతనికి యిల్లు గడవడంలేదు. ఇంట్లో జీవితావసరవస్తువు లెప్పుడూ అభావంగానే వుండేవి. మరొక మాటలో చెప్పాలంటే ఆ యింట్లో యిసువగజ్జెల తల్లి యెప్పుడూ నృత్యంచేస్తుండేది.

హరన్చంద్ర పరివారం పెద్దది. అతని పరివారంలో విధవసోదరి ఒకరొమె, ఇద్దరు కొడుకులు, ఇరువురు చాతుక్లు, భార్య ఉన్నారు. మొదట్లో నెలకీతం చేతిలోకి రాగానే అంతా భార్యచేతి కిచ్చేవాడు అతని భార్య. విధవ సోదరి కుటుంబాన్ని ఎలాగో దిద్దుకొచ్చేవారు. లేమి ఎవరికీ కనిపించేదికాదు. కాని ఇప్పుడు హరన్బాయి తన నియమాన్ని మార్పు కొన్నాడు. ఈ కారణంగానే ఆ ఇంటిలో దరిద్రదేవత పీఠమేసుకొని కూర్చున్నది. ఒకప్పుడు ఉప్పుంటే వప్పుండదు. వప్పు ఉంటే ఉప్పు ఉండదు. మొన్న కట్టెలు లేని కారణంగా వంటచేయలేదు. ఈ దుర్లభ కారణంగా అతని మెదడు వేడెక్కింది. ఈ భాధలన్నిటినీ ముఠచిబోవడానికై అనుచితమార్గాలవలంబించాడు.

శిస్తు వసూలుచేసే పని హోరాన్చంద్రచేతిలో నున్నది. అందు లోని డబ్బు కొద్దికొద్దిగా తన స్వంత ఖర్చులకు వినియోగించుకొనాడు. నందిబా బతనిని యంతవరకూ విశ్వాసపాత్రుడైన నౌకరుగానే భావిస్తు న్నాడు. ఈ విశ్వాసమనే పరదామాటున హోరాన్చంద్ర తన దుచ్చేష్టలు యధేచ్ఛగా సాగింపజూచాడు. కాని ఎప్పుడో వాకప్పుడు పాపం బ్రద్ద లవక మానదు.

జమీందారు నందిబాబు కతని నడవడి చూచి అనుమానం కలిగింది. హోరాన్వద్దనున్న లెక్కలన్నింటినీ తనిఖీచేయించాడు. కేసుపెట్టడానికి తగిన సాక్ష్యచారాలు దొరికాయి. హోరాన్చంద్ర సర్కారుడబ్బు మ్రింగి నట్లు తేలింది.

జమీందారు నందిబాబు దార్మికప్రవృత్తిగల వ్యక్తి. కరుణా హృద యుడు. అత డావేశపూరితుడై యెప్పుడూ ఎవరినీ దండించలేదు. అతను హోరాన్చంద్రుని పిలచి మెల్లగా యిలా ప్రశ్నించాడు. “నీ వెంత సొమ్ము వాడుకున్నావ్?”

“నాకు తెలియదు.”

“నీకు తెలియనే తెలియదా? మూడువేల రూపాయలకు పైగా నీ స్వంతానికి వాడుకొన్నట్లు లెక్కలవ్వారా తేలుతున్నది. ఆ డబ్బు ఏమైనది?”

“ఖర్చయినది.”

“అలా యెందుకు చేశావ్? కేసుపెడతానని తెలియదా?”

“ఇరువది రూపాయలతో నా యిల్లు గడవడంలేదు. ఉప్పు లేదనో పప్పు లేదనో యింట్లో రోజూ పోరే. అందుచే నే నలా చేయవలసి వచ్చింది, నన్ను మీ రేమిచేసినా సరే.”

“ఇదివరకు యిరువది రూపాయలతోనే నీ యిల్లు గడిచేది. ఇప్పుడు యిరవై రూపాయలతో గడవకపోవడానికి కారణం నా కేమీ కనిపించటం లేదు. పోనీ నిజంగా యిరవై రూపాయలు నీకు చాలకపోతే ఆ విషయం నాతో ఎందుకు చెప్పలేదు? సర్కారు డబ్బును యెందుకు అపహరించావ్?”

“ఛెపితే మీరు నా జీతాన్ని పెంచేవారా?”



“తప్పక పెంచేవాడివి. కాని ఇప్పుడు జీతం పెంచడమన్న ప్రశ్నే లేదు. ఈ డబ్బుకడితే యిప్పుడు నిన్ను విడిచిపెడలాను”....

“నా చేతిలో చిల్లికానీ లేదు. డబ్బెక్కడనుండి తెచ్చేది?”

“ఏదైనా ఆస్తివుంటే అమ్మి బాకీ తీర్చు.”

“తాత తండ్రులు మిగిల్చిపోయిన ఇల్లున్నది. దానిని అమ్మి మీ బాకీ రాబట్టుకోండి.”

“ఇల్లమ్మితే నీ పిల్లాజెల్లా యెక్కడుంటాడు?”

“అకాశంక్రింద.”

నందిబాబు అతని ముఖంవంక చూచి “నీ కండ్లుయెర్రగా వున్నాయే?”

“నాకు తెలియదు.”

“హరాన్ ముఖరీని వెళ్ళిపొమ్మని నందిబాబాక నొకరునుపిలిచి హరాన్ విషయం మేమైనా నీకు తెలుసా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నీ విషయం?”

“అతని ఆర్థికవిషయం. అతనికి యెంత ఆస్తివున్నది? అప్పేమైనా వున్నదా? లేదా? అన్ని విషయాలు తెలుసుకోవాలి.”

ఆ నొకరుకు హరాన్ ముఖరీ వ్యవహారమంతా తెలుసు. “అతని ఆర్థికస్థితి అత్యంత శోచనీయం ప్రభూ! ఆస్తిగూడా లేనిదానిలోనే జమ. కాని అతని కెవరైనా బాకీదారులున్నారో లేరోమాత్రం చెప్పలేను.”

“మంచిది. వెళ్ళి అతని యింటివిషయాలన్నీ సమగ్రంగా తెలుసుకొని వచ్చి నాకు చెప్పు.”

“రెండురోజుల ఆనంతరం ఆ నొకరు తిరిగివచ్చి యిలా చెప్పాడు. నేను నిజం చెపుతున్నాను ప్రభూ! హరాన్ ముఖరీ ఆర్థికస్థితి అత్యంత శోచనీయం. ఇందులో యేమీ సందేహంలేదు.”

“హరాన్ ముఖరీ నిషావస్తువులు పేవిస్తాడా?”

“గంజాయి త్రాగుతాడు”

“అందుకే అతని కన్ను లా రోజున అంత యెఱ్ఱగావున్నవి. ఇదికాక యింకేమైనా దుర్గుణాలున్నవా?”

“చిత్తం....”

“మంచిది. అతనిపై కోర్టులో కేసు బనాయించి రే వకన్ని పోలీసు లకు వాప్పగించుతాను.”

కేసు ఋజువై ముఖర్జీని జైలులో పెట్టారు. హౌస్‌పూర్ గ్రామ వాసుల కీ విషయం తెలియదు. కాని బిందుకండ్రి భవతారన్ గంగూ లీకి ఈ విషయమంతా తెలుసు. బహుశా నందిబాబే యీ విషయ మత నికి చెప్పివుంటాడు. అతను లబ్ధప్రతిష్ఠుడు. ఆ యిలాకాలో అతనికి మంచి పలుకుబడివున్నది. హారాన్ ముఖర్జీని విడిపించగల సమర్థత అతని కున్నది. కాని అత నేమీ జోక్యం కల్పించుకోలేదు. పాపం హారాన్ కి సాయపడే వా రెవరూలేరు. అలానే జైలులో పడివున్నాడు. కాని ఈ విషయం కలహభోక్త కృష్ణప్రియచెవి నెలా పడింది? ఈ ప్రశ్నకు ఆమె సమాధానం చెప్పవలసినదే.”

వైశాఖమాసం. మధ్యాహ్నసమయం. ఆకాశమంతా నల్లని కారు మేఘాలు క్రమ్ముకొన్న కారణంగా మధ్యాహ్నసుందరి నల్లని ముసుగు కప్పుకొన్నట్లున్నది. సరిగా యిదే సమయంలో హారాన్ ముఖర్జీ భార్య, కూతురు లలన వంటయింటి వసారాలో కూర్చొని వొకరిముఖం వొకరు చూచుకొంటున్నారు. ఇరువురి ముఖాల్లోను ఉదాసీనత గోచరిస్తున్నది. నేడు ఏకాదశి. లలన యెండిపోయిన పుష్పలతలా వున్నది. ఆమె తల్లి గూడా యింతవరకు వచ్చిగంగై నా ముట్టుకోలేదు.

“అమ్మా! నాన్న యివాళకూడా యింటికివచ్చే ఆశలేదు. ఆకాశం మేఘావృత్తమైనది. వర్షం వచ్చేటట్లున్నది. వర్షంకురిస్తే వంటిల్లంతా తడుస్తుంది. నీవు కొద్దిగా ఎంగిలిపడమ్మా!” అన్నది లలన.

“ఇంకొంచెంసేపు చూద్దాం. ఆయనగారు యింటికి వచ్చి మూడు రోజులైనది. బహుశా యివాళ రావచ్చు” అన్నది తల్లి.

“అమ్మా! నాన్నగారు మూడురోజులు యింటికి రాకుండా ఇదివర కెన్నడూ వుండలేదు. ఆయనవెళ్ళి మూడురోజులైనది. ఇవాళరాకపోతే?”

“రాకపోతే నేనేమి చేయగలము? అన్నిటికీ భగవంతుడే వున్నాడు.”  
రానమణి హారాన్ బాబుకి పెద్దక్క. నియమానుసారంగా ఏకాదశి

ప్రతాపా, పూజలూ చేస్తుంది. నిత్యకృత్యాలు నిర్వర్తించుకొని తల్లి హుళుళువున్నచోటికి వచ్చి—

“అమ్మాయ్! నీ వింకా భోజనంచేయలేదటే?” అన్నది.

“ఇంకా కొంచెంసేపు చూద్దామత్తయ్యా!”

“ఇంకా యెంతసేపని కాచుకు కూర్చుంటావే! ఆ గాడిద గంజాయి త్రాగి రోడ్డుమీద యెక్కడ దొర్లుతున్నాడో, లేకుంటే యే ముండ ఇంట్లో దూరాడో, ఇప్పు డేమొస్తాడే.”

“ఉపవాసమున్నరోజున రాసమణి చిరాగ్గావుంటుంది. ఆమె మాటలకు తల్లి—కూతుళ్లేమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఆమెకు కోపం మరి యెక్కువైంది. “ఆఁ, ఆ వెదవ చస్తేనన్నా బాగుండును, నా హృదయం చల్లబడుతుంది” అన్నది.

రాసమణినోటిలోనుండి యీ మాట వెలువడగానే లలన కళ్ళనీరు నింపి “అత్తయ్యా! ఏకాదశిపూట యెందు కలాంటి అశ్లీలాలు వలుకుతావ్?” అన్నది.

లలన అన్న యీ మాట రాసమణిహృదయంలో కూలంగా గ్రుచ్చుకొన్నది. తన పొరపాటుకు పశ్చాత్తాపపడ్డది. ఆమె మనసులో చాలా దుఃఖించింది. సిగ్గుపడింది. అయినా వసిపిల్ల లలన అన్న మాటతో ఆమె కోపాగ్నిలో ఆజ్యం పోసినట్లయినది. “గుడ్డు వచ్చి పిల్లను వెక్కిరించినట్లు నీవు నాకు నీతులు చెప్పవచ్చావా? నా వెంట్రుకలు యెండకు పండినవనుకున్నావా? హారాన్ నీ తండ్రి అన్నట్లు నీ మాటలవలన స్పష్టమవుతున్నది. నాడు నాకేమీకాదా? నాడిమీద ప్రేమ నీకేనా? నాకులేదా?”

రాసమణి కన్నులలో నీరు తిరిగింది. భిన్నవదనంతో “నా తమ్ముడు యింట్లోనుండి పోయి మూడురోజులైంది. ఇప్పటివరకు తిరిగిరాలేదు. అతనికొరకు నే నెంత దుఃఖిస్తున్నానో నా హృదయానికే తెలుసు” అంటూ పైటకొంగుతో కండ్లు తుడుచుకొని “నా కాలాకటి శ్మశానంలోను, చొకటి యింట్లోను వున్నది. కోపావేశంలో నే నేమైనా అంటే మీ రదిగూడా సహించలేకుండావున్నారు. మాటకు మాట అనడానికి విధంగా కూర్చున్నారు. మంచిది. నేను పెద్ద పొరపాటేదేదాను,

ఇక యెప్పటికీ అలాంటిమాట లనను. మరదలి దుఃఖాన్ని చూడలేక నే నలాంటిమాట అనవలసివచ్చింది” అన్నది.

లలన తను అన్నమాటలకు చాలా పశ్చాత్తాపడింది. అత్తగారి కింత కోపంవచ్చి ఆమె కండ్ల నీరునింపుతుందని అనుకోలేదు. “అత్తయ్యా! నన్ను తీమించు. ఇప్పుడుగాని మరెప్పుడుగాని నే నీక అలాంటి మాట లనను. తీమించు”.

ఇంతలో తల్లి కల్పించుకొని “అమ్మాయ్! నీ కిన్నేళ్లువచ్చాయి. కాస్త పెద్దా చిన్నా విచారించి మాట్లాడాలి” అన్నది.

తరువాత రాసమణి, లలనా బ్రతిమాలగా తల్లి భోజనంచేసింది. అదే సమయంలో వింధ్యవాసిని తన కుమార్తె ప్రమీల వ్రేలుపుచ్చుకొని హారన్ ముఖర్జీ యింటిలో ప్రవేశించింది.

ఇంటిలో కాలుపెట్టగానే రాసమణి యెదురుగా కనిపించింది. బిందుని చూడగానే ఆమె యిలా అన్నది. “బిందూ! మా యింటికి రావ డమే మానేశావేమమ్మా!”

“మీరుమాత్రం మా యింటికి వస్తున్నారాయే?” అన్నది బిందు జవాబుగా.

“మేమేదో యుంరూటంలో చిక్కుకొన్నాం. కాలు బయట పెట్ట డానికికూడా తీరిక చిక్కడంలేదు. చిన్నపిల్లవానికి జబ్బుగావున్నందున తీరంకూడా వాడిని విడిచి వుండడానికి వీలు చిక్కడంలేదు.”

“వాడికి జబ్బేమిటి?”

“చలిజ్వరము. లివరు పెరిగిందట. ఇంకేమేమి రోగాలున్నవో నాకు తెలియదు. రోగాలన్నీ వాడినే చుట్టుముట్టాయ్.”

“మరద లేక్కడున్నది?”

“ఇప్పుడే రెండు మెతుకులు కొరికి అదుగో ఆ గదిలో వాడి మంచందగ్గర కూర్చొని వున్నది.”

“భోజనంచేయకుండా ఇప్పటిదాకా ఏం చేస్తున్నది?”

“హారన్ రాకకై యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నది. వాడు యిల్లు వదలి మూడురోజులైంది. వాడిరాకకై యెదురుచూస్తూ భోజనంచేయడానికి ఆలస్యమైనది.”

అక్కడనుండి బిందు మాధవుడున్న గదివద్దకు వెళ్ళింది. తల్లి మాధవుడికి చిన్న చిన్న కథలు చెపుతున్నది.

మాధవుడు హఠాఃముఖీ చిన్నకొడుకు. అతని వయస్సు ఎనిమిది సంవత్సరాలు. ఒక సంవత్సరంనుండి అతను మలేరియాచే పీడింపబడుతున్నాడు. లివరుగూడా పెద్దదయిన కారణంగా అతని పొట్ట పెద్దదిగా వికారంగా కన్పిస్తున్నది. అతను మంచంమీదనుండి లేవలేడు. ఎవరైనా మంచి దాక్టరుచేత మందిప్పిస్తే నయంకావచ్చు. కాని ధనాభావంచేత అతనికి యింతవరకు సరియైన వైద్యం జరగలేదు. మామూలు మందు లిస్తున్నారు. కాని వాటివల్ల ఫలితం కన్పించడంలేదు. మాధవుడు తల్లి ముఖంలోకి చూస్తూ, “అమ్మా! మూడు రోజులనుండి నాన్నగారు నన్ను చూడడానికి రావడంలేదు. కారణమేమిట?” అన్నాడు.

“నాన్నగారు యింటివద్ద లేరయ్యా!”

“ఎక్కడికి వెళ్లారు?”

“నీకు మంచి మందు తీసుకురాబోయారు.”

తల్లి చెప్పిన ఈ మాటలు వినేసరికి మాధవుని సంతోషానికి మేర లేదు. “అమ్మా! చేదుమందు గొంతు దిగడంలేదు. నాన్నగారు తియ్యని మందేదైనా తెస్తే బాగుండును. అమ్మా! మంచి మందుతాగి నయమయ్యాక వెనకటిమాదిరిగా లేచి తిరగాలనీ గంతులువేయాలనీ నా కోరిక అమ్మా! నయమవుతుందా?” అన్నాడు.

తల్లి కనులలో నీరు తిరిగింది. “భగవంతుని దయ యెలా గున్నదో” అని మనసులో అనుకొన్నది. “భగవంతుడు నా సుదుట యేమి వ్రాశాడో తెలియదు” ఇంతలో బిందు మంచంవద్దకువచ్చి “నీకు తప్పక నయమౌతుంది బాబూ, భయపడబోకు, నేను నీకు నయంచేస్తాను” అన్నది.

బిందు రాకను తల్లి కొడుకు లిరువురూ గమనించనేలేదు. ఈ మాటలు విని యిరువురూ ఉలిక్కిపడ్డారు.

బిందు మంచంమీద కూర్చుంటూ “సుభద్రా, నీవు భోజనం చేశావా?” అని ప్రశ్నించింది.

హారాన్ ముఖర్జీ భార్యపేరు సుభద. విందు వయసులో ఆమె కంటే చిన్నది. అయినా విందు ఆమెను సుభదా అనే పిలుస్తుంది.

సుభద “తిన్నా” నన్నట్లు తలవూపింది.

“పెద్దమ్మాయి ఎక్కడకు వెళ్ళింది?”

“బహుశా పైగదిలో ఉన్నదేమో.”

“ఆమెను పిలువు” అంటూ విందు స్వయంగానే “లలనా, లలనా” అంటూ పిలువసాగింది.

పై గదిలోనుంచే “ఏమిటి సంగతి?” లలన జవాబిచ్చింది.

“క్రిందికి దిగిరా అమ్మాయ్”

లలన క్రిందికి దిగివచ్చింది. ఆమె రాగానే విందు తన కుమార్తె ప్రమీలను ఆమె చేతికిచ్చి “మీ రిద్దరూ కొంచెంపేపు ఈ మంచంవద్ద కూర్చోండి. నేనూ మీ అమ్మా మాట్లాడుకుంటాం. చాలా రోజులకు మే మిరువురమూ కలుసుకొన్నాం. మే మింకొకగదిలోకి పోయి మాట్లాడు కొంటాం. అందాక మీ రిక్కడుండండి” అన్నది.

విందు సుభదచేయి వట్టుకొని ప్రక్కగదిలోకి తీసుకుపోయి రోపలి గడియవేసింది. “సుభదా! హారాన్ బాబు ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళి ఎన్ని రోజులైంది?”

“మూడురోజులు.”

“మూడురోజులనుండి రాని కారణమేమిటో నీకు తెలుసా?”

“తెలియదు.”

విందుమాట వినగానే సుభద కనుమానం కలిగింది. అయినా ముఖంలో గాంభీర్యం తొణికిసలాడుతోంది. ఇక విందు ఆరోచనాసాగరంలో మునిగింది. విందు ఏమైనా సంగతులు చెప్పుతుందేమోనని సుభద ఆమెముఖంవంక ఆతురతతో చూస్తున్నది. “సుభదా! జీవితంలో ఇలాంటి ఘడియ లనేకం వస్తుంటవి. ఏదైనా చెప్పవలెననుకొన్నా చెప్పలేం. తెలిసిందా?”

సుభద “ఎందుకు చెప్పలేం?” అన్నది ఉదాసీనభావంతో.

“ఏవైనా అమంగళవాక్యాల చెప్పవలసివస్తే యెలా?”

“ఈ మాటలు వినేసరికి సుభద కాళ్లు వణకసాగాయి. వా రీ లోకంలో లేరా?” అంటూ విలపించసాగింది.

“ఎందు కలా భయపడతావ్? వా రీ లోకంలో లేరని ఎవరన్నారూ?”

“అయితే వారు జీవించివున్నారా?”

“ఎందుకమ్మా గాభరాపడతావ్? ఆయన ఈ లోకంలోనే వున్నారు. హాయిగా వున్నారు.”

ఈ మాట విన్న తరువాతగూడ సుభద కనుమానం వదలలేదు. ఆమె మాటలలో తొట్రుపాటు పోలేదు.

“అస లేమి జరిగిందో చెప్పవేమమ్మా!” అన్నది మెల్లగా.

“చెప్పడానికి నే విక్కడకు వచ్చాను. అయినా నీ విట్లా భయ పడుతుంటే నే నెలా చెప్పేది.”

సుభద దీర్ఘవిశ్వాసం విడిచి “నరే భయపడను. ఇక చెప్పు” అన్నది.

“సర్కారుడబ్బు అపహరించాడనే నెపంమీద నందిబాబు ఆయన గారిపై కేసు బనాయించి కొట్లో పెట్టించాడు.”

ఈ మాట వినగానే సుభదముఖంలో కత్తిప్రేటుకు నెత్తురుచుక్క లేదు. “అయితే మన మిప్పు డేం చేయాలి?” అన్నది.

“ఆయనను జైలులోనుండి విడిపించాలి.”

“ఇది సాధ్యమా?”

“సాధ్యమెందుకుకాదు? సాధ్యంకాని కార్యమంటూ ఒకటున్నదా?”

సుభద కొంచెంపేపు మౌనంవహించి “ఈ విషయాన్ని గురించి మీ వాన్నగారివద్దకు వెడదామనుకొంటున్నాను.” అన్నది.

బిందు వద్దన్నట్లు తం వూపింది. ఆయనగారి కి విషయం ఆ మూలాగ్రం తెలుసు. సుభద స్వస్థవాశనమైనానరే భవతారన్ గంగూలీ వట్టించుకోడు. పైగా సువుగూడా నీ భర్తవద్దకు వెళ్ళడానికి ఒప్పుకోడు.”

“అయితే మరి నా కింకెవరున్నారు? ఈ కష్టసమయంలో న న్నాదు కొవారెవ్వరు? ఆయనవద్దకే పోయి దయాభిక్ష యాచిస్తాను. ఆయన పాదాలమీద పడతాను కరుణించమని.”

“దిక్కులేనివారికి దేవుడే దిక్కు. నా తండ్రికి హాన్ టాబుకి బద్దవై రం. అందుచే నా తండ్రివద్దకుపోయి లాభంలేదు.”

“అయితే యిప్పు డేంచేయాలి?”

“నేను నీకు సహాయంచేస్తాను. ఈ అంధకారాన్నుండి నిన్ను వెలుపలకు లాగి వెలుగును చూపిస్తాను. మరి నేను చెప్పినట్లు వింటావా?”

“తప్పక వింటాను.”

“ఒకపేళ నీకు కష్టం కలుగవచ్చు.”

“అయినా తప్పక వింటాను.”

“రెండు మూడువందల రూపాయలకేసు

“ఏవరై నా రెండుమూడువందల రూపాయలు ఒక్క పర్యాయం ఖర్చుచేయగలరా: ఈ రెండుమూడువందల రూపాయలు యిస్తే నంది బాబు కరుణించి ఆయనగారిని విడిపించవచ్చు; కాని నాకు సమ్మతం కుదరడంలేదు బిందూ!”

“సరిగా ఆలోచించావా సుభదా! ఇలాంటి తర్కవిత్కాలతో యిప్పుడు పని జరుగదు. ఆ రెండు మూడువందల రూపాయలు అవతల పారేస్తే నందిబాబు కేసు యెత్తిపేసుకొని ఆయనను విడిపిస్తాడు.”

“అయితే యింతడబ్బు నే నెక్కడ తెచ్చేది?”

“ఈ సమస్యపరిష్కారంగూడా చెప్పులాను. ఇది సిగ్గుపడవలసిన సమయంకాదు. నా బంగారు మురుగులు నీ కిస్తాను. ఈ మురుగులు తీసుకొని నీవు నందిబాబువద్దకు వెళ్లు. అతనిని కలుసుకొన్నతరువాత నీకు యెలా ఉచితమనితోస్తే అలా చెయ్యి.”

“నీ మురుగులా?” అన్నది సుభద ఆశ్చర్యంగా.

“సంకోచించవలసినపనిలేదు, ఈ రెండు మురుగులు రెండుమూడు వందలు చేస్తవి. వీటిని ఇచ్చి నీ వాయనను బ్రతిమాలు. బహుశా ఆయన కరుణించి నీ భర్తను విడిపించవచ్చు.”

“కాని బిందూ....!”

“కానీ గీసీలతో ఆలసించడాని కిది సమయంకాదు. మొదట నీ భర్తను విడిపించే మార్గ మాలోచించు, నా డబ్బును గురించి నీ వేమీ



విచారించకు. భగవంతుడు తిన్నగాచూస్తే నీ పిల్లలు పెద్దవాండ్లయినా దాకీ తీర్చుకొంటారు. నందేహించకు."

"అయితే నేడే వెడతాను."

"అవును. యివ్వాలే వెళ్లు."

"వెంట ఎవరిని తీసుకువెళ్ళేది?"

"నమ్మకమైనవారు యెవరైనా వున్నారా?"

"ఎవరూ లేరు."

"అయితే ఒంటరిగానే వెళ్ళు. ఎందుకంటే యీ విషయం ఇతరులకు తెలియడం మంచిదికాదు."

"నరే, నేడే వెడతాను."

"చీకటిపడినతరువాత మానిన చీర కట్టుకొని ముఖాన ముసుగు పేసుకొని వెళ్లు. రే పదే నమయానికి నేను వచ్చి నిన్నుకలుసుకుంటాను."

బిందు ఇక వెడతాననగానే సుభదకన్నులలో నీరు గిరున తిరిగింది. బిందు తన పైటచెంగుతో ఆమె కన్నులొత్తుతూ "పిచ్చిదానా! ఎందుకు విచారపడలావ్. ఈ ఉపాయం కొనసాగకపోతే రేపు మరొక ఉపాయం ఆలోచిద్దాం, భయపడకు."

పోతూ పోతూ బిందు సుభదచేతికి అయిదురూపాయలుగూడాయిచ్చింది. "చూడు సుభదా! మన మిరువురము అక్కచెల్లెండ్రలాంటి వారము. సిగ్గు, మోమోటవడవలసిన పనిలేదు. ఈ అయిదురూపాయలు పిల్లవాడి మందుకూ మాకుకూ వుపయోగిస్తవి. వుంచుకో."

బిందు ఇక వెడతానంటూ ప్రమీలను తీసుకొని లలనవంక ప్రేమపూరిత నయనాలతో చూస్తూ వెళ్ళింది.

### 3

గౌలి తీవ్రంగా వీచసాగింది. ఆకాశాచ్ఛాదిత మేఘాలన్నీ విడిపోయాయి. ఇవి సూర్యాస్తమయం కాగానే ఆకాశమంతటా కారు మేఘాలు క్రమ్ముకొని గాఢాంధకారం నలుదిశలా వ్యాపించింది. ఉరుములూ, మెరుపులూ చూచి యివ్వాల తప్పక వర్షం కురుస్తుందను

కొన్నారు. ఈ వర్షంవడే సూచనను గ్రహించి అందరూ నెమళ్ళనాట్యం చేయసాగారు. ఇంతవరకూ ఎండలు కాచి, గాడ్పులువేసిన కారణంగా ఈ చినుకులు వారికి ఆనందాన్ని కలిగించాయి. కాని సుభదమాత్రం ఆనందంలో పాలు వంచుకొనలేదు. ఆమె గతించిన సంతోషదినాలను నెమరువేసుకొంటూ విచారసాగరంలో మునిగివున్నది. ఆమె ఆనందోద్యానవనం యెప్పుడో యెండిపోయింది.

వర్షాకాలం రసవత్తరమైనది. కాని యీ వర్షాన్ని తలుచుకుంటేనే ఆమెగుండె బేజారైపోతున్నది. ఎందుచేతనంటే ఆమె యీ వర్షంలో అడవిలోగుండా ప్రయాణంచేయాలి. దారిగూడా సరిగా తెలియదు. ఈ ప్రయాణ మాపడానికి పీలులేదు, ఎలావైనా వెళ్ళితీరాలి. రెండు మురుగులు కొంగున కట్టుకొన్నది. శరీరమంతా పక్కదుప్పటితో కప్పుకొన్నది. బ్రాహ్మణపాదో ఆమె అపరిచిత. ఇదివరకెన్నడూ వెళ్ళవలసిన అవసరం కలుగలేదు. ఉత్తరదిశగా అరకోసుదూరం పోతే రాజబాట కన్పిస్తుందని, యింకా కొంచెందూరంపోతే బ్రాహ్మణపాదో కనిపిస్తుందని మాత్రం ఆమెకుతెలుసు.

ఎలాంటికష్టాలు వచ్చినానరే బ్రాహ్మణపాదో వెళ్లాలని నిశ్చయించుకొన్నది. గ్రామంలో కాలుపెట్టగానే నందిబాబు మేడ కన్పిస్తుందని ఆమెలోగడ విన్నది. కాని అడవిదారులు తెలుసుకోవడ మామెకు దుస్తరమైపోయింది. ఎలాగో అడవి దాటి రాచబాటవెంట కొంతదూరం పోయేసరికి గాఢాంధకారం నలుదెసలా వ్యాపించింది. చినుకులు పడసాగాయి కాని సుభద ధైర్యాన్ని చిక్కబట్టి నిర్భయంగా అడుగులు ముందుకు వేయసాగింది. చూస్తుండగానే కుంభవర్షం కురవసాగింది. సుభద ఒక చెట్టుకింద నిలబడింది. ముందుకు వెళ్లాలంటే గాఢాంధకారం మూలంగా దారి సరిగా కన్పించడంలేదు. ఉరుములు, మెరుపులు, పిడుగుల మ్రోత భయావహంగా వున్నది. సుభదకు భయమేసింది.

వన్యమృగాలు భయంతో అటూ ఇటూ పరుగెత్తుతూ సుభద నిలిచివున్న చెట్టువద్దకు వచ్చి అక్కడవున్న మానవమూర్తినిచూచి భయంతో పారిపోతున్నవి. ఎవరైనా దొంగలు వస్తారేమోనన్న భయంతో

సుభద ఆ చెట్టుక్రింద ఆట్టేనేపు నిలబడలేకపోయింది. కాని బంగారు మురుగులను గురించే ఆమె భయం. ఆ మురుగులను తన ప్రాజాలకంటే విలువైనవిగా భావిస్తున్నది. తన ఆశాసాధాలన్నీ ఆ మురుగులపై ఆధార పడివున్నవి. ఆ మురుగులను తీసుకొని తన భర్తను జైలునుండి విడిపించడానికై పోతున్నది.

అలోచనా సాగరంలోనుండి తెప్పరిల్లి ఆమె భయంతో ముందుకు సాగింది. ఆమె మరల తన గమ్యస్థానంవైపు వయనించసాగింది. ఆమె శరీరమంతా వర్షానికి తడిసి, బురదకొట్టుకున్నది. కంటకావృతమార్గం వెంట వయనించిన కారణంగా ఆమె పాదాలు వచ్చివుండగలగాయి. అయినా ఆమె అవిరళగతితో ముందుకు సాగిపోతునేవున్నది. వర్షం చారాపాతంగా కురుస్తూనేవున్నది, అవిరామంగా ఉరుములు, మెరుపులు భయం గొల్పుతున్నాయి. ఆ గాఢాంధకారంలో పాపా మామెకు యేవైపుకు పోవాలోకూడా తెలియడంలేదు. ఇలా అలోచనా దోలికల్లో ఉగులాడుతూ ఆమె ముందుకు వయిస్తున్నది.

రాచబాట దొరికేవరకూ గమ్యస్థానం చేరుకోగలనా లేనా అనే భయం కలిగిందామెకు. రాచబాటలో ప్రవేశించినతరువాత గాఢాంధకారంలో ప్రాజాలకు తెగించి యీ అడవిమార్గంవెంట యెలా వయనించానా అని ఆమెకే ఆశ్చర్యమేసింది. ఆమె ధైర్యం నన్నగిలజొచ్చింది. “చాలా ప్రొద్దుపోయింది. ఇంత ప్రొద్దుపోయినతరువాత బాబుగారిని కలుసుకొనడం సాధ్యమా? ఈ పరిస్థితుల్లో యెలాగైనా వారిని కలుసుకొనకుండా యింటికి తిరిగిపోవడ మేలా?”

ఇలా అలోచనా సాగరంలో మునుగుతూ లేచుతూ సుభద బ్రాహ్మణపాదం చేరింది. పెద్ద మేడ. చుట్టూ ఉద్యానవనం. దానిచుట్టూ ముండ్లతీగ చూడగానే యిదే జమీందారుగారి మేడఅయివుంటుందనుకొన్నది. ఈ అర్ధరాత్రి సమయంలో ఆ జమీందారుగారిని కలుసుకొనడమేలాగా అన్న ప్రశ్నే ఆమెను పట్టి వేధించసాగింది.

సమయంకాని సమయంలో వచ్చినందులకు ఆమె హృదయం బాధపడింది. పైగా మార్గాయానంమూలన ఆమెలో నత్తువలేకుండా

పోయింది. మేడ కెదురుగా ఒక దేవాలయమున్నది. ఆ దేవాలయం యెదుట వొక మండపమున్నది. ఆమె ఆ మండపంలో పండుకొన్నది. కుంభవర్షమాగి తుపాపడసాగింది. వైశాఖ మేమాలు గలిగుట్టాన్నెక్కి ఆకాశరంగంలో షికార్లుచేస్తున్నవి. ఇట్టే కన్పిస్తవి. అట్టే మాయమౌతవి. నేడు కన్పించిన మేమాలు ఈ పద్ధతినే అనుసరించాయి. వర్షం తగ్గి పోయిన కారణంగా ఆకాశంలో చంద్రుడు ప్రకాశింపజొచ్చాడు. వెన్నెల పిందారబోసినట్లున్నది.

తడిసిన గుడ్డలు పిండుకొంటూ సుభద యిలా అనుకొన్నది. “ఇంటికి తిరిగివెళ్ళడానికి మంచి అనుకూలముగనున్నది” ఇలా అనుకుంటూ వుండగానే ఆమె దృష్టి ఒక వృద్ధ నౌకరుపైపడింది. ఆ నౌకరు జమీందారుగారి మేడ సింహద్వారం తెరుస్తున్నాడు. ద్వారం తెరిచి అతను దేవాలయంవైపుకు రాసాగాడు, అతని చేతిలో లాంతరున్నది, అతనిని చూడగానే సుభదకు అణగిపోయిన ఆకాలత తిరిగి పుష్పించింది. అతని ద్వారా జమీందారుగారి విషయం తెలుసుకొనవలెననే ఆశ ఆమెలో మొలకెత్తింది. అయినా ముందుకు అడుగువేయలేక అతనివంక చూస్తూ మంటపంలో అలా నిలబడిపోయింది.

ఆ నౌకరు మంటపమువద్దకు వచ్చి ముసుగులోనున్న ఆమెను చూచి పలకరించకుండా దేవాలయములోకి వెళ్ళాడు. చాలసేపు దేవాలయములోనే వుండి అతను బయటికి వచ్చాడు. అతను ఆ ప్రీమూర్తిని అదే రూపంలో అదే స్థానంలో మరల చూచాడు.

ఎవరో భయపడి పారిపోయివచ్చిన ప్రీగా వృద్ధనౌకరు ఖావించాడు. వర్షం కురుస్తూవుండడంచేత యిక్కడ నిలబడింది. వర్షం వెలిసింది, బహుశా యిక వెడుతుందనుకొన్నాడు. కాని తాను దేవాలయంలోకి వెళ్ళి తిరిగివచ్చేవంతు అక్కడే నిలిచివున్న కారణంగా అతనికి మనసులో శంక పొడమింది.

“ఎవరు నీవు?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“ఎవరు నీవు? ఎక్కడికి వెడరావ్?”

సుభద సగ్గుడే తలవంచుకొన్నది. కాని విధిలేక మౌనాన్ని విడిచి పెట్టవలసివచ్చింది. “జమీందారుగారి యింటికి వెళ్ళాలి” అన్నది కోమల స్వరంతో.

“ఎదురుగా వారి మేడ కన్నిస్తుంటే యిక్కడ తారట్లాడుతావేం?” సుభద మాట్లాడలేదు.

“నీ వెవరిని కలుసుకోవాలి?”

“జమీందారుగారిని”

“ఎవరినీ?”

“నందిబాబుగారిని.”

ఈ మాట వినగానే వృద్ధ నౌకరు కాళ్ళర్యమేసింది. “ఎవరిని? నందిబాబుగారినా?” .... అని తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

“అవును.”

“నరే వద. నేను తీసుకువెడతా” నంటూ అతను ముందుకు సాగాడు. వెన్నెలకాంతిలో పాలవలె తెల్లగా సెరసిన తెల్ల వెంట్రుకలు గల ఆ వృద్ధునిముఖంలో నరకత్వాన్ని గమనించింది సుభద. ఆమె విస్మయంతో అతనిని అనుసరించసాగింది. ఉపవసనం దాటిన తర్వాత మేడవద్దకుపోయి ఒక గది తలుపు తెరచి “లోపలకు వెళ్ళు” అని చెప్పాడు నౌకరు.

సుభద గదిలోకి వెళ్ళింది. గదిలో అలంకారములన్నీ నిరాడంబరముగ మున్నవి. క్రింద తివాసీ వరచివున్నది. జమీందారుగారు కూర్చోనడానికి అమూల్యమైన ఆసన మున్నది. ఒక వృద్ధుడు ఆ ఆసనముపై ఆసీనుడైవున్నాడు. గదిలో వెలుతురున్నది, ఆ వెలుగులో వృద్ధు డామెను నఖిఖపర్యంతం గౌరవపురస్కరంగా చూచాడు. ముఖము పైనున్న ముసుగు ఉచ్చాసన, నిశ్వాసముల మూలంగా కొద్దిగా చెదరింది. ఆ సమయములో జమీందారుగారు ఆమె ముఖవర్చస్సును తిలకించారు. సుభద నౌకర్ను డండమైనదే. అనాడు అందంలో ఆమెకు సాటిరాగల వారా చుట్టుపట్ల లేరు. కాని యవ్వనం అంతరించి, దుర్దినాలు వచ్చి పడినందున ఆమె అందమంతా కర్పూరంలా హరించుకుపోయింది.

లకు యింపుగా తోచేవికావు. లలన పేరు పరవాలేదు. ఏదో ఒక మోస్తరుగా వుంది. ఫలన పేరే ఆమె చెవులకు డబ్బాలో రాక్లపోసి మోగించినట్లుండేది.

సుభద ఆడబిడ్డ రాసమణి ఫలనను క్రీగంటితోగూడా చూచేది కాదు. ఫలన పేరు వింటేనే మండిపడేది. ఆమె కోపానికి కారణం 'ఫలన' అన్న పేరు ఆమెకు యింపుగా తోచకపోవడమే. రాసమణి అభిప్రాయంలో ఆడపిల్లలకు, మగపిల్లలకు దేవతల పేర్లు పెట్టాలి. ఎందుచేతనంటే ఆ విధంగానైనా దేవుళ్ళను. దేవతలను తలుస్తామని. ఆ దేవతలు మనకు మేలు చేశారుస్తారనీ ఆమె భావం. అందుచే ఈ లలన, ఫలన అన్న పేర్లు ఆమెకు విరర్థకంగా కనిపిస్తున్నవి.

హారాన్ బాబు కూతుళ్ళ పేర్లు లలనామణి, ఫలనామణి. ఒకమ్మాయికి పదిహేడు సంవత్సరాలు, ఒకమ్మాయికి పదకొండు వసంతాలు గడిచాయి. పెండ్లి అయిన కొద్ది కాలానికే పెద్దపిల్లకు వైధవ్యం ప్రాప్తించింది. చిన్న పిల్లకు యింకా పెండ్లి కాలేదు.

ఇది వారిని గురించిన పరిచయం. ఇక వారి రూప లావణ్యము లనుగూర్చి చెప్పవలసియున్నది. ఆ విషయాన్ని గురించి చెప్పడానికి నేననమర్థుడను. అవును, లలన విత్యమూ గంగానదిలో స్నానం చేస్తుంది. ఈ విషయం నాకు బాగా తెలుసు. రేవులో స్నానంచేయడానికి పిన్నలూ, పెద్దలూ అందరూ వెడతారు. వారంతా లలనను చూచి "భగవంతుని లీలలు విచిత్రములు. పాడు భగవంతు డింక చిన్నతనంలోనే దీనివొనట వైధవ్యాన్ని రాసిపెట్టాలి? వైధవ్యాన్ని రాసిపెట్టేవాడు ఇంత చక్కదనా న్నెందుకివ్వాలి?" అంటూ గుసగుసలుపోయేవారు. లలన ఇవేమీ వినిపించుకోకుండా గంగలో స్నానంచేసి యింటికి తిరిగి వచ్చేది. నవయువకు లామెను చూచి ఏమనుకుంటారో తెలియదుగాని, వారు ముక్కువిరుపులూ, మూతివిరుపులూ చూస్తే వారు లలనను వ్రళం సించడం లేదనిమాత్రం తోస్తుంది. లలనయవ్యసంమీద వారికి దురభిప్రాయమున్నది, లలన ఇతరులతో యెక్కువగా మాట్లాడదు. ఆమె ఇతరులవ్యవహారాలలో జోక్యం కలిగించుకోదు. ఆమెను పలకరిస్తే

వలుకుతుంది. ఆమె గంగలో స్నానంచేసి బిందెతో నీరు తీసుకొని తన దారిని తాను యింటికి తిరిగివస్తుంది. కాని ఫలన స్వభావం దీనికి పూర్తిగా విరుద్ధం. ఆమె వనబోసినట్లు యెప్పుడూ వాగుతూనేవుంటుంది. ఇరువురు మాట్లాడుకొంటుంటే మెల్లగా అక్కడకు చేరుతుంది. ఆమె యింటినుండి ఎనిమిది గంటలకు స్నానానికి బయలుదేరితే పదకొండు గంటల తరువాతగాని యింటికి చేరుకోదు. నగలూ, నాణాలూ లేవని ముక్కా మూతీ ముడుచుకొంటుంది. ఆమెకు ముడుగుబియ్య పన్నం దిగదు. ముడుగుబియ్యపు అన్నం చూడగానే పోట్లాటపెట్టుకొంటుంది. ఒక్కొక్క రోజున పళ్ళెంగూడా పగలగొడుతుంది. ఆమెకు రోజూ పోట్లాట వుండితీరాలి. లేకుంటే తోచదు.

ఫలనగూడా లలనవంటి సౌందర్యవతే. వారి రూప లావణ్యాలను చూస్తే “భగవంతుడు తీరిక సమయాల్లో వీరిని తీర్చిదిద్దాడా” అని పిస్తుంది వారి శరీరకాంతి గులాబిచాయను మరిపిస్తుంది. ధనస్సులా వంగిన కనుబొమలు, వలుచవైన పెదవులు. తమలసాకులు వేసుకొంటే ఎట్టుగా వాటి అందం ద్విగుణీకృతమౌతుంది. బాగా యవ్వనం వస్తే ఇంద్రధనస్సుకంటే అందంగా వుంటాననుకొనేది మనస్సులో.

ఫలన తన యౌవ్వనాన్నిగూర్చి మధుర స్వప్నాలు కంటున్నది. “ప్రతి అవయవానికి యిన్నిన్నీ నగలు ధరిస్తాను. ఇక్కడ గొలుసు, ఇక్కడ మురుగులు, ఇక్కడ కడియాలు, ఇక్కడ బాజీబిందులు, ఇక్కడ కంటే, అబ్బా! యింకేమేమి పెట్టుకుంటానో తెలియదు” ఇలా మధుర స్వప్నాలలో తేలియాడుతూ లలనవద్దకు వచ్చింది. లలన ఆమెని చూచి “ఫలనా! ఏమిటి హడాహుడి.” అన్నది.

“ఏమక్కా! నా శరీరం నల్లబడిందా?”

“నల్లబడటమా? ఎందుకు నల్లబడుతుంది?”

“పడలేదూ? ఈ ఊరిలో యెవరైనా జ్యోతిస్కు డున్నాడా?”

“ఎందుకు?”

“చేయి చూపించుకోవాలనుకుంటున్నాను.”

“ఎందుకు?”

“నాకు నగలు వస్త్రవా? రావా? అని.”

లలనకన్నులలో నీరుతి రిగింది. 'తప్పకుండా వస్తా వి. చాలా నగలు పెట్టుకుంటావు. నీవు రాణివి అవుతావు.' అన్నది.

లలన మాట విని చలన సిగ్గుతో బయటకు వరుగెత్తి 'ఇదేమిటి, నగల మాటడిగితే రాణి వాతావంతుంది. రాణి మాట యీమె నెవరడిగారు?' అని మనసులో అనుకొన్నది.

అమె ఎప్పుడూ అక్కను యిలానే ప్రశ్నిస్తుంది 'అక్కా! మన వద్ద ఏమీ వుండవేమే?'

'మనం పేదవాళ్ళం'

'మనం పేదవాండ్ల మెండు కైనా మక్కా! గ్రామంలోవాళ్ళంతా సుఖంగా వుంటున్నారు. అందరి ఇండ్లలోను వెలుగు కనిపిస్తున్నది. మన యింట్లోనే యీ అంధకార మెండుకున్న దక్కాయ్.'

'భగవంతుని కరుణాదృష్టి యెవరిపైన ప్రసరిస్తే వారు సుఖంగా వుంటారమ్మా.'

'భగవంతుని కీ భేదభావ మెండుకు అక్కా!'

'పూర్వజన్మకర్మానుసారంగా యీ జన్మలో సుఖదుఃఖాలు కలుగు తవి. మనం పూర్వజన్మలో పాపం చేసుకొన్నాం.'

'మన మేం పాపం చేశా మక్కా!'

'చూడమ్మా! పాపాలు అనేక విధాలు. తల్లిదండ్రులకు సేవజేయక పోవటంగూడా వొక పాపమే. అకారణంగా యితరులను నిందించడం గూడా ఘోర పాపమే. ఇదేవిధంగా ఇతర పాపకర్మలుగూడా వుంటవి.'

లలన మాటలు వినగానే చలనముఖంలో దీనత్వం గోచరించింది. 'అయితే మన కెప్పుడూ అంధకారమేనా? మన గృహంలో సౌఖ్యమనే వసంత లక్ష్మి అడుగుపెట్టదా?'

'చెల్లీ, యెండు కలా నిరాశపడతావ్; కవి కుమారు డేమన్నాడో తెలుసా; అరటిగెల కొట్టిన తరువాతే పండుతుం దన్నాడు. కనుక మనకూ వెలుగు వస్తుంది. నిరాశపడకు. ఏదీ నీ చేయి యిలా చూపించు. నీ వెంట సౌఖ్యంగా ఉంటావో, ఏయే సౌమ్ములు పెట్టుకుంటావో చెప్పుతాను.'

'అక్కా, నీవో?'



లలనకు వైధవ్యం ప్రాప్తించిందని చలనకు తెలుసు. కాని సహజ చలనత్యంవలన యీ మాట అడిగింది. చలన మౌనంగా తల వంచు కొన్నది.

లలన చిరునవ్వు నవ్వి 'చెల్లీ! నేనుకూడా సుఖంగానే వుంటాను. అదిగో చూడు. అమ్మ నన్ను పిలుస్తున్నది. వెడతా.'

లలన తల్లివద్దకు వచ్చి 'ఏమిటమ్మా! ఎందుకు పిలిచావ్?' అన్నది.

'మీ నాన్నగారు వచ్చారు. అదిగో ఆ గదిలో ....'

లల్లిమాట పూర్తికాకపూర్వమే లలన అక్కడినుంచి వెళ్ళి పోయింది.

హారాన్ బాబు టోజనానికి కూర్చున్నాడు. రాసమణి 'మూడు రోజులనుండి యింటికి రాకుండా ఎక్కడికి వెళ్ళావ్?' అని ప్రశ్నించింది.

రాసమణి వేసిన యీ ప్రశ్న వినేసరికి హారాన్ బాబుముఖం గంభీరకృతి దాల్చింది. 'అది చొక పెద్ద కథ'.. అన్నాడు.

'పెద్ద కథేమిటి?' అని రాసమణి తిరిగి ప్రశ్నించింది.

'తలమీద పెద్ద తుపానొచ్చి పడింది.'

ఈ మాట వినగానే రాసమణి కాశ్చర్యమేసింది. 'ఏమి జరిగిందో సరిగా చెప్పరా?' అన్నది.

హారాన్ బాబు తెచ్చి పెట్టుకున్న చిరునవ్వుతో 'ఇక ఇంట్లోకూర్చుని చేతులు పిసుక్కొవలసిందే. నందిబాబు నా మీద కోర్టులో కేసు పెట్టాడు. నే నాతని సొమ్మవహరించానట '

'కేసు పెట్టాడా?'

'పెట్టాడు. కాని రుజువుచేయలేకపోయాడు, అందుచేత విడుదల చేశారు. నేను విజయగర్వంతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చాను.'

సుభద్ర పైటచెంగుతో కన్ను లొత్తుకున్నది. రాసమణి హారాన్ బాబు నాశీర్వదించింది. 'అయితే తిరిగి నందిబాబు నిన్ను నౌకరిలో పెట్టుకొంటాడా?' అన్నది రాసమణి.

ఈ మాట వినగానే హారాన్ బాబుకు కోపం వచ్చింది. 'ఆ పెద్దవ వద్ద నే నింకా నౌకరి చేస్తానా? నాడికి నా ముఖంకూడా చూపించను.

అతని ముఖం చూస్తేకూడా పాపం చుట్టుకొంటుంది. భగవంతుడు తిః  
చూస్తే అతని సంగతేమిటో అంతు తేల్చుకుంటాను. దీనికి ప్రతి  
చేయందే నేను నిర్దురపోను.'

రానమణి కొద్ది నిమిషాల వరకూ ఆశ్చర్యంగా తమ్ముని ము  
లోకి చూస్తూ 'అయితే యిల్లు గడవడ మెలాగురా?' అన్నది.

'మీరేమీ విచారపడకండి. నేను పురుషుణ్ణి. నరులకు నిః  
ఎప్పుడూ పనికిరాదు. ఇంకెక్కడై నా ఉద్యోగం చూచుకొంటాను. ఉడి  
గాల కేమి తక్కువ.'

హారాన్ బాబుమాటలమీద రానమణికి విశ్వాసం లేదు. కాని యేః  
చేస్తుంది పాపం! విధిలేక నమ్మి ధైర్యవహించవలసివచ్చింది. ఎప్పుడై  
మానవుడు నిరాశ అనే మైదానంలో విహరించి విసుగుచెందుతాడ  
అప్పుడు ఆశ అనే మృగతృష్ణలవెంట పరుగెత్తుతాడు. రానమః  
యిప్పుడు సరిగా యిదేస్థితిలోవుంది. ఆమెలో ఆశాంకురం మొలకెత్తింది  
'హారాన్ లో పరివర్తన రాకూడదా? అతనే ఆర్జనపరుడు కాకూడదా?' అను  
కొని కొంచెం సేపు మౌనంవహించి మరల యిలా అన్నది. 'నీ కెలా  
నచ్చితే అలా చెయ్యి. కాని యిదిమాత్రంజ్ఞాపకముంచుకో — ఏదో ఒకవని  
చేయకపోతే యిల్లు గడవదని గుర్తుంచుకో.'

హారాన్ చంద్ర భోజనంచేసి బయటకువచ్చి మాధవుని వద్దకు  
వెళ్లాడు. తండ్రిని చూచి మాధవుడు మంచంమీద లేచి కూర్చున్నాడు.  
హారాన్ బాబు అతని పీపు నిమిరుతూ 'ఎలా వున్నది. నాన్నా!' అన్నాడు.

'ఇవాళ కొద్దిగా నయమే! కానీ, నాన్నా నీ వెక్కడి కెళ్ళావో?'

'దీని కేమి జవాబు చెప్పాలా' అని హారాన్ తడుముకొంటున్నాడు.  
ఇంతలో మాధవుడు 'నాన్నా నీవు నాకు మండు తేవడానికి వెళ్ళావటగా,  
తెచ్చావా మండు?'

'అర'

'మంచి మందేనా? త్రాగగానే నయమవుతుందా?'

'ఎందుకు నయంకాదు. త్రాగగానే లేచి గంతులువేయాలి.'

మాధవుని ఆనందానికి మేరలేదు. అతడు చేయిచాచి 'ఏదీ మండు'  
అన్నాడు,

హారాన్ బాబు గొంతులో వచ్చి వెలక్కాయ పడ్డచెనది. ఎలాగో

యించుకొని 'ఇప్పుడు కాదు. రాత్రికి తాగాలి.' అన్నాడు.

ఈ జవాబుకు కూడా మాధవుడు సంతోషించాడు. 'మంచిది. తిక్కి త్రాగుతాను.' అంటూ కొద్ది ఊదాలు తండ్రివంక చూడసాగాడు. వాత 'నాన్నా! నా కొక్క దానిమ్మకాయ తెచ్చివెడతావా?' అన్నాడు.

'ఎందుకు తీసుకురానూ? తప్పక తెస్తానయ్యా.'

ఇంతలో సుభద ఆక్కడకు వచ్చింది. సుభదవంకచూచి 'ఒక దవుంటే ఇవ్వు.' అని అడిగాడు.

'ఎందుకు?'

'అవసర మున్నది. ఒకనికి బాకీ వున్నాను. తీర్చాలి.'

సుభద బ్రంకుపెట్టె తెరచింది. బ్రంకు తెరవగానే హారాన్ బాబు వృష్టి దానిపై పడింది. బ్రంకులో దబ్బుండటం చూశాడు. బేడ తీసు కున్న తరువాత 'ఇంకొక పావలా యివ్వు. మాధవుడికి దానిమ్మకాయ కావాలట.

సుభద భయంగా భర్తవంక చూచింది. అతనిచేతికి దబ్బివ్వడ మామెకు యిష్టంలేదు. విధిలేక అత నడిగిన పావలాకూడా యిచ్చింది.

'రేపు తప్పకుండా యీ దబ్బు తిరిగి ఇచ్చేస్తాను.'

సుభదకు హారాన్ బాబు చెప్పేది బాలాబోలీ మాటలని బాగా తెలుసు. 'ఇప్పు డెక్కడకూ వెళ్ళకండి. విశ్రాంతి తీసుకోండి' అన్నది.

'విశ్రాంతి యెలా తీసుకొంటాను. బాధ్యతంతా నా నెత్తిమీద వున్నది. విశ్రాంతి తీసుకుంటే పనికిరాదు.'

'మంచిది. సరే వెళ్ళండి.'

హారాన్ బాబు వెళ్ళిపోయాడు. తరువాత సుభద మరల బ్రంకుపెట్టె తెరచింది. బిందు యిచ్చిన దబ్బు లెక్క పెడితే యింకా ఒక్క రూపాయ మిగిలింది. ఆ చొక్కరూపాయే ఈ పరివారానికి జీవనాధారం. సుభద ఆ రూపాయను భద్రంగా దాచి మాధవుని గదిలోకి వెళ్ళింది.

'అమ్మా! నాన్న దానిమ్మకాయ తెస్తానన్నాడు. ఎప్పుడు తెస్తాడే?' అని అడిగాడు మాధవుడు.

‘సాయంత్రం.’

సాయంత్రమైంది. చాలా ప్రొద్దుపోయింది. కాని హోరాన్ బాబు పత్తా యెక్కడా లేదు. మాధవుడు ‘నాన్న యెప్పుడు వస్తా’డని తల్లిని అడిగాడు. అతను ఏడుపు లంకించుకొన్నాడు.

సుభద లలన లిరువురూ అతనిని ఉరడింపజేయడానికి విశ్వ ప్రయత్నాలు చేశారు. కాని అతను ఏడుపు మానలేదు. చీదేయడం మాన లేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి నిదురపోయాడు. తెల్లవారటోయేటప్పుడు లేచి దానిమ్మ కాయకోసం యేడ్వసాగాడు.

“దానిమ్మకాయ తినడం మంచిదికాదు నాన్నా!”

“ఏం?”

“జబ్బువడినవాళ్లు దానిమ్మకాయ తినకూడదు.”

మాధవుడు మరల కన్ను మూశాడు. మచనాటి సాయంకాలం హోరాన్ బాబు యింటికివచ్చాడు. క్రిందటిరోజునుండి రానమణి అత నంటే మండిపడుతున్నది. పూజా గీతా మానేసింది. లలనే అతను కాళ్ళు కడుక్కోవడానికి నీళ్ళిచ్చి హాక్కాగొట్టం దగ్గర పెట్టింది. భోజనాలైన తరువాత సుభద “దానిమ్మకాయ తెచ్చారా?” అని అడిగింది.

“ఏం తెచ్చేది? జేబు చిరిగిపోయింది. పొరపాటున ఆ జేబులోనే వేసుకొన్నాను. ఎక్కడ జారిపోయినవో తెలియదు. ఉంటే ఇంకొక పావలా యివ్వు. సాయంత్రం తిరిగి ఇచ్చేస్తాను.”

సుభద దుఃఖిను “నావద్ద లేవు” అన్నది.

హోరాన్ బాబు చిరునవ్వు నవ్వి “నీవద్ద డబ్బులు లేవంటే నేను నమ్మను. మీ ఆడవాళ్ళ ఖజానాపెట్టె ఎప్పుడూ రిక్తపోదు.”

“నిజంగా ఇప్పుడు డబ్బు లేదు.”

“నిన్న నీ పెట్టెలో రూపాయ చూశానే?”

సుభద మూలూడదు.

“ఛీ! పావలా డబ్బులకు నన్ను నమ్మలేకపోయావ్! డబ్బు మొహం చూశావేగాని మనిషిమొహం చూడలేదు.”

సుభద పెట్టెతీసి అతను కోరిన పావలా తెచ్చి యిచ్చింది.

## 5

ఐప్పుడా డబ్బు రెలా నడువయోగవద్దవో చూద్దాం. హారాన్ బాబు హాలుద్ పూర్నుండి బ్రాహ్మణపాడ్ చేరుకొన్నాడు. ఒక గళ్ళిలోకి పోయి ఒక ఇంటిలో జొరబడ్డాడు. అది పూరిల్లు. చుట్టూ తాటి ఆకులదడి. అక్కడ చాలామంది ఒకమూల కూర్చునివున్నారు. హారాన్ దానినుచూడగానే వారినంతోషానికి మేరలేకపోయింది. చాలసేపు సంపడి చేశారు. ఒకదొకరే హారాన్ వి ఆలింగనంచేసుకొన్నారు. ఒకరు మామూ అనీ, ఒకరు దాబాయ్ అనీ, ఒకరు అన్నయ్యా అనీ, ఒకరు బాబూ అనీ హారాన్ వి నంజోధించసాగారు. అందరూ తమ తమ చుట్టరికాల నటనితో కలుపుకొన్నారు. హారాన్ బాబు ఆనందాతిరేకంతో అందరిమధ్యా కూర్చున్నాడు. అంతా కోతలు తెగకోస్తున్నారు. ఈ యింట్లో యెంతోమంది నవాబుల, రాజుల, మంత్రుల దీపాలారాయి. లక్షల కాసులు దోచుకోబడ్డాయి.

వీరి నంతోషానికి ఆచారభూతమైన ఆస్థలం నల్లమందు, గంజాయి అమ్మే దుకాణంతప్ప మరొకటి కాదు. ఈ ప్రపంచంలో రెండేరెండు స్థలాలున్నవి. ఒకటి స్మృతానము. రెండవది నల్లమందు దుకాణం. స్మృతానంలో రాజు బిచ్చగాడవుతాడు. అంటే యిరువురకు భేదం పాటింపబడదన్నమాట. ఇక నల్లమందుకొట్లో బిచ్చగాడు రాజవుతాడు, నల్లమందుమత్తు యెక్కేసరికి శౌర్యము, ధైర్యము, మహత్తు, పాండిత్యము క్రమంగా వికాసంచెందులాయి. చూస్తూ చూస్తుండగానే దానకర్ణులై పోతారు. రాజ్యం, రత్నాలు, వజ్రవై ధూర్యాలు, టోగభాగ్యాలు, అశోగ్యం, అన్నీ నల్లమందు మాత్రవేంబ పయినించి మాయమౌతాయి. చుట్టూ తాటియాకులదడి, పైన నాలుగు వెదురువాసాలలో నున్న ఆ కొంపలో మనుష్యులను సర్వనాశనంచేసేవస్తువులన్నీ పున్నాయి. నేలకు దిగివచ్చిన ఆ ఇంద్రసభను వర్ణించడానికి నా శక్తి చాలదు.

సూర్యాస్తమయమైనది. ఢిల్లీపాదుషాలు, కారిదాసులు, నవాబులు, సురాజ్ దౌలారు, తాన్ సేనులు క్రమంగా చొక్కరొక్కిరే తలుపుతీసుకొని బయటకు రాసాగారు. ఈ ప్రపంచములో నున్న మానవులతో వీరు

చూట్టాడను. వారివంక కన్నెత్తి గూడా చూడను. అందుచే రోడ్డు ప్రక్క ప్రక్కలవడి చారివారి రాజప్రాసాదాలకు వెళ్ళారు.

హారాన్ బాబుగూడా భూమికిదిగివచ్చిన ఆ ఇంద్రసభనుండి బయలు పేరాను. ఇంద్రసభనుండి బయటకురాగానే అతనికి మాధవునిమాట గుప్తికి వచ్చింది. దానిమ్మకాయ తీసుకొనిపోవడానికై వచ్చానన్నవిషయం యీ జ్ఞాపకాన్ని బలపరచింది. అందరితోపాటు ఏదో అనిర్వచనీయా నందంతో బయటికైతే వచ్చాడుగాని, మాధవుడు గుప్తికిరావడంతో అతని నిషానాస్తా దిగిపోయింది. ఈ ఢిల్లీ పాదుషాగారి జేబులో చిల్లికానీ లేదు. ఈ చక్రవర్తిగారిజేబులో గంజాయిచిలుము ఒక అణాడబ్బులుతప్ప యింకేమీలేవు. ఒక్కనిట్టాయ్చిదిచి అతను నమీవంలోనున్న గంజాయి కొట్లోకెళ్ళి మృదుమధురస్వరంతో "బాబాయ్! ఒక అణా గంజాయి యివ్వు" అన్నాడు.

దుకాణదారుడు వెంటనే పొట్లం చేతికిచ్చాడు.

హారాన్ బాబుమనస్సు విశృంఖలంగా విహరించసాగింది. ఒక చెట్టు క్రింద కూర్చుండి గంజాయిదమ్ము లాగాడు. దమ్ము లాగగానే మనో విశృంఖలత్వం చప్పబడింది. చాల ప్రొద్దుపోయింది. ప్రొద్దు పోయిన కారణంగా అతని చెట్టుక్రిందనుండి మెల్లగా లేచి ముందుకు సాగాడు. పోతూ పోతూ అతని నొక యింటిముం దాగి "కాత్యాయినీ, కాత్యాయినీ" అంటూ తలుపు కొట్టసాగాడు.

ఎవరూ పలకలేదు.

"ఓ కాత్యాయినీ, కాత్యాయినీ" అంటూ బిగ్గరగా కేకలుపెట్టాడు.

ఈమారుగూడా యెవరూ జవాబివ్వలేదు.

హారాన్ బాబుకి కోపంవచ్చింది. "ఎక్కడ చచ్చావ్? పిలుస్తుంటే వినిపించబంటా? బయట నిలబడి యెంతవేసని కేకలుపెట్టేది?" అన్నాడు.

"ఎవరు?" అన్న మందస్వరం వినిపించింది.

"నేనే; నేను. నామాట గుర్తుపట్టాలా?"

"నే నస్వస్థగావున్నాను. లేవలేను."

"ముందు తలుపు తెరువ్; నన్ను బాధించకు."

ఒక యువతి దగ్గుతూ వచ్చి తలుపు తెరచింది. ఆమెవయస్సు పాతిక సంవత్సరా లుంటుంది. స్థూల శరీరం. నల్లగా వుంటుంది. ఆమె వాదలంతా పచ్చలు పొడిపించుకొన్నది. హారాన్ బాబుని చూడగానే ఆమె దగ్గుతూ “నీ కేం పోయేకాలం వచ్చిందీ. కడుపునొప్పితో నేను తన్నుకొంటూంటే అట్లా గావుకేకలేస్తా వెందుకు?” అన్నది

“కేకలువెయ్యాలని నాకేం సరదలేదు. నీవు ముందు తలుపు తెరిస్తే నేను కేకలువెయ్యవలసిన అవసరమేమిటి?”

ఆమెముఖం కోవంతో యెఱ్ఱవారింది. “ఇది నేను సహించను. నీవు కావలిస్తే వేళకురా. ఇలా వేళకానివేళప్పుడు వచ్చి నన్ను వేధించడం దాగుండదు. నా విశ్రాంతికి భంగం కలిగించావ్. ఇది నేను సహించను. ఇలాంటి వేషాలు నా దగ్గర సాగవు.”

హారాన్ బాబు లోపలకు రాగానే తలుపు ఘడియవేశాడు. కాత్యాయనివంక తిరిగి “కడుపులో నొప్పిగా వున్నదా? ఈసంగతి నాకు తెలియదే?” అన్నాడు.

“నీ తెలా తెలుస్తుంది; ఈ పేటవాళ్ళందరకూ తెలుసు. నిన్నటి నుండి వచ్చిగంగ ముట్టుకోలేదు. సరేగాని యీ అర్ధరాత్రప్పుడు యెందుకొచ్చావ్?”

“ఒక పనికోసం.”

“ఏం పని?”

“చెప్పలాను. ముందొక పొగాకుతుంపు పట్టుకురా.”

ఇలా ఆజ్ఞాపించేసరికి కాత్యాయనికి మండుతున్న క్రోధాగ్నిమీద ఆజ్యంపోసినట్లయింది. “అదుగో పొగాకుపట్టా అక్కడ వున్నది. చుట్ట కాల్చుబుద్ధివుడితే మెదలకుండా ఆమూల కూర్చుని కాల్చుకో. నా యెముకలు కొరక్కు. నేను పడుకోవాలి.” అన్నది.

హారాన్ సంకుచితభావంతో “క్షమించు. నేను నిన్ను పొరపాటున పుగాకుపట్టా తెమ్మని చెప్పాను. నీవు వెళ్ళి పడుకో. నేనే తెచ్చుకుంటా” నన్నాడు.

కాత్యాయని వెళ్ళి పడుకొన్నది. హారాన్ బొక్కా గుడగుడా పీలుస్తూ ఆమెవద్దకు పోయి కూర్చున్నాడు. బొక్కా పీకి పీకి మెల్లగా “కాత్యాయినీ! నా కిప్పుడు రెండు రూపాయలు అవసరం. నీవు యివ్వక తప్పదు.” అన్నాడు.

కాత్యాయని మాట్లాడలేదు,

“కన్నంటిందా, నేను చెప్పింది వినిపించిందా? నాకు రెండు రూపాయ లవసరంగా కావాలి, నీ వెక్కడయినాసరే నాకు తెచ్చివ్వాలి!”

కాత్యాయని ఇటునుండి అటు దొర్లింది. ఆమెమౌనం యధాతథం గానే ఉన్నది.

హారాన్ బాబు వుండబట్టలేక ఆమెమందంమీద కూర్చుని ఆమెపై చేయివేసి “ఏం ఇస్తావా?” అన్నాడు.

కాత్యాయని కోపంగా “ఇక్కడేమైనా రూపాయల చెట్లు కాస్తున్న వనుకున్నావా? నా వద్ద లేవు” అన్నది.

“నీవద్ద రూపాయలు విజంగా లేవా?”

“లేవు.”

“అవసరం. దయవుంచి రెండు రూపాయ లివ్వు.”

“వుంటే అలాగే యిచ్చేదాన్ని....”

“నీ దగ్గర డబ్బు లేదంటే నే నెప్పుడూ నమ్మను డబ్బులేక మాయంబోవారంతా వస్తులుంటున్నారు. మలేరియాతో తీసుకొంటున్న మాధవుని నోటికాడికూడుగూడా నేనే కాజేశాను. సిగ్గుచే నా హృదయం బ్రద్దలైపోతున్నది. ఇవాళ నా పరువు కాపాడు కాత్యాయినీ!”

“నీవు చెప్పేది యవార్థమే కావచ్చు. నా వద్ద చిల్లిగవ్వ లేదు. ఇంక నే నెక్కడ చచ్చేది.”

ఈ మాట వినగానే హారాన్ బాబుకి కోపంవచ్చింది. “నీ దగ్గర డబ్బు లేదంటే యెవరు నమ్ముతారు? నేను నీ వడిగినప్పుడల్లా డబ్బు చ్చాను, నీ మాట నెన్నడూ త్రోసివేయలేదు. కాని నీ నిప్పుడు మానాభి మానాలమధ్య సలిగిపోతున్న సమయంలో రెండు రూపాయలిమ్మని చేయి చాచి అడిగితే లేదంటున్నావ్. విజంగా నీవద్ద రెండురూపాయలే లేవా?



బ్రంకుపెట్టె తాళా లిలా యివ్వు, నేను చూచుకొంటాను. నీ మాటల్లోని విజ మిప్పుడే బయట వరుతుంది.

ఈ మాట కాత్యాయనికి మెడమీద గ్రద్దినట్లయినది. ఆమె నోటి నుండి అశ్రీకాలు బయలుదేరినవి. కోపంతో ఆమె కన్ను లెర్రబారినవి. “కాళిదాసగదానికి నీ కే మధికారమున్నదోయ్. నీచజాతిలో పుట్టినవాడికి మంచిబుద్ధు లెలా వట్టుబడతాయ్. మంచిచెడ్డ లేం తెలుస్తాయి. నీవు ఎప్పుడో యేమిటో వెలగబెట్టానంటున్నావ్. ఆ దబ్బుడగదానికి నీ కిప్పు డధికారం లేదు. ఆ దబ్బేమైనా కష్టకాలంలో అక్కరకువస్తుందని నా వద్ద దాచిపెట్టావా?”

కాత్యాయని నిష్ఠురవాక్యాలు వినగానే హారాన్ బాబుముఖం పాలి పోయింది. కాత్యాయనికి మరి ముఖం చూపించలేకపోయాడు. అటు తిరిగి మెల్లగా యిలా అన్నాడు “కాత్యాయనీ! మన యిరువురకూ యెప్పటినుండో ప్రేమ వున్నది. ఆ ప్రేమను పురస్కరించుకొనైనా ఈ కష్టకాలంలో న న్నాడుకోవూ?”

“అబ్బ! ఏం ప్రగాఢప్రేమ! మూడు మాసాలనుండి నాకు చిల్లి గవ్వ అయినా యిచ్చావా చెప్పు? ప్రేమట ప్రేమ వొలకబోస్తున్నాడు.”

“ఇలాంటి మాటలు నీ నోటివెంట రానీయకు కాత్యాయనీ! మన ప్రేమకు విలువలేదా? మనది యింత చవకబారు ప్రేమా?”

“చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేనివానితో ప్రేమేమిటయ్యా! మా జాతి ఎవరు డబ్బిస్తే వారినే ప్రేమించేది. డబ్బివ్వడం బిందవగానే ప్రేమ ద్వారంకూడా బిందవుతుంది. ఇలా చేయమని మీ సమాజమే నేర్పు తున్నది. మేము మీ భార్యల్లాంటివారం కాము, మీరు చెప్పినట్లు విని, పెట్టింది తిని చచ్చినట్లు వడివుండడానికి. పాపం మీ ఆడవాళ్లు మీ రెన్ని తన్నినా కుక్కినపేనుల్లా వడివుంటారు. మా ప్రేమను బజారులోపెట్టి అమ్ముతాం. డబ్బుగలవాళ్ళు డబ్బిచ్చి మా ప్రేమను కొనుక్కొంటారు. డబ్బిచ్చేవారినే మేము గౌరవిస్తాం. మాట్లాడకుండా యింటికి పో. ఇక్కడ అల్లరిచేస్తే బాగుండదు.”

“నీ వింత నిష్ఠురంగా మాట్లాడుతావనుకొలేదు కాత్యాయినీ! మన ప్రేమదర్శాజ్ఞా మూసివేశావా?”

“ఇవ్యాకాదు చాలారోజులక్రితమే మూశాను. కాని నీతో చెప్పడానికి సంకోచించాను. ఇవాళ అవసరం కలిగిందికనుక స్పష్టంగా చెబుతున్నాను. నీ చరిత్ర, నీ స్వభావం చాలా నీచంగా వున్నవి. ఇక నీవు పొరపాటునైనా నా వద్దకు రాకు. నీ మీద కేసెందుకుపెట్టారు? నీవు జైలుకు ఎందుకుపోయావ్? నీ ఉద్యోగంహడా డిడిపోయింది. నీవు నన్నుగూడా మోసంచేయదలచావా? పొరపాటునగూడా యిక నా యింట్లో ఆడుగుపెట్టకు.”

హారాన్ బాబు చాలాపేషటివకు మౌనంగా అక్కడే కూచున్నాడు. అతనినోటికి లాళంవేసినట్లయింది. కొంచెంసేపాగి తెవ్వరిల్లి “మంచిది. ఇక నీ యింటికి రావడం మానేస్తాను. కాని నా యీ దుస్థితికి కారణం నీవేనని జ్ఞాపకంఉంచుకో, నీ మూలంగా నేను త్రాగుబోతును, ముండిల ముతాకోరుని, దొంగని. యింకేమేమో అయినాను. నేను నా భార్యాబిడ్డలను వదిలిపెట్టాను. తుదకు నీవు నన్ను .... ..”

హారాన్ బాబు అబరువాక్యం అర్థోక్తిలోనే మునిగిపోయింది. కొంచెంసేపు మౌనంవహించాడు. తరువాత మెల్లగా యిలా అన్నాడు. “నే వింతవరకూ అంధకారంలోపడి కొట్టుకొన్నాను. నీవు నా కిన్నులను తెరిపించావ్. నాకు వెలుగు కన్పిస్తున్నది.”

“కన్నులకు కప్పినపొరలు తొలగిపోగానే వెలుగు కన్పిస్తుంది. మేము నీచజాతి స్త్రీలమైనా, పురుషులు ముందు తమయిండ్లు చక్కబెట్టుకొని తరువాత పరాయి యిండ్లకు పోవాలనేవిషయం మాకు తెలుసు. ముందు యింట్లో అన్నివస్తువులు వున్నవా లేవా అని చూచుకొని తరువాత విషావస్తువులవంక చూడాలి. నేను నీ శత్రువును కాను, నీ నాశనాన్ని కోరడంలేదు. నీ మేలు కోరే నే నీ మాటలు చెబుతున్నాను. నీవు నీ భార్యాబిడ్డలను పోషించుకొంటూ మర్యాదగా జీవించు, నీవు మంచిచిన తర్వాత నీ పిల్లల భవిష్యత్తునుగురించి ఆలోచించు. ఎక్కడైనా ఉద్యోగం సంపాదించు. లేకుంటే నీ పిల్లలు నిర్యమూ ఏకాదశే. ఈ

యేర్పాట్లన్నీ చక్కగా చేసిన తరువాత నీవు నా యింటికి వస్తే నిన్ను గౌరవిస్తాను." అంటూ కాత్యాయని మంచంపైనుండి లేచి పోయి పెద్ద తీసి పదిరూపాయలు తీసుకొచ్చి హారాన్ చేతిలోపెట్టి "ఈ డబ్బు తీసుకొని తిన్నగా యింటికి పో" అన్నది.

హారాన్ తలవంచుకొని "నాకు డబ్బుక్కరలేదు" అన్నాడు.

"తీసుకొనివెళ్లు. లేకుంటే ఇంట్లోవారంతా వస్తుండవలసివస్తుంది"

## 6

సదానంద చక్రవర్తిని కొందరు "అరేభాయీ!" అని పిలుస్తారు.

కొందరు పిచ్చివాడంటారు. అతని నివాసస్థానము హలద్ పూరే. అతని తండ్రి శుద్ధ సనాతనుడు. ఇంగ్లీషుంటే యేవగించుకొంటాడు. అతని మతానుసారం ఇంగ్లీషు స్లేచ్చుభాష. దానిని చదివినవాళ్ళంతా కర్మ భ్రష్టులు, ధర్మభ్రష్టులు. అందుచే తనకుమారుణ్ణి ఆ భాషకు దూరంగా ఉంచాడు. ఆరనికి పండ్రెండేకరాల పొలమున్నది. అందుచే తన కుమారుడు యింటువద్ద నౌకరీచేయవలసిన అవసరంలేదని భావించాడు. కొంతమంది అతనిని సంస్కృతభాషాపారంగతుడంటే, కొంతమంది నిరక్షర భట్టాచార్యుడనేవారు. ఏమైనా వీరిలో యే యిద్దరికీ మత్తెక్కుం లేదు. కాని సదానందుడు పిచ్చివాడనేమాట అందరూ అంగీకరిస్తారు. అతను శవాలను మోయడానికి పోతాడు. పొలంపని చేస్తాడు. గడప గడవకూ తిరుగుతాడు. లల్లాయిపాటలు పాడుకొంటూ ప్రొద్దుగూకులూ ఊరంతా తిరుగుతాడు. ఇతని కొక మేనత్త వున్నది. ఆమె యితనికి దూరపు బంధువు. అత సందరి యిండ్లకూ వస్తూపోతూ వుంటాడు. అందరితోనూ చుట్టరిక మిట్టే కలుపుకొంటాడు. సదానందునికి వివాహం చిన్నతనంలోనే జరిగింది. పిల్లతండ్రులకు పడుకట్నంకూడా యిచ్చారు. పాపం! పెండ్లయిన మరుసటి సంవత్సరమే పెండ్లికూతురీలోకాన్ని విడిచిపెట్టింది. గత ఆరు సంవత్సరాలనుండి అతను యేకాకి జీవిలాన్ని గడుపుతున్నాడు. అతనికి పునర్వివాహం కాకపోవడానికి కారణం ధనాభావమో, లేక అతనికి యిష్టం లేదో చెప్పలేం. కుల మర్యాదల ననుసరించి యెంతో సొమ్ము ఖర్చుపెడికేగాని అతనికి పునర్వివాహం కాదు.

ఎవరైనా “పెండ్లిచేసుకోరాదా?” అంటే “పెండ్లిచేసుకోవడానికి కావలసినంత డబ్బు నా వద్ద యెక్కడున్నదయ్యా!” అనేవాడు.

సాయంకాలము. ఆకాశము మేఘావృతమైనది. నలుగడల నిశ్శబ్దత లాండవిస్తున్నది. ప్రకృతిదృశ్యాన్నిబట్టి వర్షించేలా తోస్తున్నది.

“లలనా, లలనా! మంచిసీళ్ళు అయిపోయినవమ్మా! ఒకబిందె మంచిసీళ్ళు పట్టుకురా!” అంటూ రాసమణి ఆజ్ఞాపించింది.

బిందె తీసుకొని లలన మంచిసీళ్ళకై బయలుదేరింది. సీళ్ళ తీసుకొనివస్తుంటే వర్షం జోరైనది. లలన బిందెయెత్తుకొని త్వరత్వరగా నడువసాగింది.

నదానందుని యిల్లు మార్గమధ్యంలోనే వున్నది. వసారాలో కూర్చుని కూచిరాగాలు తీస్తున్నాడు. లలనను చూడగానే ఆలాపన ఆపి “వర్షంలో ఆలా తడుస్తున్నా వే?” అన్నాడు.

లలన చిరునవ్వునవ్వి “నీ రాగాలాపన ఆపావే?” అన్నది.

నదానందుడుగూడా చిరునవ్వునవ్వాడు. చిరునవ్వు, రాగాలాపన ఆతని దైనందిన జీవితంలో ఒకభాగమైపోయాయి.

“పాటలుపోయింది.” అని రాగయుక్తంగాఅని తరువాత మామూలుగా “వృధాగా అలా బట్టలు తడుపుకొంటావేం? కాసేపు ఆగినతరువాతి పోగూడదూ?” అన్నాడు.

లలన బిందెదింపి కొంచెముసేపు వసారాలో నిలబడ్డది.

“ఇక్కడ నిలబడతావేం? లోపలికి పద”

“నీ ఆభిప్రాయం?”

“నా ఆభిప్రాయమా? ఇల్లు ఖాళీగావున్నది. అత్తయ్య యెక్కడకో వెళ్ళింది. పర్ల మీలాగే కురుస్తుంటే నీవు యింటికి వెళ్ళడం కష్టం.

లలన ఆతనిమాటలమీద విశ్వాసముంచి రెండడుగులు లోపలకు వేసి మరల వెనుకకువచ్చింది.

“నీవు తిరిగిరావడానికి కారణం?”

“రాత్రి నాకు సుప్తిచేసింది. తడిపై జ్వరమొస్తుందేమోనని అనుమానంగావున్నది.”

“సరే, మంచిది. ఇక్కడేవుండు” అంటూ సదానందుడు మరల పాటసాగాడు. ఆ పాట సారాంశమేమంటే హే! మధురిమా! నేను వ్యర్థంగా నీకొంతై చేతులు చాస్తున్నాను. బహుశ విన్ను కలుసుకోవడమిక సంభవం కాదేమో! ఓ పాపాణిహృదయమా, నా మనోవేదనను నీవు గ్రహించలేదు. నా జీవితోద్యానవనాన్ని సర్వనాశనం చేశావు....”

లలిత తన్మయురాలై పాట వింటున్నది. సదానందుని కంఠస్వర మామె కర్ణపుటాలకు శ్రావ్యంగావున్నది. అతను పాట ఆపినప్పుడల్లా “ఆపావే? పాడు” అనేది.

“ఇప్పుడుగాదు”

“ఏం?”

“ఇప్పుడు నాకిష్టంలేదు.”

లలిత చిరునవ్వునవ్వి, “అయితే అసలెందుకు మొదలెట్టావ్?”

“నేను తరుచుగా పాడుకుంటాను” అంటూ ఆకాశంవంక చూచి “మేఘాలలో కమలంవికసించడం నీ వెప్పుడై నా చూశావా?” అన్నాడు.

లలిత చిరునవ్వు నవ్వి “లేదు. నీవు చూచావా?” అన్నది.

“నేను చూచాను.”

“ఎప్పుడు?”

“ఆకాశము మేఘాచ్ఛాదితమైనప్పుడల్లా నేను చూస్తాను.” అన్నాడు ముఖం గంభీరంగా పెట్టి.

“ఇది సంభవమా?”

“సంభవ మెందుకుకాదు. కమలం నీళ్ళలో పికనీస్తుంది. మేఘాలలో నీళ్ళుంటాయి.”

“మేఘాలలో మట్టిలేదు. మట్టి లేకుండా కమలం ఎలా వికసించగలదు?”

సదానందు డామెముఖంలోకి చూస్తూ “నీవు చెప్పింది యదార్థమే కావచ్చు. కాబట్టి అది వాదిసీతుంది.” అన్నాడు.

లలిత మారు మాట్లాడలేదు, సదానందుడు నిత్యమూ ఇలాంటి వ్యర్థాలాపములుచేస్తాడనే విషయం అందరికీ విదితమే.

“చూడు లలనా! శారద యిప్పుడు మీ యింటికి రావటంలేదను కుంటాను.”

లలన ముఖ మటు తిప్పుకొన్నది. బహుశా ఆ క్షణంలో అతనికి ముఖం చూపించడం యిష్టంలేకేమో!

“చెప్పవేం? రావడంలేదా?”

“లేదు.”

“ఎందుచేత?”

“నాకు తెలియదు.”

సదానందుడు మరల రాగాలాపన మొదలెట్టాడు.

అతని రాగాలాపన ఆగిపోయింది. కాని వర్షంమాత్ర మాగలేదు. మేఘాలు గర్జిస్తూనే వున్నవి. లలన బిందె ఎత్తుకొని పోవడాని కుద్యుక్తు రాలై నది.

“ఇదేమిటి? ఎక్కడి కెడతావ్?”

“మా యింటికి.”

“ఇలా కుంభవర్షం కురుస్తుంటే యెలా వెడతావ్? తడిస్తే జలుబు చేయదూ?”

“ఏమి చేసేది. వెళ్ళక తప్పదు.”

లలన వెళ్ళినతరువాత సదానందుడు మరల రాగాలాపన మొద లెట్టాడు”

## 7

క్రాత్యాయని యింటినుంచి హారాన్ బాబు తిన్నగా తనయింటికి వచ్చాడు. పదిరూపాయలూ తనభార్య సుభదచేతిలో పెట్టాడు. కాని ఆమె ముఖంలో యేవిధమైన సంతోషమూ ప్రస్ఫుటంకాలేదు. విచారంగా “ఈ రూపాయ లెక్కడివి?” అని ప్రశ్నించింది.

సుభదచేతిలో యీ రూపాయలు పెడుతున్నప్పుడు హారాన్ ముఖరీ ముఖంగూడా విచారంతో నల్లబడింది. “ఈ రూపాయలుగూడా దొంగ తనంచేసి తెచ్చాననుకొన్నావా?” అన్నాడు నానుడుగా.

ఈ మాటవినగానే సుభదకు దుఃఖమాగలేదు. ఆమె దుర్బలహృదయంలో యీ ఆశంక పొడమింది. కాని నోటితో పైకి అనలేకపోయింది. భగవంతుని కృపవలన యిది దొంగసొమ్ము కాకుండుగాక. ఒకవేళ దొంగసొమ్మేఅయితే దీనిని నేను గ్రహింపవచ్చునా? దొంగసొమ్ము తీసుకోవడం కంటే వస్తులుండి చావడం మేలు. కాని. ఇంట్లోవున్న మిగతావారి సంగతి? నలుగురు పిల్లలూ ఆమెప్రాణాల్లో ప్రాణాలు, కన్నులవెలుగులు. ఇంకా డబ్బునుగురించి తర్జనభర్జనలుచేయడం అంత ఉచితంకాదని భావించి డబ్బు పెట్టెలో పెట్టింది.

ఇప్పుడు రోజులుగడవడం కొద్దిగా మెరుగైంది. హారాన్ బాబిప్పుడు హాలుద్ పూరులో అప్పుడప్పుడు మాత్రమే కనిపిస్తున్నాడు. ఇంటికివచ్చినప్పుడు మాత్రం రాసమణి “ఎక్కడికి వెళ్ళావురా?” అని ప్రశ్నించేది.

“ఉద్యోగం కోసమని తిరుగుతున్నాను.” అని జవాబిచ్చేవాడు.

సుభద హారాన్ బాబు మాటలు నిజమనే విశ్వసిస్తున్నది. ఎందుచేతనంటే అతను వెనుకటిమాదిరిగా పావలా బేడా అడగడంలేదు గనుక. ఎవరైనా ఆమెను హారాన్ బాబు బొత్తిగా కన్పించడంలేదు, ఎక్కడుంటున్నాడేమిటని ప్రశ్నిస్తే “తిండి తిప్పలులేకుండా ఉద్యోగం కోసమని తిరుగుతున్నారనిజవాబుచెప్పేది. తమదుఃఖగాథను అందరకూ వినిపించేది. పెద్దలు మొదలుకొని పిన్నలవరకు ఉద్యోగంకోసమని అందరికాళ్ళూ పట్టుకొంటున్నాడు హారాన్ బాబు. చిట్టా, అవర్ణాలు వ్రాసి పెడతానంటున్నాడు. ఇంకేదైనా లెక్కవనుంటే చేసిపెడతానంటున్నాడు. కాని యెవ్వరూ అతనిని నమ్మి ఉద్యోగ మివ్వడాని కిష్టపడడంలేదు. అతని విషయం రోకమంతా తెలుసు. అతనిమీద యెవరికీ విశ్వాసంలేదు. సాయంకాలానికి కాళ్ళీడ్చుకొంటూ కొంపకుచేరుకొనేవాడు. అతని దుర్దశ చూచి సుభద “ఇవ్వాళ అసలు భోజనంచేశారా?....” అనేది.

హారాన్ బాబేమీ జవాబు చెప్పలేకపోయేవాడు. మెల్ల మెల్లగా బిందెలో నీరులా, యింట్లోవున్న పదిరూపాయలు సమాప్తంకావచ్చినవి. ఇక ఆ డబ్బుతో రెండుమూడురోజులకన్నా యెక్కువకాలం గడవదు.

కాని యీ విషయం సుభద భర్తతో చెప్పలేదు. ఈవిషయాన్ని బయటకు పొక్కునివ్యగూడదని నిశ్చయించుకున్నది. ఇంటి ఖర్చును గురించిన ఆలోచనలనే పడుగుపేకిల్ని మనసులోనే నేస్తున్నది.

రాత్రిసమయం. మూడురోజుల ఆనంతరం అలసి పొలసి యింటికి తిరిగివచ్చిన భర్త పాదాలొత్తుచున్నది. పాదాలొత్తుచున్న సమయంలో ఆమె మనస్సులో ఆలోచనాతరంగాలు లేవసాగాయి. ఇంటిఖర్చు విషయమై అతనితో చెప్పాలని లేదు. కాని విధిలేక “డబ్బు అయిపోయింది. ఇంట్లో నూకలుగూడా విండుకొన్నవి” అన్న దామె మెల్లగా.

హారాన్ బాబు కండ్లుమూసుకొనే “పదిరూపాయల మూలధనమున్న దిగా, అన్నాడు.

వాక్యం పూర్తి అయినతర్వాత కొద్దిసేపు యిరువురూ మౌనంగా వున్నారు. రాత్రిపూట యీ విషయాన్ని గురించి కీచులాడుకోవడం మంచిదికాదని భావించింది సుభద. కాని రేపు ఇల్లుగడవడ మెలాగా అనే విచారం ఆమెను తెల్లవారూ బాధిస్తునేవున్నది. రేపటిమాటేమిటని భర్తను అడుగలేకపోయింది. “పదిరూపాయలు అప్పుడే మ్రింగేశారా. అని కోపపడతాడేమోనని భావించింది. పదిరూపాయల ఖర్చు వివరాలు గురించి చెప్పడాని కామె సిద్ధంగానేవున్నది. కాని అతనికి కోపం తెప్పించగూడదు. కోపానికి బదులు సానుకూతినిపొందాలి.

తెల్లవారుజామునే హారాన్ బాబు యింట్లోనుండి బయలుదేరాడు. లలన తన పనిలో నిమగ్నురాలై నది. రాసమణికూడా వియమానుసారం స్నానాదికముల నిర్వర్తించుకొన్నది. సుభద మాత్రం కుంటిదానిలా కూర్చున్నది. ఆమె కూర్చుంటే అలానే కూర్చుంటుంది. నిలబడితే అలానే నిలబడుతుంది.

సుభద కదలక మెదలక కూర్చోవడం లలన చూచింది. ఎనిమిది గంటలు కావచ్చినది. నిత్యకృత్యాలుకూడా తీర్చుకోలేదు.

“అమ్మా యింకా కూర్చున్నావేం? రేపుకు వెళ్ళువూ!”

“వెళ్తానమ్మా”



లలన యింట్లోకిపోయి కొద్దిసేపటికి తిరిగివచ్చి చూస్తే తల్లి యభావ్రకారంగానే కూర్చునివుండడం చూచి ఆశ్చర్యంతో “ఏమిటమ్మా అలా విచారంగావున్నావ్?” అని ప్రశ్నించింది.

“ఏమీలేదమ్మా”

“మరి అలా విచారంగావున్నావేం?”

“ఏంచేయనమ్మా?”

“నిత్యకృత్యాలుతీర్చుకోవా? వంటచేయవా?”

సుభదకన్నులలో నీరు తిరిగింది. “ఇంట్లో ఏడికెడు నూకలు లేవు. వంట యెలాచేయమంటావమ్మా?”

ఈమాట వినగానే లలనముఖం కుంచించుకుపోయింది. “అయితే పిల్లలు వస్తుండవంపినదేనా?”

“భగవంతుని దయ యెలావుంటే అలాజరుగుతుంది. చూడమ్మా! ఒక్కమారు మీ బిందత్తయ్యగారింటికి వెళ్ళిరాగలవా?”

“ఎందుకు?”

“బహుశా యేమన్నా సహాయం చేస్తుందేమో!”

లలన వెళ్ళగానే సుభద కన్నులొత్తుకొన్నది. ఇంతకుముందెప్పుడూ సుభద తనపిల్లలను బదులుకోసమని పొరిగిందల్లకు పంపలేదు. ఆమెమనస్సు చాలా భేదపడింది. సిగ్గుతోపాటు గర్వపడిందికూడా. గర్వ మెందుకంటే, వారిమీద....

సుభద చాలసే వలసే కూర్చున్నది. పదకొండుగంటలైంది. ఇంతలో ఫలనామణి అక్కడకు వచ్చింది. చేతిలో ఒక మట్టిబొమ్మ ఉన్నది. దానికి గుడ్డలు కట్టింది. మెడలో మాలవేసింది. అమ్మవద్దకువచ్చి “అమ్మా! అన్నం పెట్టు” అన్నది.

సుభద నిరుత్తరురాలై ఫలనముఖంలోకి చూడసాగింది.

“ఆకలవుతున్నది. అన్నంపెట్టవే”

సుభద మాట్లాడలేదు,

మట్టిబొమ్మను యీ చంకనుండి ఆ చంకకు మార్చి “అమ్మా! ఇంకా అన్నంఉడకలా?” అన్నది ఫలన.

లేదన్నట్లు తలపూపింది సుభద.

“ఎందుచేత? బహుశా యివ్వాలి నీవు ప్రొద్దెక్కి లేవావను కొంటాను” అంటూ ఆమె వంటయింట్లోకి పోయి పొయ్యి రాజేయక పోవడం చూచి “ఇంకా పొయ్యి రాజేయనేలేదు. వంట యెప్పుడు చేస్తావే?” అన్నది.

“ఇప్పుడే రాజేస్తానమ్మా.”

“ఇప్పటిదాకా పొయ్యి ఎందుచేత రాజేయలేదే?”

“ఇప్పుడు రాజేస్తాగా!”

“నీవు విచారంగా వున్నా వెండు కమ్మా?”

సుభద లేచి నిలబడింది.

“నీవు కూర్చో అమ్మా! నేను మాధవన్నయ్యదగ్గరకు పోయి అడుకొంటాను.”

“మంచిది. అన్నయ్యదగ్గరకు పో.”

లలన భవతారణ గంగోపాధ్యాయయింటికి వెళ్ళింది. నందు వాకిలిగుండా యింట్లో ప్రవేశించింది. వింధ్యవాసిని అప్పుడు యింట్లో లేడు. క్రిందటిరాత్రే ఆమె తనపుట్టింటికి వెళ్ళింది. ఆమె అవసరంగా వెళ్ళవలసివచ్చింది. లేకుంటే పోయేముందు సుభదను కలుసుకొని వెళ్ళేది.

నిరాశతో లలన భవతారణ గంగోపాధ్యాయయింటినుండి తిరిగి వస్తున్నది. ఆమెకు అడుగు ముందుకువడదంలేదు. గంగోపాధ్యాయ యింటికి వెళ్ళేటప్పుడుగూడా ఆమె సిగ్గుతో తలవంచుకొనే వెళ్ళింది. అడుగు ముందుకు సాగడంలేదు. దారిలో ఒకచోట నిలచి ఆలోచించ సాగింది. తరువాత గంగానదిపై పు నడువసాగింది. సమీపంలోనే సదా నంద చక్రవర్తి యిల్లున్నది. వెలువలనున్న గోశాలవద్ద సదానందుడు నిలబడివున్నాడు. అతనొక అవుదూడను కౌగలించుకుని తన గాఢాను రాగాన్ని దానిపై కురిపిస్తున్నాడు. లలన అతనికి సమీపంగా పోయి నిల బడింది. సదానందు డామెవంక చూచి ‘ఓహో నీవా లలనా!” అన్నాడు.

“అవును నేనే. అత్తయ్య యింట్లో వున్నదా?”

“లేదు. ఇప్పుడే యెక్కడికో వెళ్ళింది”

లలన వెనుకకు మరలినది. సదానందుడు ఆవుదూడను విడిచి  
“అత్తయ్యతో పనివున్నదా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“అవును.”

“అమె లేదు. ఆ పనేమిటో నాతో చెప్పగూడదా?”

లలనగూడా చెప్పదామనే అనుకొంటున్నది. కాని సిగ్గుతో తల వంచుకొన్నది. ఇంట్లో పంటపదార్థాలేమీ లేవు అని యెలాచెప్పను. చేసేదేమిటి? నే నొకరోజు తినకపోయినావుండగలను. కాని తతిమ్మావారి మాట, అని ఆలోచించసాగింది. ఒకనాడు సుభదగూడా యిలానే అనుకొన్నది. నేడు లలనమనస్సులోకికూడా అదే ఆలోచన వచ్చింది. అమె వాణి మూగవోయింది. ఈ పరిస్థితులలోనున్న వ్యక్తులకష్టాలు అనుభవం కావాలేకాని వర్జింపనలవికాదు. గౌరవనీయుడైన పెద్దమనిషి పరిస్థితులు మారితే యితరులవద్దకు పోయి చేయిచాచడాని కెంతో బాధపడతాడు. అతని మనస్సెంతో బాధపడుతుంది మాటచెప్పడానికి నాలుక ఆడదు. కోరికలు లోలోపలే అణగిపోతవి.

లలన నోరువిప్పి చెప్పడానికి అసమర్థురాలైనది. సదానందు డామె మనోభావాన్ని గ్రహించాడు. అమెముఖకవళికలను చదువనారంభించాడు. అమె ప్రాదయావేదన గ్రహించుకొన్నాడు. ఆకారణంగా అమెచేయి వట్టుకొన్నాడు. అతను పిచ్చివాళ్ళ ప్రపంచంలో వినసిస్తున్నాడు. సదానందునిబుద్ధి స్థిరంగా వుండదని అందరకూ తెలుసు. ఎవరూ ఊహించని కార్యా లతను చేస్తుంటాడు. ఇతరులు చేయడానికి సంకోచించే పను లతను యిట్టే చేసి పూరుకొంటాడు. అతనిదృష్టి యితరుల దృష్టికంటే భిన్నమైనది. అతనిది నిర్మలమైనమనస్సు. స్వచ్ఛందభావంతోనే అతను లలనచేయి వట్టుకొన్నాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ “లలనా! నీ సదన్నయ్య దగ్గరకూడా సిగ్గెంచుకు? ఎమిటో చెప్ప.” అని చేయి విడిచిపెట్టాడు.

సదానందుని కంఠస్వరానికి అతని మాటలలోని భావానికి పూర్తి అన్వయం కుదిరింది. ఎలాంటి మాటలవలన కనులవెంట ఆనందా క్రువులు రాలుతవో అలాంటిమాటలే చిరునవ్వు వెన్నెల లొలకబోస్తూ

అతని నోటివెంట వెలువడతవి. నదానందుడడిగిన యీ ప్రశ్నకు కూడా లలన నిరుత్తరురాలైనది. 'అసలువిషయ మేమిటో చెప్పమంటే చెప్పవేం? దాస్తావెందుకు?' అన్నాడు గంభీరంగా.

లలన రుద్ధకంతంతో కన్నుకొత్తుకుంటూ 'నా కొక రూపాయి కావాలి.'

నదానందుడు నవ్వి 'సరే, ఈ మాటకేనా ఇంతసేపు చంపావు. మీ నదన్నయ్యను ఇలా అడగవచ్చునా? సరేకాని, నీకు రూపాయి యెందుకో చెప్పు' అన్నాడు.

ఈ ప్రశ్నకు జవాబుచెప్పడానికికూడా లలన సిగ్గుపడింది. 'నాన్న గారూ ఇంట్లోలేరు. అందుచే మిమ్మొక రూపాయ అడుగవలసివచ్చింది.'

నదానందుడు యింట్లోకిపోయి అయిదురూపాయలు తెచ్చి ఆమె చేతిలోపెట్టి 'పిచ్చివాడినిచూచి సిగ్గుపడతావేం? నీ కెప్పుడే అవసరం వచ్చినా యీ పిచ్చివాడితో చెప్పు. ఏం చెప్పాలావా?' అన్నాడు.

తనచేతిలోనున్న రూపాయలవంకచూచి 'ఇన్నిరూపాయలెందుట?' అన్నది లలన.

'రూపాయ లెందుకంటావేమిటి? ఉంచు. అవసరానికి అక్కరకు వస్తవి.'

'నా కిన్నిరూపాయ లవసరంలేదు.'

లలన రూపాయలు తిరిగి యివ్వబోయింది. నదానందు డామెచేయి వట్టుకొని 'పిల్లచేష్టలు చేయకు. ఈ రూపాయలు వట్టుకెళ్ళు. అంతగా మిగిలితే అప్పుడే తెచ్చియిద్దవుగాని. ఇది గుర్తుంచుకో. ఎవరైనా అడిగితే మా పిచ్చిఅన్నయ్యదగ్గర అణాకి బదులు రూపాయి తెచ్చానని చెప్పు.'

ఆ రోజు ఇలా గడిచిపోయింది. అందరూ భోజనాలుచేశారు. కాని సుభదమాత్రం అన్నం నీరూ ముట్టుకోకుండా వుండిపోయింది. లలన బ్రతిమాలినా, రాసమణి కోవడ్డా ఆమె వినిపించుకోలేదు.

సూర్యభగవాను డస్తాదికి చేరుకొన్నాడు. శకుంత సంతానములు తమతమ కులాయములకు చేరుకొంటున్నవి. ఆకాశంలో సక్షతాలు మిణుకు మిణుకుమంటూ ప్రకాశిస్తున్నవి. ఈ సమయంలో హావాన్దాబు యింటికి వచ్చాడు. అతని మోకాళ్ళవరకు దుమ్ముకొట్టుకుని వున్నది.

నూనెపూయని కారణంగా అతని తలవెంట్రుకలు పీచుపీచుగా రేగివున్నవి. అతను ధోవతికొంగున కొద్దిగా బియ్యం, కొద్దిగా ఉప్పు, బంగాళా దుంపలు ఇంకా యేనేవో మూటగట్టుకొని తెచ్చాడు. హారాన్ బాబు తెచ్చిన ఆ వస్తువులు చూడగానే సుభద కన్నులలో నీరుతిరిగింది. అందులో అన్నిరకాల బియ్యమూ వున్నవి. భర్త ఇంటింటికి పోయి బిచ్చమెత్తి యీ వస్తువులు తెచ్చివుంటాడని ఆమె అనుమానించింది.

## 8

స్వార్థాస్తమయానికి పూర్వం మాధవుడు లలనతో యిలా అన్నాడు. 'అక్కా: ఇంక నాకు నయంకాదని అనుమానంగావున్న దక్కా: 'భయపడకు. నీకు తప్పక నయమౌతుంది. రెండు రోజులలో నీ ఆరోగ్యం కుదుటబడుతుంది.'

'రెండురోజులు, రెండురోజులని చాలాసార్లు చెప్పావు. కాని ఇంత వరకు నాకు నయంకాలేదు.'

'నామాట నమ్ము. నీకు తప్పకుండా నయమౌతుంది.'

'ఒకవేళ నయంకాకపోతే?'

'ఈదఫా అనుమానించడాని కవకాశంలేదు.'

'అయినా ఒకవేళ నయంకాకపోతే?'

లలన మాధవునిచేయి తనచేతిలోకి తీసుకొని 'చూడమ్మా, ఇలాంటి అశుభవాక్యా లనగూడదు.' అన్నది. మాధవుడు మారువలుకలేదు.

'తినడాని కేమైనా కావాలా?'

'అక్కరలే' దన్నాడు మాధవుడు మెల్లగా.

మందుత్రాగే వేళయింది. లలన మందుగ్లాసు అతని పెదవులకానించి 'త్రాగు బాబూ!' అన్నది.

త్రాగనన్నట్లు మాధవుడు తలవూపాడు. మందుత్రాగమన్నప్పుడల్లా అతడు సాధారణంగా యిలాగే అంటాడు. చేదుమందు కావడంమూలాన త్రాగనని మొరాయిస్తాడు. కోప్పడితే కండ్లుమూసుకొని త్రాగుతాడు.

లలన కోపంగా 'మందుత్రాగకుంటే యెలా నయమౌతుంది. త్రాగనని మొరాయింపడం మంచిదికాదు. మందు త్రాగు' అన్నది.

మాధవుడు మందు పారబోతాడు.

మందు త్రాగేవిషయంలో మాధవుడు యీ ప్రకారంగా పారబోయడం యిదే మొదటిసారి. ఇదిచూచి లలనకు ఆశ్చర్యమేసింది. కోపంకూడా వచ్చింది. ఆమె కండ్లుపెద్దవిచేసి 'ఇదేంపనిలా? ఈపని మంచిదికాదు' అన్నది.

'ఇక నేను మందు త్రాగ నక్కా'

'ఏం?'

'మందుత్రాగినా లాభంలేదు గనుక.'

'లాభంలేదని యెవరు చెప్పారు?'

ఈ ప్రశ్నకు మాధవు దేమీ జవాబు చెప్పలేదు.

లలన అతనిమంచంమీద కూర్చుని అతనిశరీరం చేతితో నిమిరుతూ 'దాబూ! నామాట వినవూ?' అని అడిగింది. బ్రతిమాలుతుంటే బిట్టిబిగుసు కోవడం పిల్లల స్వభావం. ఈ జబ్బు మాధవునికికూడా వున్నది. 'నామాట యెవరూ వినడంలేదు. అందుకని నేనూ యెవరిమాటా వినను' అన్నాడు.

'ఎవరు నీమాట వినడంలేదు?'

'ఎవరు వింటున్నారు? అమ్మ మాటిమాటికి కోప్పడుది. నాన్న కూడా అంతే. అత్తయ్య నాతో అసలే మాట్లాడదు. ఇక నీవు తప్పక మాట్లాడుతున్నావ్.' అంటూ మాధవుడు కండ్లనీరు నింపాడు.

లలన పైటచెరగుతో అతని కన్నులొత్తుతూ 'నేను వింటా'నన్నది.

'అయితే నేనిలా మంచంలో పండుకొని మందు త్రాగుచుండ వలసిందేనా? నయం కాదు.'

'నీకు నయంకాదని యెవరు చెప్పారు?'

'ఎప్పుడు నయమవుతుందంటావ్?'

లలన పెదవులు కంపించినవి. ఈ 'ఎప్పుడు నయమవుతుంది' అనే ప్రశ్నకు ఆమె సమాధానం చెప్పలేకపోయింది.

మాధవుడు లలనముఖంవంక చూస్తూ 'అక్కా! నీకు జ్ఞాపకం లేదనుకుంటాను. తమ్ముడు యాదవునికి జబ్బుచేసింది. వానికి నయం కాలేదు. మంచానపడి వాడు ప్రాణాలు వొదిలాడు. అందరూ గొల్లన యేడ్చారు. అమ్మ యిప్పటికిగూడా వాడిని తలచుకొని యేడుస్తుంది. కాని యాదవుడు తిరిగిరాలేదు. ఒకవేళ నాకుగూడా అలాంటిదకే వదిలే....?'

లలన తన చేతులతో ముఖాన్ని మూసుకొన్నది. ఇతరసమయాల్లో అయితే ఆమె మాధవుని కోప్పడేది. కాని యిప్పుడేమీ అనలేకపోయింది. మాధవుడుకూడా కొద్దిక్షణా లేమీ మాట్లాడక తరువాత 'మాట్లాడవే మక్కానా మాటకు జవాబు చెప్పవేం? ఈ ప్రపంచాన్నుండి నేనుకూడా వెళ్ళిపోతే యేమవుతుంది?'

లలన కళ్లు తుడుచుకొంటూ 'ఏమవుతుంది, అందరూ యేడుస్తారు' అంటూ ఆమె తిరిగి ముఖాన్ని చేతులతో కప్పకొన్నది.

లలన మనోభావాన్ని మాధవుడు గ్రహించాడో లేదో చెప్పడం కష్టం. అతని హావభావాలనుబట్టి చూస్తే నేడు యెలాగైనా తన అనుమానాన్ని తీర్చుకోవాలన్న పట్టుదలతో వున్నట్లు కనిపిస్తున్నాడు. చాలా రోజులనుండి తన ప్రశ్నలకు సమాధానాలు పొందాలని చూస్తున్నాడు. ఆకారణంగా 'అక్కా! మనిషి చచ్చిన తరువాత యెక్కడకుపోతాడు....?' అని ప్రశ్నించాడు.

'ఆకాశంలోకి'

లలన చెప్పిన యీ సమాధానాన్ని విని మాధవుడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 'ఆకాశంలో నే నెవరిదగ్గరుంటాను?'

'నావద్ద'

ఈ సమాధానం వినగానే మాధవుని అనందానికి మేరలేకపోయింది. చిరునవ్వు నవ్వి 'అక్కడ యిల్లుంటుందా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'అవు'

'అయితే మన మక్కడ సుఖంగా వుందా?'

'ఎందుకుండకూడదూ?' అంటూ ఆమెమనసులో భగవంతునిగూర్చి యిలా ప్రార్థించింది 'హే భగవాన్: ఒకవేళ మాధవుని తీసుకొని పోదలిస్తే వాడికంటె ముందు నన్ను తీసుకొనిపో.'

మాధవుడు లలనముఖం తనవైపుకు త్రిప్పుకొని 'అక్కా! అక్కడ మనయిష్టం వచ్చినట్లు తినడానికి యేవైనా దొరుకుతనా?'

'ఎందుకు దొరకవు'

'దానిమ్మకాయలు దొరుకుతాయా?'

'అవు'

మాధవుడు నవ్వుతూ యీ ప్రక్కనుండి ఆ ప్రక్కకు దొర్లాడు. కొంచెం సేపటికి మరల యదాప్రకారంగా దొర్లి 'అక్కా! అయితే మనం ఆకాశంలోకి ఎప్పుడు వెడలాం?'

'మాధవ!'

'అక్కా'

'అమ్మనువదలిపెట్టి నీ వక్కడకు యెలా వెళతావు?'

'అమ్మకూడా వస్తుంది.'

'ఆమె రాకపోతే?'

'ఆమెనువదలి నేనే వెడతాను'

'అమ్మ కోప్పవడితే?'

ఈ మాటలు వినగానే మాధవుడికి విదారమేసింది, 'అయితే అమ్మ యెప్పుడూ యిక్కడే వుంటుందా? అక్కడకు వెళ్ళదా?'

'ఆమె యిప్పుడు వెళ్ళదు. ఎప్పుడో వెళుతుంది.'

'అయితే మనం ముందువెళ్ళి ఆమె వచ్చినదాకా అక్కడుండాం. ఈ విషయం అమ్మనడిగేదా?'

'వద్దు. ఈ విషయం అమ్మకు తెలియనీయకు. అమ్మకు చెప్పితే అమ్మ నీవెంట నన్నుకూడా రానివ్వదు.'

'మంచిది. అయితే ఆమె కి విషయం చెప్పనే చెప్పను. నీవు నాకు మండ్లు త్రాగించి, పోయి అన్నంతిను. నేను మండ్లుత్రాగి కాసేపు పడుకొంటాను.'

మాధవుడు మండ్లుత్రాగి పంచదారబిళ్ళ నోట్లో వేసుకొని యిన్ని నీళ్ళుత్రాగి ఆకాశంలోకి వెళ్ళే విషయాన్ని గురించి అలోచించసాగాడు. 'చాలా దానిమ్మకాయలు తింటాను. మంచిమంచి అటవస్తువులు కొంటాను. అడుకొంటాను. రెండు దానిమ్మకాయలు అమ్మకోసమని ఆకాశంలోనుండి క్రిందకు పడవేస్తాను. పండిన కాయలైతే నేను తింటాను. పచ్చివి చలన కోసం క్రిందకు పడవేస్తాను. చలన అడగా అడగా ఒకటో రెండో కాయలు క్రింద పడవేస్తా' నంటూ కలలు కనసాగాడు.

ఇలా కలలుకని అతను నిద్రాదేవివాడిలోకి చేరుకొన్నాడు. లలన తన గదినుండి వెలువలికి రాలేదు. రాసమణి, సుభద, హారానఖాబు, చలన



యెంతమంది పిలిచినా ఆమె గది తలుపులు తెరవలేదు. కేకలు పెట్టగా పెట్టగా 'నా వాంట్లో బాగాలేదు. నన్ను విశ్రాంతి తీసుకోనివ్వండి. నేను లేవలేను.' అని సమాధానమిచ్చింది.

మరుసటి రోజునుండి మాధవుని ఆరోగ్యంలో పరివర్తన కన్పించ సాగింది. అతని మనస్సు కొద్దిగా శాంతించింది, అత నివ్వుడు మందు త్రాగనవి మొరాయింపడం లేదు. కళ్ళుగూడా అగిపోయినవి. అతని ముఖంలో ప్రసన్నత గోచరిస్తున్నది. అమ్మ 'ఏమైనాకావాలా అని ప్రశ్నిస్తే 'తీసుకురా అమ్మా,' అని జవాబిస్తున్నాడు.

'ఏం తెమ్మంటావ్?'

'ఏదివుంటే అదీ'

ఇప్పుడు లలన మాధవు లిరువురూ యెంతో అప్యాయంగా మాట్లాడుకొంటున్నారు. అనేక విషయాలు చర్చించుకొంటున్నారు. ఎవరి కాళ్ళపప్పుడైనా వినిపిస్తే గవచివగా వూరుకుంటారు.

గత నాలుగైదురోజులనుండి హారాన్ బాబు పరివార మంత ఇబ్బంది పడడంలేదు. అవసరంవచ్చినప్పుడల్లా లలన ఒకటో రెండో రూపాయ లిస్తున్నది. లలనవద్దకు యీడబ్బు యెక్కడనుండి వచ్చిందో సుభదకు తెలియదు. రానమణి హారాన్ సంపాదిస్తున్నాడనుకొంటున్నది. 'ఇందులో తప్పేమున్నది, డబ్బు యెక్కడనుండో వస్తున్నది. నేనుమాత్రం సరిగా తెచ్చానా' అనుకొంటున్నాడు హారాన్ ముఖర్జీ. కాని అతనికి అప్పుడప్పు డీవిషయం గుప్తికివచ్చి విచారించేవాడు—గంజాయి, నల్లమందు అలవాటు తప్పుతున్నదే అని. కాని యేమిచేస్తాడు. డబ్బులేదు, నల్లమందు మాన గూడదనుకుంటే కావలసిన నల్లమందు యెక్కడనుండి వస్తుంది. ఏదోలే కడుపునిండా కూడు దొరుకుతున్నది, నల్లమందులేకపోతే నేం? అని సంతృప్తి పడేవాడు. చెడ్డరోజులాచ్చినవి. మంచిరోజులు రాగానే అన్నీ సర్దుకుపోతాయి.

ఇలా కొన్నిరోజులు గడిచినవి. సదానందుని అత్తగారు ఒక రోజున కాశీకి పోవలెననుకొన్నది. 'అద్భాయ్! ఇలాచూడు. నా వయసు మళ్ళిపోయింది. ఊరు పొమ్మంటున్నది. కాదు రమ్మంటున్నది. నేను పండిన మామిడిపండులా వున్నాను. చావటోయేముందు కాశీ విశ్వనాథుని

దర్శించవలెనని నా కోరిక. ఒక్క పర్యాయం నన్ను కాశీకి తీసుకొనిపో నాయనా.'

సదానందు డెన్నడూ తన అత్తగారి మాట కెదురాడలేదు. అత్తగారు కోరిన యీ కోర్కెనుగూడా అతడు తీరస్కరించలేదు. ఒకటి రెండు రోజులలో కాశీకి వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు. అతను కాశీకి వెళ్ళ వలెననుకున్న రోజున సదానందుడు 'లలనా, లలనా' అని పిలుస్తూ వారి ఇంటికి వెళ్ళాడు. సదానందుని చూచి లలన లేచి నిలబడింది. సదానందుని వద్ద యేది రూపాయిలున్నవి. ఆ డబ్బు లలనదిండుక్రింద పెట్టి 'నేడు మేము కాశీకి పోతున్నాము. ఎప్పుడు తిరిగివచ్చేదీ చెప్పలేను. అవసరం వస్తే ఈ డబ్బు వాడుకో....' అన్నాడు.

లలన ఆశ్చర్యంగా 'యాలై రూపాయలా?' అన్నది.

'అనుకోవడానికి యాభయ్యేకాని ఖర్చుచేస్తే యిపయెన్నాళ్ళో స్తయూ?'

'కాని యింత....'

ఈ వాక్యం పూర్తికాకముందే 'ఉంచ'మన్నట్లు చేతితో సంజ్ఞ చేస్తూ అతను సుభదవద్దకు వెళ్ళి కూర్చుని 'నేడు మేము కాశీకిపోతున్నాం చిన్నమ్మా!' అన్నాడు.

అమాట సుభదచెవికి యింపుగా పోకింది. 'కాశీనుండి యెప్పుడు తిరిగివస్తావ్ నాయనా?' అని ప్రశ్నించింది.

'ఇప్పుడే యెలా చెప్పగలను? అత్తగారికి అన్నీ సరిగా చూపించిన తరువాత తిరిగివస్తాం.'

సుభద ఒక నిట్టూర్పు విడిచి 'మంచిది. సుఖంగా వెళ్ళిరా నాయనా. భగవంతుడు మీ కాశీయాత్రను సుఖప్రదం చేస్తాడు.'

ఈ మాట విని సదానందుడు సంతోషంతో అక్కడినుండి వెళ్ళి పోయాడు. మరునటిరోజు లలన సదానందు డిచ్చిన ఆ యాలై రూపాయలలో పాతిక రూపాయలు తనవద్ద వుంచుకొని మిగతా పాతిక రూపాయలు అమ్మచేతి కిచ్చింది. రూపాయలిస్తూ ఆమె తల్లితో యిలా అన్నది 'అమ్మా! నడన్నయ్య కాశీకిపోతూ యీ డబ్బు యిచ్చాడు.'

సుభద విస్ఫారిత నేత్రాలతో రూపాయలు రెక్కపెట్టింది. రెక్కపెట్టి 'తప్పకుండా పూర్వజన్మలో మా యిరువురూ యేదో సంబంధముండివుంటుంది.' అన్నది.

'అవు' నన్నట్లు తల ఆడించింది.

'ఎవరైనా యింత పొమ్ము పూరకే యిస్తావే ?'

లలన జవాబివ్వలేదు.

'అమ్మాయ్! సదానందుడు పిచ్చివాడా ?'

'ఏం ?'

'మరి ఆత నిలా యెందుకు చేస్తాడు ?'

'అవడలోవున్నవారికి సహాయపడటం ఉన్మత్తుని లక్షణమా ?'

'అయితే లోక మతన్ని పిచ్చివాడని యెందుకంటున్నది ?'

'అనుకొనేవాళ్ళకు పిచ్చి.'

ఇప్పుడు హారాన్ బాబు కుటుండానికి వెనుకటికంటే సుఖంగా జరుగుతున్నది. వేళకు అన్నం దొరుకుతున్నది. కాని నలుగురూ నాలుగు విధాల చెప్పకోసాగారు. కొంతమంది హారాన్ బాబుని తిట్టసాగారు-నంది బాబు దబ్బింతా తిన్నాడని. కొంతమంది వీడు సేటయ్యాడయ్యా అని హేళన చేయసాగాడు. కొంతమంది వాడి పొయ్యిలో ఏల్లి లేవలేదనేవారు. ఇలా యెవరియిష్టంవచ్చినట్లు వారు తిట్టేవారు.

మధ్యాహ్న సమయం. కృష్ణాదేవి హారాన్ బాబు యింటికి వచ్చి 'ఏమమ్మా! టోజినా లయినవా ?' అని ప్రశ్నించింది.

'ఆ, యిప్పుడే టోంచేకామమ్మా.'

కృష్ణాదేవి తమలపాకులతోపాటు పొగాకు నములుతూ 'హారాన్ యేమిచేస్తున్నాడే ?' అన్నది.

'ఉద్యోగంకోసం వెళుకుతున్నాడు.'

'మరి ఇంటినిరైలా గడుస్తున్నది ?'

ఈ ప్రశ్నకు సుభద జవాబివ్వలేదు.

'హారాన్ బాబు నందిబాబు పొమ్మంతా అపహరించాడని లోకమనుకొంటున్నది. 'అతడు సేటయాడు. ఇంక అతనికేం తక్కువ' అనుకొంటు

ఋన్నారు. కాని మీ స్థితి చూస్తే అలాంటిదేమీ జరిగినట్లు కనిపించడం లేదు. మరి యిల్లెలా గడుస్తున్నదే....'

‘ఏదో రోజులలానే దొర్లిపోతున్నాయి.’

‘ఆ బ్రాహ్మణపాదో జమీందారుమూలంగానే మీ కిన్ని కష్టాలు వచ్చాయి. నేనైతే వాడి తల నరికి ఉప్పులో ఊరబెట్టేదాన్ని.’

సుభద యీ మాటలు వినిపించుకోకుండా ‘భోంచేశావా అత్తయ్యా’ అన్నది.

‘ఆఁ తిన్నాను. ఆ పాడుముండాకొడుకుమూలంగా యిలాంటి దుర్దినాలు చూడవలసివచ్చింది. ఈ సర్వనాశనానికి కారణమతడే. పాపం హారాన్ అమాయకుడు కావడంచేత అతనివలలో చిక్కాడు. మూడుపేల రూపాయలే అతను అవహరిస్తే ఒక వందో రెండు వందలో నీ చేతిలో పెట్టడూ? అలా జరిగివుంటే యింట్లో యిన్ని తిప్పులు లేకుండా గడిచి పోయేదిగా?’

‘ఇవ్వాళ ఏంకూర వండావమ్మా?’

‘ప్రాద్దెక్కిందని ఏదో వచ్చింది నూరాను. కాని ఆ పాడు ముండా కొడుక్కి పావభీతిరూడా లేనట్లున్నది. హారాన్ బాబు కాళ్ళావేళ్ళాబడిలే రెండు రూపాయలవ్వడానికి వచ్చాడట. భగవంతు దెక్కడ నిద్రపోరున్నాడో, బ్రాహ్మణులను కష్టపెట్టినవాడెవడూ బాగుపడలేదు. నీ వంటి ఉత్తమ ఇల్లాళి ఉసురు తప్పక తగులుతుంది. ఇలా మిమ్ములను సర్వనాశనంచేసి అతను అందలాలెక్కి ఊరేగుతున్నాడు. అతని కేమి గతి పట్టుదో చూడు. నేను భవిష్యత్తు చెబుతున్నాను.’

‘సరేకాని, విందు ఊరికి వెళ్ళిందటగా?’ అన్నది ఆమె మాటల ధోరణి మార్పాలని.

‘ఆఁ వెళ్ళింది. వాళ్ళ మేనత్తకు కలరా తగిలితే చూచివద్దామని వెళ్ళింది. ‘అయ్యో! పాపం! ఇంక మీ యిల్లు గడవడమెలాగే’

‘మనదేమున్నదమ్మా: అంతా భగవంతుని దయ. ఎలా రాసిపెట్టి వుంటే అలా జరుగుది

‘అంతేలే అమ్మా: మనదేమున్నది: కాని చలనామణి పెండ్లి యెలా చేస్తారా అని దీగులుగా వుంది. అది రజస్వలయిందా, ఇక పెండ్లి

చేయకపోతే లోకం ఆడిపోసుకొంటుంది. పెండ్లిసంబంధా లేమైనా పస్తున్నవా ?'

సుభద ముఖం నల్లబడింది. పెదవులు యెండిపోయాయి. ఆ సమయంలో లలన అక్కడకు వచ్చింది. చలనామణి పెండ్లివిషయాన్ని గురించే వారిరువురూ మాట్లాడుకొంటున్నారని ఆమె గ్రహించింది. 'వంగ దేశపు అడవిల్లలకు పెండ్లిచేయకుండా వుండటానికి వీలులేదు.' అన్న వాక్యాలు ఆమె కర్ణపుటాల్లో ప్రతిధ్వనింపసాగాయి. 'ఏడుస్తూనో, మొత్తు కొంటూనో' పెండ్లి చేసినీరాలి. పెండ్లిచేయకపోతే కులంలోనుండి వెలి పేస్తారు.

## 9

వృక్కపక్ష ఏకాదశి. అర్ధరాత్రి గడిచిపోయింది. గంగానదివొడ్డున ఒక శివాలయమున్నది. అది శిథిలావస్థలో నున్నది. ఆ దేవాలయం చుట్టూ పొదలూ, పెద్దపెద్ద చెట్లూ పెరిగాయి. ఆ కారణంగా దేవాలయం నగంమాత్రమే వెలువలకు కనిపిస్తున్నది. దేవాలయం ముందున్న ఆరుగు పైన నవయువకు డొకడు కూర్చునివున్నాడు. అతని వయస్సు సుమారు యిరువదిరెండు సంవత్సరము లుండవచ్చు. జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తే అతడెవరికోసమో నిరీక్షిస్తుట్లు తోస్తుంది.

ఆ నవయువకుని పేరు శారదాచరణ్. అతను హైదరాబాద్ లో ఒక టాగ్యవంతుని యేకైకపుత్రుడు. అత నెంతవరకు చదువుకొన్నాడో తెలియదు గాని, అతను మేధావి. కుశాగ్రబుద్ధిగల నవయువకుడు. అతను పని పాటులయందు చూపే దీక్ష ప్రశంసనీయం. యిందులో యేమాత్రం సందేహంలేదు. అతని తండ్రి వయోవృద్ధుడు. అందుచే యింటి పనులన్నీ తనే స్వయంగా చూచుకొంటాడు.

శారదాచరణుని తల్లి పరలోకగతురాలైనది. ఆమె బ్రతికివుండగా హారన్ ముఖర్జీయింటికి తరచు వస్తూవుండేది. రాసమణి అన్నా, సుభద అన్నా ఆమె ప్రాణాలు వదిలేది. ఆమె మరణించినతరువాత ఒకరింటికి ఒకరి రాకపోక లాగిపోయాయి. శారదాచరణ్ తండ్రిపేరు రామ మోహన్. రామమోహన్ కి పేదకుటుంబముతో యెటువంటి సంబంధం పెట్టుకోవడమూ సుతరాం యివ్వలేదు.

ఇక్కడ లలనను గురించి కొద్దిగా చెప్పవలసివున్నది. ఎంచుచేత ననగా యీ ప్రకరణములో ఆమెకు ప్రముఖ పాత్ర వున్నది. అసలు లలనను చిన్నతనంలో శారదాచరణ్ కివ్వాలనుకొన్నారు. పెండ్లిబేరాలు కూడా జరిగాయి. ఆ సమయంలో హోరాన్ బాబు అర్ధికస్థితి బాగుండని కారణంగా ఆమె పెండ్లి ఆగిపోవలసివచ్చింది. తరువాత హోరాన్ బాబు తన అంతస్తుకు తగినవానికే లలననిచ్చి అట్టహాసంగా పెండ్లిచేశాడు. కాని రెండు సంవత్సరాలు తిరగకపూర్వమే లలనకు వైధవ్యం ప్రాప్తించింది. ఆమె తెల్లని ముసుగు కప్పుకొని పుట్టింటికి తిరిగివచ్చింది.

లలనకు వైధవ్యం ప్రాప్తించినా వెనుకటిమాదిరిగానే శారదా చరణునియందు బద్ధానురాగయ్యెున్నది. వారి అనురాగం దినదినాభివృద్ధి చెందుచున్నది. వారి వయస్సు ముదురుతున్నకొద్దీ వారి ప్రణయం సుఖాంతం కాదనే అనుభవం కాజొచ్చింది. ఒకవేళ శారదాచరణుని కి అనుభవం కలుగకపోయినా లలనకుమాత్రం కలుగజొచ్చింది. దీని పరిణామ మేమంటే లలన మెల్లమెల్లగా తన ప్రేమసామ్రాజ్యాన్ని కుంచి చుకోసాగింది.

ఇప్పుడు లలన శారదాచరణునివద్దకు రాకపోకలు బంద్ చేసింది. అతనుకూడా తనవద్దకు రావడానికి అవకాశం కల్పించలేదు. అతనిమీద యెన్నడూ తన అనురాగాన్ని ప్రదర్శించడంలేదు. ఇప్పుడతనికి ఉత్తరాలు గూడా వ్రాయడంలేదు. లలనయొక్క యీ మనోభావాన్ని చూచి శారదా చరణుడు సందిగ్ధావస్థలో పడ్డాడు. ఆమె మనోభావంలో పరివర్తన తీసుకొనిరావడానికి అతను విశ్వప్రయత్నం చేశాడు. ఈ మనోవృత్తికి విరుద్ధంగా తన ఆనమ్మతిని ప్రకటించాడు. ఈ ఉదాసీనత అనుచితమంటూ ఆమెను వొప్పించడానికై యెన్నో ప్రయత్నాలు చేశాడు. కాని లలన మన్నిష్కంమీద వీటి ప్రభావమేమీ పనిచేయలేకపోయింది. ఆమె తన భావాలనే కొమ్ములతో యెండిన రావిచెట్టులా వుండిపోయింది. తుద కొకనాడు శారదాచరణునితో 'ఇక నన్ను కలుసుకొనవద్దు. లాభంలేదు.' అని స్పష్టంగా చెప్పివేసింది.

ఈ మాట వినగానే శారదా చరణునికి మనసులో 'కోపం వచ్చింది, 'ఇంతవరకు మహోదాత్తంగా కన్పించిన మనప్రేమ నేడు నీకు తుచ్ఛంగా కన్పించిందా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'చిన్నతనంచేత అప్పుడు గ్రహించలేకపోయాను, నే నిప్పుడు పెద్దదాననయాను.'

'పెద్దదానవయితే యిదేమీ మంచిదికాదా?'

'కాదు.'

'కాని.....'

శారదాచరణుని వాక్యం పూర్తిగాకపూర్వమే లలన 'నేనుచెప్పింది పదహారేణుల నిజం, ఇప్పుడు నీవు నన్ను తప్పుత్రోవలవెంట నడిపించకు' అన్నది.

శారదాచరణ్ కోపంగా 'అయితే నేను నిన్ను తప్పుత్రోవను నడిపిస్తున్నానా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'కాక మరేమిటి?'

'యదార్థంచెప్పు'

'యదార్థమే చెపుతున్నా'

'అయితే యివాళతో మననంబిందాన్ని తెంచుకొందాం.'

'మంచిది.'

ఇక నేను నీతో మాట్లాడను.'

'మాట్లాడవద్దు.'

ఇలా అనుకొని యెవరిదారినివారు పోయారు. దారిపోడవునా శారదా చరణ్ నిప్పులుకక్కుతూనే వున్నాడు. ఇక లలన కన్నులొత్తుకుంటూ వెళ్ళింది.

ఇది నాలుగు సంవత్సరాలనాటి సంఘటన. నాలుగు వసంతకాలాల అనంతరం శారదాచరణుడు లలనను కలుసుకోవలెననే అభిలాషతో శివాలయంలో కూర్చున్నాడు. వెనుకటి విషయాలన్నీ మరచిపోయి శివాలయం వద్దకువచ్చి కలుసుకోమని లలన బ్రతిమాలితే వచ్చి ఆమెకొరకై నిరీక్షిస్తున్నాడు. వెనుకటివిషయా లనేకం అతనికి వరుసగా స్మృతికిరాజొచ్చినవి.

చిన్ననాటి అనురాగాలను గురించి లోకంలో పలువిధములైన అభిప్రాయాలున్నవి. కొంతమంది మతానుసారంగా అది అభిశాపం. కొంతమంది మతానుసారంగా చిన్ననాటి అనురాగమనే గోడ దృఢమైన పునాదులపై నిర్మింపబడదని. కాని కొంతమంది అభిప్రాయమేమంటే చిన్ననాటి ప్రేమలత పెరిగి పెద్దదై మూడుపూవులూ ఆరుకారులూ కాస్తుందని. ఈవిధంగా లోకంలో యీ విషయంలో మత్తెక్కుంలేదు. కాని చిన్ననాటి ప్రేమ చిరకాలం స్మృతిపథంలో నిలిచివుండుం దనడానికి లోకంలో అనేక నిదర్శనాలున్నవి. ఇది కాదనడానికి పీలులేని సత్యం. దానిముద్ర హృదయఫలకంమీద చెరగని మచ్చలా పడుతుంది, ఎంత చెరుపుదామన్నా యేదో చోక గుర్తు వుండకపోదు.

శారదాచరణుని మొదడులోకి అనేక ఆలోచనలు రాసాగినవి. 'ఇన్ని సంవత్సరాలకుగాను లలన నేడు నాకు యెదురుగా కూర్చుండి మాట్లాడుతుంది. ఈమాటలు తలచుకొంటేనే అతని మనస్సు ఆనందంతో గంతులువేయసాగింది. అతను పులకాంకితుడై నాడు. 'నే దామె నావద్దకు యెందుకు వస్తున్నది? ఈ సమయంలో ఆమె నన్నెందుకు పిలిపించింది. మా యిరువుర సంబంధం యేనాదో తెలిపేయిందిగా?' ఎంత ఆలోచించినా యీ ప్రశ్నలకు జవాబు దొరకలేదు.

రాత్రి సమయము. గడియారపు చిన్నముల్లు ఒకటిమీద వున్నది. ఒక స్త్రీ నెత్తిపై ముసుగులేకుండా ఆవై పునకే వస్తున్నది. శారదాచరణుని దృష్టి ఆమెమీద పడింది. అరే! లలనే, చాలా పెద్దదయినదే!

లలన వచ్చి అతని సమీపంలో కూర్చున్నది. చాలాకాలానికి పండువెన్నెలలో శివాలయపు ఆరుగుమిద యిరువురూ మౌనంగా కూర్చున్నారు. కొంతసేపటికి శారదాచరణ్ దైర్యంవహించి 'నన్ను యిక్కడకు పిలిపించిన కారణమేమిటి?' అని ప్రశ్నించాడు.

'అవసరమైన పని వుండి పిలిపించాను.'

'అదేమిటో చెప్పు.'

'ఇప్పుడే చెబుతా'

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దత తాండవించింది. శారదాచరణుడు నిశ్శబ్దతను భంగపరుస్తూ 'చెబుతానని మౌనంవహించావేం?' అన్నాడు.



‘చిన్నప్పడు నీవు న న్నెంతగానో ప్రేమించావు. ఆ ప్రేమ యిప్పుడు గూడా వున్నా ?’

‘ఇప్పు డా విషయాన్ని చెప్పినందువలన ప్రయోజనం ?’

‘ప్రయోజనం తప్పకుండా వున్నది.’

‘నేను, ఉన్నది.... అని తల వూపుతాననుకో అప్పుడు ?’

లలన సిగ్గుపడింది. అయితే మీరు పెండ్లిచేసుకుంటారా ?’ అన్నది నేలవంక చూస్తూ.

శారదాచరణుడు వెనుకకు జరిగి ‘లేదులేదు’ అన్నాడు కంగారుగా.

‘ఎందుచేత ?’

‘నిన్ను పెండ్లిచేసుకుంటే నన్ను కులంలోనుండి వెలివేస్తారు.’

‘ఏం వెలివేస్తే ?’

‘అన్న మెక్కడ తినేది ?’

‘దావినిగురించిన విచారం నీకు వద్దు.’

‘మీ నాన్న వాప్పుకోడు.’

‘ఆయనకి పడే తాళం నీవద్ద వున్నది. నీవు ఆయన యేకైక పుత్రుడవు. నీవు యెదురుతిరిగితే అతను తప్పక రాజీబేరానికి వస్తాడు.’

‘ఇది సంభవమని నాకు తోచడంలేదు.’

‘కారణం ?’

“చాలా కారణాలున్నవి. తండ్రిమాట కాదని నేను నిన్ను వినాహమాడితే విధవను పెండ్లాడానని లోకం నన్ను కులంలోంచి బహిష్కరిస్తుంది. కులంతో మనకు చాలా పనివున్నది. కులంలేకుండా యీ హాలుద్వారాలో నేను బ్రతుకలేను. నా జీవితం దుఃఖభాజనమౌతుంది. నిన్నే దూరదేశాలకో తీసుకొనిపోయి పోషించడానికి నావద్ద చాలినంత ద్రవ్యంకూడా లేదు. మన సంబంధం యిదివరకే తెగిపోయింది. ఆ తెగి పోయిన సంబంధం తెగిపోయినట్లుంటేనే మన యిరువురకూ మంచిది, శ్రేయస్కరం :

లలన ఒక్కక్షణ ముగి “మంచిది. అలానే చేద్దాం. కాని నా కొక మేలు చేస్తావా ?” అని ప్రశ్నించింది.

“చేయతగినదైతే తప్పక చేస్తాను.”

“చేయతగినదే. అయితే చేయడం చేయకపోవడం నీ యిష్టా యిష్టాలమీద ఆధారపడివున్నది.”

“అయితే చెప్పు. చేయతగినదైతే చేస్తానన్నానుగా.”

“నా చెల్లెలు ఫలనను పెండ్లిచేసుకో.”

శారదాచరణ్ చిరునవ్వు నవ్వి “ఏం, ఆమె కెక్కడా మగడు దొరకలా ?” అన్నాడు.

“లేదు. మేము పేదవాళ్ళం. మావంటి పేదవాళ్ళ పిల్లలను పెండ్లి చేసుకోవడానికి యెవరు యిష్టపడతారు ? మాకంటే తక్కువ కులంవాళ్ళయితే పెండ్లాడుతారు. నీచకులంవాళ్ళను పెండ్లాడటంకంటే జీవితాంతం కన్యకావుండటమే మేలంటారు. చిన్నతనంలో మన యిరువురకూ పెండ్లిబేరాలు జరిగాయి. నీవు సరేనంటే మా కష్టాలన్నీ గట్టెక్కుతవి. ఏమంటావో చెప్పు.”

“మా నాన్నగారితో ఆలోచించకుండా యీ విషయాన్ని గురించి నేనేమీ చెప్పలేను. తండ్రిగారియెదుట యీ విషయాన్ని గురించి మాట్లాడడానికి నా కధికారంలేదు.”

“సరే. నారితో చెప్పకుండానే నీవు స్వతంత్రించి వివాహం చేసుకోరాదా ?”

“అయనగా రిలాంటి వివాహానికి ఎంతమాత్రం సమ్మతించడని నాకు బాగా తెలుసు.”

“ఎందుచేత ?” అన్నది లలన ముఖం విచారంగాపెట్టి.

“మంచిది. విను చెబుతా. ఉన్న విషయమంతా స్పష్టంగా చెబుతా. ఇక దాచి ప్రయోజనంలేదు. నా పెండ్లికి కట్నం కావాలని మా నాన్నగారి కోరిక. అది మీ రివ్వలేరు. అందుచేత ఆయన వాప్పుకోడు.”

“మేము పేదవాళ్ళమన్న విషయం నీకు తెలుసు. మేము కట్న మివ్వడానికి సొమ్మెక్కడ తెస్తాం ? భగవంతుని దయవలన భార్యాభర్త లిరువురూ కలకాలం సుఖంగా వుండాలిగాని, కట్నమిచ్చినసొమ్ము యెంత కాల ముంటుంది?”

‘నీవు చెప్పింది యధార్థమే. కాని నాన్నగారికి నచ్చజెప్పేదెవరు?’

‘నీవు చెప్పగలవు. దానికి సరిపడేతాళం నీవద్దనే ఉన్నది.’

‘సరే, చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తాను. కాని గట్టిగా దబాయించి మాత్రం చెప్పలేను,’

‘గట్టిగా చెప్పకపోతే మన స్థానంలా చెడిపోతుంది. గట్టిగా చెప్పి తీరాలి. ఇందు కేదై నా ఉపాయ మాలోచించాలి.’

‘అయితే ఏమిటి ఉపాయం?’

“బహుశా నీకే యిష్టంలేనట్లు నాకు లోస్తున్నది.”

“లేదు లేదు.”

“ఫలనలాంటి పిల్ల దొరకడం దుర్లభం. ఆమె రూపవతి, గుణవతి, అదీగాక ఒక పేదయింటిపిల్లను ఉద్ధరించినవాళ్ళమవుతాం, అని మీనాన్న గారికి చెప్పండి. ఏం చెప్పాలా! నా జీవితాంతంవరకు మీపేరు తలుచు కుంటాను. ఏం, చెప్పండి, ఈ పెండ్లి మీకిష్టమేనా?”

“నాన్నగారు యెలాచెబితే అలా చేస్తాను.”

“నేడు నేను నా హృదయాన్ని విప్పి మీముందు పెడుతున్నాను. జీవితంలో యిలాంటి అవసరం మరొక పర్యాయం కలుగకుండుగాక. నేను మిమ్మల్నెప్పుడూ అనుమానించలేదు. ఉన్నవిషయం సంకోచించ కుండా మీముందు పెట్టాను. నేను మిమ్ములను నా హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించాను. ఇప్పుడుగూడా ప్రేమిస్తున్నాను. ఈ విషయాన్ని ఇదివరకే మీకు తెలియజేశాను. ఇప్పుడుగూడా తెలియజేస్తున్నాను. కాని మీరు నా మాట వివలేదు. ఇదే నా చివరి కోరిక. ఇక భవిష్యత్తులో యిలా జరుగ కూడదు. నేను మిమ్ములను వ్యర్థంగా కష్టపెట్టాను. క్షమించండి.”

శారదాచరణుడు మనసులో దుఃఖించాడు. లలన వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధమైనది. సరే నాన్నగారి కీవిషయం తప్పక చెబుతా” నన్నాడు శారదాచరణ్. “చెప్పండి.”

“కాని నేను పరతంత్రుడను. నాన్నగారు యెలాచెబితే అలా చేస్తాను.”

లలన పోతూ పోతూ యీ మాట విన్నది.

“ఈవిషయంలో నా చేతనై నదంటా చేస్తాను”

“మంచిది.”

“లలనా : క్షమించు.”

నాది పందెం.బాబూ! పావలా బయటకు తియ్."అంటూ హారాన్ బాబు డబ్బులు లెక్కచూచుకొని భోవతికొంగున ముడివేసుకొన్నాడు.

"ఈతడవ ఆర్థరూపాయి కాస్తాను. నా అదృష్టాన్ని పరీక్షిస్తాను."

ఎదురుగా చిరుగుల చాప ఉంది. హారాన్ బాబు ఎనిమిదణాలు ఆ చాపమీద అక్కడ పెట్టి, పేకముక్కలు చేతికి తీసుకొన్నాడు. మిగతా వారంతా ఎంతో ఉత్సాహంతో వారి వారి పేకముక్కలు చేత్తో తీసుకొని చూడసాగారు.

"పందెం నాదే. మూడాసులు, బొడ్డలోనుండి డబ్బులు తియ్యండి." అన్నాడు హారాన్.

గాదిల్ రూపాయి హారాన్ కిచ్చి పేక క్రింద పడేశాడు. మిగతా వారు కూడా జేబుల్లోనుండి బొడ్డలోనుండి డబ్బులు తీయసాగారు.

"ఇంకా - కాయ్ ఇంకా ....ఇంకా."

"ఇక చాలు."

"పదిహేనుమీద ఆగాలి."

"ఈసారికూడా మీరు ఓడిపోయారు. నేనే గెలిచాను."

చాల ప్రొద్దుపోయింది. హారాన్ బాబు అక్కడినుండి బయలు దేరాడు. రూపాయలబరువుతో అతనివాడి క్రిందికి వేలాడుతున్నది. ఆ రాత్రి అతను యింటికి వెళ్ళలేదు. బయటనే పడుకొన్నాడు. తెల్లవారింది. అత నటూ యటూ తిరిగాడు. ఇంతలో మద్యాహ్నమైనది. సాయంత్రం నాలుగు గంటలై నది. హారాన్ బాబు యింటికి చేరుకున్నాడు. అతని కన్నులు పీక్కుపోయాయి. గుడ్డలు గంజాయివాసన కొడుతున్నవి.

అతను కాళ్లు కడుక్కొని భోజనానికి కూర్చున్నాడు. సుభద అతని కెదురుగా కూర్చుని 'ఇవాళ యింత ఆలస్యంచేశారేం?' అని ప్రశ్నించింది.

'ఏమి చేయను సుభదా! ఉద్యోగమంటే మాటలతో వున్నదా. ఆలస్యమౌతూనేవుంటుంది. సరేకాని, నీ వింకా భోజనంచేయరేదా?'

సుభద మాట్లాడలేదు.

“చూడు సుభదా ! ఇది మంచిపద్ధతి కాదు. నీవు నాకోసం నిరీక్షిస్తూ అన్నం తినకుండావుండటం మంచిదికాదు. నేను ఫలానాదేశకు తిరిగివస్తాననే నమ్మకం లేదాయె. బహుశా యిట్లానే రోజూ ఆలస్యం కావచ్చు. అలాంటప్పుడు నీవు భోజనంచేయకుండా వుండటం ఉచితం కాదు. బాగా ఆలోచించు. రెండు ముద్దలు తిను. ప్రొద్దుట నీవు నన్ను డబ్బు అడిగావుకదూ” అని ప్రశ్నించాడు.

ఈ మాటలయొక్క శాత్పర్యాన్ని సుభద గ్రహించలేకపోయింది. “నేను మిమ్ములను డబ్బు అడుగలేదే ?” అన్నది.

“బహుశా నీవు అడిగివుండొచ్చు ననుకొన్నాను.” హారాన్ బాబు చిరునవ్వు నవ్వి “ఇవాళకాకుంటే రేపైనా అడుగులావు, తప్పదు. అదిగో ఆ పంచెమూటను ఎనిమిది రూపాయలున్నవి. మూట విప్పి అయిదు రూపాయలు తీసుకో.”

“సరే !” నన్నట్లు సుభద తలవూపింది.

ఇది ఆశ్చర్యకరమైన సంఘటన. సుభదకుగూడా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఎందుకనగా హారాన్ బాబు చాలారోజులనుండి ఆమెచేతికి ఒక్కడమ్మిడీగూడా యివ్వడంలేదు.

హారాన్ బాబు భోజనం ముగించి లేచాడు. సుభద మెల్లగా “ఈ డబ్బు యెక్కడి” దని ప్రశ్నించింది.

హారాన్ బాబు నవ్వి “మగవాళ్ళకు డబ్బుకేం తక్కువ. తెలివి వుంటే యెంత డబ్బైనా సంపాదించవచ్చు. మగవాడు కొంచెం తెలివిగా నంచరిస్తే అడుగుడుగునా డబ్బు కన్పిస్తుంది. తెలివితో సంపాదించాను” అన్నాడు.

సుభద కీమాట అర్థంకాలేదు. అతనితో వాదించడం యిష్టంలేక మెదలకుండా వూరుకొన్నది.

ఈ సంఘటన జరిగి సుమారు రెండుమాసములైనది.

సాయంసమయము. సుభద విచారంగా “డబ్బేమైనా వున్నదమ్మా?” అని అలనను అడిగింది,

“లేదమ్మా”

“నీవు మొదట్లో అలాగే అని తరువాత తెచ్చియిస్తుంటావ్ ; ఏమైనావుంటే చూడమ్మా : లేకుంటే యివాళ అందరము వస్తువకుండ వలసిదస్తుంది.”

లలన కన్నులలో నీరుతిరిగింది. “నీ పాదాలు వట్టుకొని చెబు తున్నానమ్మా : నావద్ద రాగికానీ లేదు.”

ఇరువురూ కన్నీటిప్రవాహంలో మునకలువేయజొచ్చారు. సుభద కన్నీటికి కారణం తన కుమార్తెనుచూడ అనుమానించానే అని. లలన కన్నీటికి కారణం వేరేవున్నది. ఆమె మొదట్లో లేదులేదంటూ తరువాత పావలో అర్థో తెచ్చి తల్లిచేతిలో పెట్టేది. కాని నే డామె చిల్లికానీ యివ్వ లేని అనమర్దురాల్సే నది. సదానందు డిచ్చిన యాభై రూపాయలు ప్రొద్దు టితో అయిపోయినవి.

లలన యిలా విచారసాగరంలో మునుగుతో తేలుతూవున్నది. ఇవ్వాళంతా వస్తుందాలి. ఈ దుఃఖసాగరాన్ని గడిచే డెలా ? అమ్మ పృథ్వీ పంజరంలోని ఏట్టలా కొట్టుకొంటున్నది. ప్రొద్దున్నే పోయి యెవరిని అడిగేది? ఇలా ఆలోచనలతో ఆమె కన్నులవెంట అక్రూధారలు కారసాగినవి. బిందు వుంటే ఏదైనా సహాయంచేసేది. ఆమెగూడా లేదు. సదానందుడుచూడ లేడు.ఆమె విచారానికి మరొక కారణంచూడ వున్నది. హోరాన్‌డాబు రెండు మూడు రోజులనుండి యింటికి రావడంలేదు. అతను జూదమాడుతూనో, లేక నల్లమందు తిని రోడ్లమీద దొర్లుతూనోవుంటాడు.

ఇక్కడ హోరాన్‌డాబునిగురించి చెప్పడం అత్యంతావశ్యకం.

హోరాన్‌డాబుకి నల్లమందంటే పోయిన ప్రాణాలు లేచివస్తవి. అతను గంజాయిచూడ త్రాగుతాడు. అజో, బేడో ఎవరిదగ్గరై నా అప్పు తీసుకొంటాడు. అప్పుడప్పుడు సుభదను బెదిరించి పావలా బేడా ఎత్తుకు పోతుంటాడు, మరీ డబ్బులు దొరకనినాడు బిచ్చమెత్తుకుంటాడు. ఒంటి నిండా విభూతిరేఖలు దిద్ది, నొసట త్రిపుండ్రాలు తీర్చి బిచ్చానికి బయలుదేరుతాడు. మొదట్లో అతనికి జూదమాడడం చేతనయేదికాదు. ఇప్పు డీ విద్యలో పాఠంగతుడైనాడు.

ఇప్పు డతని ఉత్సాహమంతా జూదంమీదకు మరలింది. అతను మొదట్లో జూదంలో కొన్ని రోజులు వరుసగా గెలిచాడు, ఆ కారణంగా

అతను జూదానికి అంకితమైపోయాడు. తరువాత అతను తన సర్వస్వాన్ని కోలుపోయాడు. సుభద కిచ్చిన అయిదురూపాయలే ఆఖరుసారిగా అతను ఆమెచేతికిచ్చిన డబ్బు. తరువాత అతనిచేతి కెన్నడూ డబ్బు రానూ లేదు. ఇవ్వనూలేదు. ఒకవేళ అతని చేతికి పావలో బేడో దొరికినా అందకు రెట్టంపు ఖర్చు చేస్తున్నాడు.

మొదట్లో హోరాన్ బాబు హారుద్ పూర్ లో నిశ్చింతగా బ్రతకడానికి అవకాశంలేకపోయింది. ఇప్పుడు బ్రాహ్మణపాద్ పోవాలన్నా వీలులేదు. అత నందరిదగ్గరా అప్పులుచేశాడు. అతని దృష్టినుంచి తప్పించుకోవాలన్నా యెవరూ తప్పించుకోలేకపోయేవారు. ఇదిగో యిప్పుడే తెచ్చి యిస్తానని అతను యెంతమందినో మోసంచేశాడు. అతని చేతికి పోయిన డబ్బు తిరిగి రావడం సున్న. పావలా, బేడా, రూపాయి, పుట్టినట్లల్లా అప్పుచేశాడు. ఆ చుట్టుపల్ల అతనికి అప్పుపెట్టనివాడంటూ లేడు. ఈ కారణంగా అతను బ్రాహ్మణపాద్ లో తనముఖం చూపించలేకపోతున్నాడు. అన్నిటికన్న ఆశ్చర్యకరమైన విషయమేమంటే ఎక్కడ తిరిగినా సాయం కాలానికి నల్లమందుకొట్టుదగ్గరకు హాజరుకావడం. ఇప్పు డతను యెప్పుడూ జూదందగ్గరే కాలం గడుపుతున్నాడు.

హోరాన్ బాబువద్ద జూదమాడడానికి డబ్బులేదు. ఎవరి ఆపైనా అడిగెట్టి పావలో బేడో కాజేస్తూవుంటాడు. లేకుంటే జూదగాళ్ళకు వీడీలు, అగ్గిపెట్టెలూ టీలూ అందిచ్చి ఆణో బేడో సంపాదిస్తుంటాడు. ఇలా తిప్పలుపడి సాయంకాలానికి ఆణో అర్థణో సంపాదించి నల్లమందు, గంజాయి త్రాగుతాడు. ఎక్కువ డబ్బులు దొరికిననాడు జూదంగూడా అడుతాడు. అప్పుడప్పుడు గెలుస్తాడుగూడా. ఓడిపోతే విచారించడు. పైగా తన మనస్సుకి ధైర్యం చెప్పకుంటాడు—“అన్యాయంగా సంపాదించిన డబ్బు అన్యాయంగానే పోయింది” అని. పావలా డబ్బులు దొరికితే అతనిని వట్టుకోవడం కష్టం.

నల్లమందుకొట్టువద్దకు చేరగానే హోరాన్ బాబు పద్మాసనంవేసి కొందరు రాజులని కొందరు మంత్రులని పిలిచేవాడు. ఇల్లా, సుభదా జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడుమాత్రం యింటికి వచ్చేవాడు ఇంట్లో అన్నాని కేమీ లోటులేదని తలపోసేవాడు. సుభద చేతిలో పరువనేది వున్నది. కనుక

ఆ చేతు లెప్పుడూ రిత్తపోవు అనుకొనేవాడు. ఆమె అన్నపూర్ణ అనుకొనే వాడు. ఇది నిజమే. ఇంటిలోనివారంతా పస్తుండైనా అతనికి అన్నం పెడతారు. కాని నేడొక జటిల నమస్య ఉత్పన్నమైనది. ఇంటికి పోవడానికి తను సిగ్గుపడుతున్నాడు. ఇంటివద్దకు రాగానే అడుగు ముందుకు సాగడంలేదు. సాహసించి యింట్లో అడుగుపెట్టగానే అతని వ్యాకులం ఉగ్రరూపం దాల్చింది.

అతను రాగానే సుభద కాళ్ళకు నీళ్ళు తెచ్చి కాళ్ళు కడిగి అన్నం వడ్డించేది. సుభద విచారంగా వున్నదని హారాన్ గూడా గ్రహించకపోలేదు. ఆమె దుఃఖభారంతో కృశించిపోతున్నదని అతనికి తెలియకపోలేదు.

హారాన్ బా బెప్పుడూ వేళకానివేళ యింటికి వస్తాడు. అతను యింటికి రాగానే సుభద కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి పళ్ళెంలో అన్నంపెట్టి అతని కొరకు నిరీక్షిస్తుండేది. 'ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చారే?' అని ఆమె యెన్నడూ కోపగించుకొనేదికాదు. సుభద విచార సూచిత వదనాన్ని చూడగానే అతని మనస్సు వ్యాకులపడజొచ్చింది. 'ఏవిధమైన సుఖాన్ని అనుభవించడానికి నా కధికారంలేదు' అనే భావం అతనికి కలుగజొచ్చింది. ఇలా ఒక రెల్లప్పుడూ అపరాధాలు చేస్తూవుండడం రెండవ వారు వాటిని సహించి ఊమిస్తూవుండడం మంచిదికాదు. మహాసాధ్వి గనుక నేను నల్లమందు తిన్నా గంజాయి త్రాగినా యెరుగనట్లు ఊరుకొంటున్నది. ఆమె నా మాటకు యెన్నడూ యెదురాడలేదు. నా పనులయెడ అనంత్య ప్రేమ ప్రకటించలేదు.

హారాన్ బాబు సిగ్గుపడడానికి అతని హృదయం వ్యాకులపడడానికి కారణం సుభదయెడల తను అనుసరిస్తున్న విధానమే. అందుకై తనలో తాను తిట్టుకోసాగాడు.

ఈ ప్రకారంగా జీవితం గడుస్తున్నది.

మామూలుప్రకారంగానే హారాన్ బాబు చాలా ప్రొద్దుపోయిన తరువాత యింటికి వచ్చాడు. నే డతను సుభద వ్యవహారంలో పరివర్తనాన్ని గమనించాడు. ఇవాళ తను యింటికి రాగానే సుభద కాళ్ళకు కడుక్కోడానికి నీళ్ళివ్వలేదు. పళ్ళెములో అన్నం పెట్టి అతనిరాకకై నిరీక్షిస్తూ కూర్చో



లేదు. ఇంటిలో ఒకమూల దీపం మిణుకు మిణుకుమంటున్నది. దీపం హెచ్చిద్దామని చూస్తే అందులో నూనె లేదు. ఇది చూచి అతనికి సంశయం కలిగింది. ఏదో అకుభకార్యం జరిగివుంటుందని ఊహించాడు. పోయి కుక్కిమంచంలో కూలబడ్డాడు. ఆ సమయంలో అతని బుర్రలోకి యెన్నో ఆలోచనలు రాసాగినవి.

తెల్లవారింది. కాని యెవరూ యెదురుగా కన్పించలేదు. చేసేది లేక తన పాత చెప్పులు చేతితో వట్టుకొని యింట్లోనుంచి బయలుదేరాడు. ఎవరికంటాబడకుండా యింట్లోనుంచి పోవాలనుకొన్నాడు. కాని ఫలనామణి చూడనేచూచింది. ఆమె అరుగుమీద కూర్చునివున్నది. అంత పెండలకడనే ఆమె యెన్నడూ నిద్రలేవదు. ఇవాళ అంత ప్రొద్దులే యెందుకు లేచిందో యెవరికి తెలియదు. తండ్రిని చూడగానే "నాన్నా! యెప్పుడు వచ్చావ్?" అని ప్రశ్నించింది.

ఈ మాట చెవినిబడగానే హారాన్ కుంచించుకుపోయాడు. తమా యించుకొని "రాత్రి వచ్చానమ్మా!" అన్నాడు.

"నీ తెలివితేటలన్నీ యెక్కడకు పోయినవి నాన్నా! ఇంటిగొడవ నీవు కాస్తయినా పట్టించుకోవడంలేదు. నిన్నంతా పస్తువడివున్నాం. అత్తయ్య, అమ్మ, అక్కయ్య యెవరూ పచ్చిమంచిసీళ్ళయినాముట్టలేదు. మీరు యింటికి వచ్చారో లేదో అప్పుడే చెప్పులు తీసుకొని బయలుదేరారా? ఇంట్లో ఏడితేడు నూకలు లేవు. ఇవ్వాళ మే మేమి తినం?"

ఈ మాటలు వినగానే హారాన్ బాబునెత్తిన పిడుగు వడినట్లయింది. చేతిలోని చెప్పులు జారి నేలపై పడ్డవి. ఫలనవంక గుడ్లవ్వగించి చూస్తూ "ఇది నిజమేనా ఫలనా?" అన్నాడు.

"అత్తయ్యా! ఓ అత్తయ్యా! ఇలా రా. విన్నావా నాన్న మాటలు. నాన్నతో నేను అబద్ధాలు చెప్పుతున్నానట. విన్న రాత్రంతా అమ్మా, అక్క యేడుస్తూ కూర్చున్నారు. ఈ విషయం నీ కెందుకు తెలియదు? భోజనంకోసమనేనా నీవు యింటికి వచ్చేది? మాతో నీకేం సంబంధం లేదా?"

హారాన్ బాబు యెక్కడ నిలబడలేకపోయాడు. క్రిందబడిన చెప్పులు చేతితో తీసుకొని, అక్కడనుండి తొందరగా వెళ్ళిపోయాడు.

“చూడండి. చూడండి. నాన్న పారిపోతున్నాడు” అన్నది ఫలన.

ఫలన యింకా చిన్నపిల్ల. అందుచే ఆమె మాటకూడా పిల్లతనపు మాటగానే వుంటుంది. ఎవరితో యెలా మాట్లాడాలో, ఏ సమయంలో యెలా ప్రవర్తించాలో ఆమె కింకా తెలియదు.

లలన దాగి ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తున్నది. హారాన్ బాబు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఫలనవద్దకు వచ్చి “ఫలనా, నీకు బుద్ధిలేదే” అన్నది.

“ఏం ?”

“ఎవరిదగ్గర యెలా మాట్లాడాలో నీ కింతవరకు తెలియదు. నాన్నగారిని అనరాని మాట లనడం మంచిదిగాదు.”

ఈ మాటలు వినగానే ఫలనకు కోపంవచ్చింది. కన్ను లెర్రబారి నవి. “ఎవరు పారిపోవ్వున్నారే! ఆయనే చెప్పలు చేతపట్టుకొని పారిపోతే?

“నీ తెలివితేటలు చూచి పారిపోయాడు. ఎవరైనా తండ్రిగారిని యిలాంటి మాట లంటారా ?”

“తండ్రి తండ్రివిధులను విర్వర్తిస్తుంటే అనగూడనిమాట విజమే. ఆయన వ్యవహారం సరిలేదు. ఇంటి విషయమే పట్టించుకోవడంలేదు. అలాంటివాడిని ఏమన్నా పాపంలేదు. మంచివాళ్ళను గౌరవించవల సినదే. తండ్రిగారి వ్యవహారం సరిగా లేదు గనుక ఆయనతో అలానే వ్యవహరించాలి. చేసుకొన్నవానికి చేసుకొన్నంత మహదేవ ! ఆదర్శపిత సంసారానాకను విచారసాగరంలో వదలి గంజాయి, నల్లమందు త్రాగడు. చూడక్క! ఇకముం దాయన ఆ అలవాట్లను మానకపోతే యింకా ఏమేమి అంటానో చూస్తూవుండు.”

లలన కోపంగా ‘అతనికి పో?’ అని కసిరింది.

“నే నెందుకు వెళ్ళాలి? కావాలంటే నీవే వెళ్ళు. మాటల్లో సన్న జయించడానికి యెన్నడూ ప్రయత్నించకు.”

లలన విధిలేక అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది.

## 11

మృత్యాహ్వానమయం గడచిపోయింది. రాసమణి యెదుట ఒక యిత్తడి బిందె పెట్టి సుభద యిలా అన్నది. “బహుశా వా రివ్వాలి ఇంటికి

రా రనుకొంటాను. ప్రొద్దు తిరిగింది. ఈ బిందె తాకట్టుపెడితే యీ పూట కెలాగో పని జరుగుతుంది."

రాసమణి చాలాసేపు సుభదముఖంలోకి చూచి "నాకు సిగ్గేస్తున్న దమ్మా!" అన్నది.

రాసమణి చేతిలోబిందె తీసుకొని "సరే నేనే వెళ్ళి చూస్తాను."

"ఎక్కడ?"

"హెవ్ బాబు దుకాణంలో."

"నీవు వెడతావా?"

"నే నెందుకు వెళ్ళకూడదు? వెళ్ళడానికి నాకేం సిగ్గేయడంలేదు. నే నిక్కడవుట్టాను. ఇక్కడి ఉప్పు పులుసు తిని పెద్దదానినై నాను. నా విషయం అందరకూ తెలుసు. ఇందులో సిగ్గుపడవలసిన విషయమేమున్నది? వెన్నెల తరువాత చీకటి. తరువాత వెన్నెల రావడం ప్రకృతి సహజం." అంటూ సుభద బిందె తీసుకొని వెళ్ళడానికి సిద్ధమైనది. రాసమణి సుభద చేతిలోని బిందె లాక్కొని "నీవు వెళ్ళవద్దు. నేనే వెడతాను" అన్నది.

ఆ రోజు మూడుగంటల అనంతరం అందరూ భోజనాలు చేశారు. భోజనాలయ్యాక సుభద లలనచేయిపట్టుకొని ఏకాంకస్థలంలోకి తీసుకొని పోయి "కాస్త మునగాకు తెచ్చిపెట్టమ్మా!" అన్నది.

"లలన ఆశ్చర్యంగా "ఇప్పుడు మునగాకు యెందుకమ్మా!" అన్నది.

"పని వున్నది!"

"ఏం పని అమ్మా!"

"మునగాకు ఏంచేస్తారో తెలియదా అమ్మా!"

లలన సుభదముఖభంగిమనుబట్టి అమ్మ అన్నం తినలేదని గ్రహించింది. "అమ్మా కుండలో అన్నం లేదూ?" అని ప్రశ్నించింది.

"ఉంటేనేం. ఆకుకూర వండుకుంటే వచ్చిన నష్ట మేమిటి?"

"అమ్మా! నీ వేదో దాస్తున్నావ్! ఆకుకూర యేం చేస్తావో సరిగా చెప్పమ్మా!"

"చెపుతున్నానుగా"

“అమ్మా నీ కాళ్లు పట్టుకొంటాను. ఈ విషయం నావద్ద దాచడానికి ప్రయత్నించకు.”

లలన సుభదపాదాలు పట్టుకోవడానికై వంగింది. సుభద లలనను లేవనెత్తి ‘అమ్మా! ఒకరికి సరిపోయే అన్నమున్నది. ఒకవేళ మీ నాన్నగారు వస్తే.... అందుకని....’

“మంచిది, తెలిసింది. ఆకుకూరతో నీ పొట్ట నింపుకుండా మనుకొంటున్నావన్నమాట”

సుభద చిరునవ్వు నవ్వి ‘ఏం, ఆకుకూర తినకూడనిదా?’ అన్నది.

“ఆకుకూర తినవచ్చు. కాని దానితో పొట్ట నిండదు.”

“లలనా! నీ వన్నమాట నీవే మరచావ్. ఇంతకుముందే నీవు ‘ఎవరి యింట్లో కష్టాలులేవు?’ అన్నావు. కనుక కష్టాలు వచ్చినప్పుడు దైర్యంగా వాటిని యెదుర్కోవాలి. భగవంతుని దయవలన మంచిరోజులు రాకపోవు” అన్నప్పుడు సుభద కన్నులలో నీరు తిరిగింది.

లలన ఆకుకూర తెచ్చి అమ్మవద్ద పెట్టి కన్నీరు తుడుచుకొంటూ ఆక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది.

సూర్యాస్తమయం కావడానికి ఇంకా ఆలస్యమున్నది. ఒక భిక్షు బ్రాహ్మణపాదాలో వున్న దుకాణంవద్ద నిలబడ్డాడు. దుకాణం చిన్నది. బీదవాళ్ళు ఆ దుకాణంలో కొనుక్కొంటారు. భారీయెత్తున నరుకు కొనే వాళ్ళు ఆ దుకాణానికి రారుకాని, చిన్న దుకాణమైనా అక్కడ కొనే వాళ్ళ సంఖ్య యెక్కువగానే వుంటుంది.

ఆ దుకాణంలో ఒక దొక కానికి ఉప్పు కొంటే ఒక దొక కానికి పప్పు కొంటాడు. అంతా కానీలబేరమే. వచ్చినవాళ్ళంతా యేదో వాకటి కొనుక్కొని వెళ్ళిపోతున్నారు. కాని భిక్షు అలానే నిలబడి వున్నాడు. ఇలా ఆ దుకాణంవద్ద అత నెంతసేపటినుండియో నిలబడి వున్నాడు. దుకాణదారుని దృష్టి అతనిపై పడింది. “ఏమి కావాలో చెప్పు” అన్నాడు.

‘ఏమీ వద్దు.’

‘అయితే ప్రక్కన మంచో. వచ్చేవాళ్ళకు అడ్డం లే.’

‘బిచ్చ మడుక్కోవడానికి వచ్చినట్లున్నా’ డన్నా రెవరో.

ఈ మాట వినగానే దుకాణదారునికి కోపంవచ్చింది. 'పో అవతలికి పో. ఎద్దులా వున్నావ్. పని చేసుకోరాదూ. అయినా బిచ్చానికి వేళాపాళా లేదూ' అని కసురుకొన్నాడు.

భిక్షకు డావలకు వెళ్ళినట్లే వెళ్ళి మరల వచ్చి యధాస్థానంలో నిల బడ్డాడు. దుకాణదారుని దృష్టి అతనిమీద పడగానే 'యాల్నాటిశనిలా మళ్ళీ డాపురించావే?' అన్నాడు.

'బియ్యం తీసుకుంటావా?'

'ఏవీ చూపించు, ఎలా యిస్తావ్?'

'ముదుగుబియ్యం'

'చూపించవయ్యా.'

భిక్షవు మాట విప్పి బియ్యం చూపించాడు.

బియ్యం చూడగానే దుకాణదారు మూతి విరుస్తూ 'ఇంచులో అన్ని రకాల బియ్యమూ యెచ్చినవే. సరే యెంత కిస్తావ్ చెప్పు.'

'బేడ కిస్తాను.'

'సరి సరి, పట్టుకెళ్లు. అణాకిచ్చే బియ్యం బేడంట. నా కవనసరం లేదు పట్టుకుపో. ఇంకెక్కడన్నా అమ్ముకో.'

భిక్షవు హారాన్ బాజేనని పాఠకులకు వివరించవలసిన అవసరం లేదనుకొంటాను.

హారాన్ బాబు ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చుని ఆ దుకాణదారుని తిట్లు కొంటూ బియ్యం నమలసాగాడు 'ఇన్ని బియ్యం అణాకు యిచ్చే మూర్ఖు డెవరైనా వుంటాడా? ప్రొద్దుటి మొదలు యిప్పటిదాకా కాళ్ళు అరిగి పోయేలా గడప గడపటా తిరిగితే వచ్చే ఫలితం అణా డబ్బులా? ఈ బియ్యమే నల్లమందుకొట్లో యిస్తే నాలుగురోజులు నిషా చేయవచ్చు. కాని నల్లమందుకొట్టువాడు ముష్టితి తెచ్చిన బియ్యమంటే తీసుకోడు. వాడి కదాక రోగం. పోనీ యీ బియ్యాన్ని యింటికి పట్టుకుపోయేదా? ఈ కాసిని బియ్యం యింటికి పట్టుకుపోతేమాత్ర మేమి సరిపోతవి. వీటి నింటికి తీసుకొనిపోను.' అనుకొంటూ అతను మరల ఆ దుకాణంవద్దకు పోయి 'ఇవిగో తీసుకో బియ్యం' అన్నాడు.

'అణాకంటే యెక్కు- వివ్వను.'

‘నరే, అణాయే యివ్వ.’

‘అయితే యీ బుట్టలో పొయ్యి.’

హారాన్ బాబు మూట విప్పి బియ్యం బుట్టలో పోసి అణా తీసుకొని వెనుకకు మరలాడు. కొంతదూరం పోయి తనలో తానే నవ్వుకోసాగాడు. ‘పిచ్చి ముండాకొడుకు, నగం బియ్యం చెట్టుక్రింద టార్చుని తింటే కనుక్కోలేకపోయాడు’ అనుకొంటూ అతను నల్లమందుకొట్టువైపు నడక సాగించాడు.

హారాన్ బాబు నల్లమందుకొట్టోకి పోయి నల్లమందు తిన్నాడు. గంజాయి త్రాగడం వర్జించవలసిన ఆవశ్యకత లేదనుకొంటాను. అతని విషయం వదలి యితర విషయాలు తెలుసుకొందాం.

## 12

స్వభద అన్నం తిని మూడురోజులై నది. ఆకలితో ఆమెముఖం వాడిపోయింది. కళ్ళు లోపలకు పీక్కుపోయాయి. పొట్ట వెన్నుపూస కంటుకుపోయింది. సంస్కారంలేక జుట్టంతా రేగిపోయింది. చెవులు దిబ్బిళ్లుపడుతున్నాయ్. ఆమె విచారంగా లలనవంక చూచి ‘ఈ ఆకలి బాధను నే నిక సహించలేనమ్మా!’

లలన కండ్ల నీరుపెట్టుకొని “దైర్యంగా వుండమ్మా! భగవంతుని దయవలన మంచిరోజులు రాకపోవు” అన్నది.

“భగవంతుని దయవలన మనకు మంచిరోజు లెప్పుడు వస్తవోనమ్మా! నాదేమున్నదిగాని చిన్నపిల్లలు మీ కష్టాలు చూస్తుంటే గుండె తరుక్కుపోతున్నదమ్మా! నా కమలకు చీకట్లు క్రమ్ముతున్నవి. నే నిక గంగలోపడి ప్రాణత్యాగం చేద్దామనుకొంటున్నాను. నేను పోయి నాక యిల్లు చక్కగా దిద్దుకో అమ్మా! పోట్లాడుకోకుండా అందరూ సుఖంగా జీవించండి. ఇంట్లోవున్న వస్తువులన్నీ తాకట్టుపెట్టి, యింటంటా చాటప్పలుచేసి యీ జీవయాత్ర నే నిక గడవలేనమ్మా” అంటూ ఆమె కన్నుల నీరు నింపింది. బిడ్డల కష్టాలను చూచి తల్లిప్రేమ ఒక్కసారిగా పెలుబికింది.

సుభద క్రొంచపక్షిలా విలపించసాగినది. అమెద్యుభానికి తాళ్లు గూడా మెత్తబడుతవి. ఇన్ని సంవత్సరాలకుగాను నేడామెధైర్యం నన్నగిలింది. పోయిన దైర్యాన్ని కూడదీసుకోలేకపోతున్నది. శాంత మూర్తికి కోపం వస్తే ప్రళయం సంభవిస్తుంది. ఇప్పుడు సుభదకు యీ దశే సంభవించింది. లలన మోర సంకటావస్థలో పడింది. తల్లికి ధైర్యం చెప్పడాని కామె అనమర్థరాలైనది.

రాత్రి సమయము. ఎల్లెడలా నిశ్శబ్దత తాండవిస్తున్నది. తల్లి కూతుళ్ళిరువురూ విద్రాదేవివాడిలోకి చేరారు.

హారాన్ బాబు గత ఆరురోజులనుండి యింటికి రావడంలేదు. సుభద అతనికొరకై చింతిస్తున్నది. అనాడు చలన అన్న మాటలకు. చేసిన అవమానానికి కోపంవచ్చి అత్తహత్య చేసుకొంటాడేమోనని భయ పడుతున్న డామె. “ఏ వ్యక్తిఅయినా తన కన్న సంతానమే తననుతిరస్కరిస్తే తప్పక అత్తహత్యచేసుకొంటాడు” ఈ మాట వుండి వుండి సుభద మెదడును కలతపెట్టసాగింది. ఇవాళగూడా అమెకు యీ మాట గుప్తికి రాగానే ఉలిక్కిపడిలేచింది. మెల్లగా లలనను లేపి “అమ్మా! వా రీ ప్రవంచంలో లేదు” అన్నది.

లలనకు కన్నంటిన కారణంగా తల్లి చెప్పిన మాట అమెకు సరిగా వినిపించలేదు. కండ్లు నులుముకొని “ఏమిటమ్మా! అన్నావ్?” అన్నది.

“వా రీ ప్రవంచంలో లేరన్నట్లు కలవచ్చి మెలకువవచ్చిందమ్మా!”

“కలలో వచ్చింది యిలలో జరగడంటారు. ఇలాంటి అకుభ వాక్యాలు మాట్లాడకమ్మా!” అంటూ లలన యేడ్వసాగింది. లలన యేడుపు చూచేసరికి సుభదకుకూడా యేడుపు వచ్చింది. ఇలా తల్లి కూతుళ్ళ యేడుపులతో తెల్లవారింది.

ప్రాతఃకాలసమయం. సూర్యోదయమై అప్పుడే బారెడు ప్రొద్దు కూడా యెక్కింది. పదిగంటలు కొట్టారు. కృష్ణాదేవి స్నానంచేసి కుశల ప్రశ్న లడగడానికై హారాన్ బాబు యింటికి వచ్చింది. వాకిట్లో అడుగు పెడుతూనే “చెలీ చెలీ, యెక్కడున్నావమ్మా!” అని పిలిచింది.

“ఇద్దిగో వస్తున్నా నక్కయ్యా! కూర్చోండి.”

“కూర్చోవడానికి తీరికెక్కడిది! ఆలస్యమైనది, పోవాలి. ఇల్లు యెలా గడుస్తున్నదో అడిగిపోదామని వచ్చాను.”

సుభద మాట్లాడలేదు.

“ఇలా చూడమ్మా!” అన్నది కృష్ణాదేవి. మెల్లగా సుభద ఆమెవద్దకు వచ్చి నిలబడింది.

“హారాన్ సంగతేమైనా తెలిసిందా?”

“లే దక్కయ్యా.”

“ఎన్నిరోజులనుండి యింటికి రావడంలేదు?”

“ఇంట్లోనుండి బయటకి అడుగుపెట్టి ఆరురోజులైనది.”

“పోనీ ఎవరినైనా బ్రాహ్మణపాద పంపించకపోయావా?”

“నేను చెబితే యెవరు వెడతారమ్మా!”

“మరి యీ విషయం యింతకుముందే నా కెందుకు చెప్పలేదు?”

సుభద నిరుత్తరురాలైనది.

కృష్ణాదేవిచంకలో నీళ్ళబిందె వున్నది. అది మాటిమాటికిక్రిందికి జారిపోతున్నది జారిపోతున్న బిందెను సరిజేసుకొంటూ “ఇంట్లో యేమైనా వున్నదా?” అని ప్రశ్నించింది.

“చిల్లిగవ్వ లేదు.”

“మరి యిల్లు యెలా గడుస్తున్నది?”

“ఏదోవిధంగా”

“లలనను నావెంట పంపించు.”

కృష్ణాదేవి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళినపిమ్మట సుభద లలనను పిలిచి ‘అమ్మా! కృష్ణత్తయ్య నిన్ను వారింటికి రమ్మన్నది వెడతావా?’ అంది.

“ఎందుకు?”

“ఎందుకో నాకు తెలియదు.”

లలన కృష్ణాదేవియింటికి పోయి తిరిగి వచ్చి తల్లి చేతిలో రెండు రూపాయలు పెడుతూ ‘అమ్మా, యీ రూపాయలు కృష్ణత్తయ్య యిచ్చింది.’ అని చెప్పింది.

“ఇంకేమైనా చెప్పిందా?”



“అఁ, నాన్నగారు రాగానే ఆమెకు కబురుచేయమన్నది?”

ఆరోజు సుభద చాలాసేపటికివరకూ దుర్గాదేవిపూజ చేస్తున్నది. తులసికోటదగ్గరకూడా పూజచేసుకొని నమస్కరించింది. తరువాత అవసరమైన సామానులు తెప్పించి స్నానానికి గంగానదికి వెళ్ళింది.

ఆరోజున ఫలనకు వేళకు ఆన్నం దొరికింది. అందుచే ఆమె ఆనందానికి మేర లేదు. సంతోషంతో గంతులువేస్తూ ఆమె బొమ్మలపెండ్లి చేయడానికని లలితయింటికి బయలుదేరింది. లలిత యిల్లు ప్రక్కపేటలో వున్నది.

హారాన్ బాబు యింటిలో కాలుపెట్టే సమయానికి విభావరీదేవి యింకా తన నీలి ముసుగును తొలగించలేదు. ‘పనిచేయనివాడు యింటికి దొంగ, పన్ను కట్టనివాడు దివాణానికి దొంగ’ అన్నట్లు హారాన్ తక్కుతూ తారుతూ చీకట్లోయింట్లో కాలుపెట్టాడు. అతనిలో ఏవిధమైన పరివర్తనం రాలేదు. పరివర్తన మేమైనా కలిగిందంటే అతని బట్టలలో మాత్రమే. అతని బట్టలు చిరిగి జీరండాలై మురికిఓడుతూ కంపుకొడుతున్నాయి.

సుభద హారాన్ బాబుకు స్నానానికి నీళ్లుతోడి థోజనంపెట్టి థోజనమైన పిమ్మట లలనవద్దకు పోయి చిరునవ్వు నవ్వుతూ ‘అమ్మా, ప్రొద్దున్నే నీముఖం చూస్తే మంచిదమ్మా; ఇక నిత్యమూ నీ ముఖం చూస్తూ విద్రలేస్తా నమ్మా’ అన్నది.

లలనగూడాచిరునవ్వునవ్వి ‘అసలుసంగతేమిటో చెప్పమ్మా; అంది

“ఈ రోజున నాకు కలిగిన ఆనందం నా జీవితంలో యెన్నడూ కలుగలేదు.”

తెల్లవారగానే లలనవెళ్ళి నాన్న వచ్చాడని కృష్ణాదేవితో చెప్పింది.

ఈ మాట వినగానే కృష్ణప్రియ మనస్సు ఆనందంతో ఉప్పొంగి పోయింది. ‘మీ నాన్న బాగా కులాసాగా వున్నాడా?’ అని ప్రశ్నించింది.

“అఁ.”

“ఇన్నిరోజులు యెక్కడున్నాడట?”

“నాకు తెలియదు.”

“మీ అమ్మ అడగలేదా?”

“లేదు.”

“మరి మీ అత్తయ్య అడగలేదా?”

“అమెగూడా అడగలేదు. ఆమె నాన్నతో మాట్లాడడమేలేదు.”

“ఎందుచేత?”

“నాకు తెలియదు.”

“వదకొండు గంటలకు వండినకూర తీసుకొని కృష్ణప్రియ సుభద యింటికి వచ్చింది. వస్తూనే ‘సుభదా! కూర తెచ్చాను. హోరాన్ బాబుకి పెట్టు’ అన్నది”

“సుభద కూరచట్టి తీసుకొని కృష్ణప్రియకు హోరాన్ బాబున్న గది వంక వ్రేలుపెట్టి చూపిస్తూ ‘నే నిప్పు దాయనవద్దకు వెళ్ళను. పాచి కొంపన్నా ఊడవలేదు. ఇంట్లో వస్తువులన్నీ చిందరవందరగా పడి వున్నాయి, అంటున్నా తోమలేదు’ అన్నది.”

కృష్ణప్రియ పోతూ పోతూ వెను దిరిగి ‘నరే కాని, అతనిని ఒక మాట అడగగలవూ?’

“ఏమి మాట అక్కయ్యా!”

“ఇన్ని రోజులనుండి అత నెక్కడున్నాడో అడుగు”

“అడుగుతా” నన్నట్లు సుభద తల వూపింది.

హోరాన్ బాబు భోజనానికి కూర్చోగానే ‘మీ రెక్కడి కెళ్ళా’రని సుభద ప్రశ్నించింది.

హోరాన్ నిర్విచారంగా ‘ఘామిమీదకు, అకాశంక్రిందకు వెళ్లాను.’

సుభద తరువాత యేమీ ప్రశ్నించలేదు.

మరుసటిరోజు కృష్ణప్రియ సుభద యింటికి మరల వచ్చింది. మధ్యాహ్నసమయం. ఈమాటా ఆమాటా కాసేపు మాట్లాడి ‘ఆ మాట అడిగావా అమ్మాయ్’ అని ప్రశ్నించింది.

“అడిగాను అక్కయ్యా!”

“ఏమన్నాడు?”

“అకాశం క్రింద ఘామిమీదనే ఉన్నానని చెప్పారు.”

కృష్ణప్రియ వెదుతూ వెదుతూ సుభదచేతికి రెండు గుడ్డలతాను లిచ్చి “ఇవి హోరాన్ బాబు కివ్వమ్మా” అన్నది.

సుభద రెండు తానులు తీసుకొన్నది.

కృష్ణప్రియ పోతూపోతూ “ఇదిగో అమ్మాయ్! ఇలా చూడు, ఒక వేళ హరాన్ బాబు యీ లాను లెవరిచ్చారని అడిగితే నా పేరు చెప్పకు. ఇంకెవరిపేరైనా చెప్పు” అన్నది.

సుభద చిరునవ్వు నవ్వి “ఎందుకని అక్కయ్యా!”

“ఎందుకోలే.”

“ఒకవేళ నీపేరే చెబితే”

“నామీద ఒట్టు. నా పేరుమాత్రం బైటపెట్టవద్దు.”

రోజులు గడుస్తున్నాయ్. హరాన్ బాబు యిప్పుడు యింట్లోనుండి బయటకు పోవడంలేదు. ఈ కారణంగా సుభదకు అతనిపై సున్న చెడు భావం, ఆశంక తొలగిపోజొచ్చినవి. కాని యింటిఖర్చు విషయమై ఆమె మనస్సు యెప్పటిలాగానే బాధపడుతున్నది. ఆమె మనస్సులోనుండి అది లేకమాత్రం కూడా తొలగిపోలేదు. ఎవరైనా ఎప్పుడైనా దయతలచి రూపాయ, అర్థా యిస్తే దానితో యీ కుటుంబం జరగడం బహుకష్టంగా వున్నది.

సుభద విచారాని కింకొక కారణంకూడా వున్నది. చలన ఆమె దుఃఖభారాన్ని ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నది. ఆమె కింకా వివాహం కాలేదు, ఇంతవరకు ఆమెవివాహ ప్రయత్నమే జరగలేదు. ఈ దుఃఖాలన్నీ సుభదను కృంగతీసినవి. మాధవుని జబ్బుకంటే చలనకు వివాహం కాలేదన్న చింత ఆమెకు యెక్కువగా వున్నది. ఒక్క లలనతప్ప ఆమె విచారాన్ని గ్రహించినవారెవరూ లేరు.

సుభద యిప్పుడు గంగలోనుండి ఒక్క బిందెడు మంచినీరు తెస్తే అరిసిపోతున్నది. ఏదైనా కూరగాయ తరగాలన్నా ఆయాసపడు తున్నది. మొదట్లో ఒక్క పంటిక్రింద పెట్టి వటవట పగలగొరికేది వక్క. ఆ ఊరిలోవా రెవ్వరూ పోటీచేసి ఆమెతో వక్కలుకొరకలేక పోయేవారు. ఇప్పు డామె వక్కను మెత్తగా నూరియిచ్చినా నమలలేక పోతున్నది. ఆమె యిప్పుడు రోజు కొక్క-వర్షాయంకంటే భోజనం చేయలేకపోతున్నది. అదయినా నాలుగుగంటల తరువాత.

తల్లిస్థితి తలుచుకొని లలన యేకాంతంగా కూర్చుని యేడ్చేది. ఒక్కొక్కసారి తలుపులు బిగించుకొని రోవల కూర్చుని రోజంతా ఏడ్చేది. కాని యిలా యేడ్చినందువలన ఫలితమేమీ కన్పించడంలేదు.

## 13

నేడు ఏకాదశి. లలన వంటయింట్లోకి వెళ్ళి తల్లి వంటచేస్తూ వుండడం చూచి “ఏమిటి వేయిస్తున్నావమ్మా!” అని ప్రశ్నించింది.

“ఆవపూలు వేయిస్తున్నావమ్మా!”

“వీటిని వేయించి యేం చేస్తావమ్మా!”

ఈ పూలు ఫలన తెచ్చింది. ఆమె స్నానంచేసి వస్తూ వస్తూ యీ పూ లెక్కదో పొలాలలో కోసుకొనివచ్చింది. ఆమెకు తినాలని బుద్ధి పుట్టిందట. ఇంట్లో నూనెకూడా లేదు. అందుచే అరటిఆకుమీద పెట్టి నిప్పుమీద వెచ్చజేస్తున్నాను.

లలన ఇంకేమీ ప్రశ్నించలేదు.

ఫలన ధోజనానికి తయారై నది. వేయించిన ఆవపూలు పళ్ళెంలో వడ్డించగానే వాటినిచూచి మండిపడుతూ ‘పూలన్నీ నాశనం చేశా’రన్నది.

‘కొద్దిగా మాడినవి, ఫరవాలేదు తినమ్మా.’

‘నేను తినను. మాడినవస్తువులంకే మీకు మహాయిష్టమనుకొంటాను అందుకే నా పూ లన్నీ యిలా మాడబెట్టారు. మీరే తినండి. నాకు వద్దు’ అంటూ ఫలన మూతిముడుచుకొని పళ్ళెం ఆవతలకు నెట్టింది.

ఫలనకు తినడానికి అనుకూలమైన పదార్థాలు దొరకనవ్వడు ఇల్లంతా యెగిరిపోయేలా గల్లంతుచేస్తుంది. మంచిగాని చెడుగాని పిన్నా పెద్దా లేకుండా అందరినీ దుమ్మెత్తిపోస్తుంది. అనరానిమాటలంటుంది. ఎవరైనా యేమన్నా అనుకొనిపోతారేమోనన్న భయ మామెకు లేదు.

ఆ రోజు గొణుగుకొంటూ ఫలన యెలానో తిండి తిన్నది. ఫలన తిండి తిని ఆవలకుపోయిన తరువాత లలన అమృతవద్దకువచ్చి ‘అమ్మా! ఫలన కీ పాడు అలవాటు బాగుండలేదు. మాటిమాటికి నోరు పారేసు కొంటుంది. చిన్న చిన్న విషయాలకుగూడా అలిగి అందరినీ దుమ్మెత్తి

పోస్తుంది. నీవేమీ మాట్లాడవు, నే నెప్పుడైనా కోపంవచ్చి ఒక్కటిఅంటే వెంటనే వది అంటుంది. మర్యాదకోసమని నోరు మూసుకొని ఊరుకో వలసివస్తున్నది.

లలన అంటున్న యీ మాటలు విని సుభద ఒక్కక్షణకాలం ఆలోచనాసాగరంలో మునిగింది. తరువాత తన మౌనాన్ని భంగంచేస్తూ “చూడమ్మా! చేతికి వున్న ఐదు వ్రేళ్ళూ సమానంగా వుండవు. హెచ్చు తగ్గులుగా వుంటవి. వాటివాటి స్వభావాలుగూడా పేరుపేరుగా వుంటాయి. అందుచేత మనం చేతిని విడిచిపెట్టుకుంటామా? అలానే ఛలనగూడా దానికి కావలసిన చిరుతిండి నేను తెచ్చిపెట్టలేకపోతున్నాను, అందుచే అది అనేమాటలకు నోరుమూసుకొని కూర్చోవలసివస్తున్నది.”

‘అడపిల్లలకు, అందునా పెండ్లికాని అడపిల్లలు యిలా మాట్లాడడం మంచిది కాదమ్మా! ఎవరైనా వింటే ఏమనుకొంటారు?’

‘నీ కన్నీ విషయాలు తెలుసమ్మా! వెన్నెలరాత్రులలో నీడ మన వెనువెంటనే వుంటుంది. చీకటి రాత్రులలో అదికూడా మనలను విడిచి పెడుతుంది. ఛలన స్వభావంగూడా సరిగా యిలానే వున్నది. నా కిందు వలన ఆశ్చర్యం కలగడంలేదు. మన కివి చెడు రోజులు. అందుకే నోరు మూసుకొని ఆమె అనే మాటలు వడవలసివస్తున్నది.’

తల్లి చెప్పినదానిలో యదార్థమున్నదని లలన గ్రహించింది. మరుసటిరోజు లలన తల్లి వద్దకుపోయి ఎదురుగా నిలబడింది.

సుభద ఛలనవంక చూచి ‘ఏమిటమ్మా సంగతి?’ అన్నది.

లలన సుభదచేతికి ఒక రూపాయి యిస్తూ ‘రోజు రోజు నేను రూపాయ లెక్కడ తెచ్చేదని కృష్ణత్తయ్య కోప్పడుతుండమ్మా! ఇంక నేను సహాయంచేయలేను. నావద్ద డబ్బేమీ మూలగటంలేదు, కావాలంటే మీ నాన్న సడుగు అంటూ కోప్పడిందమ్మా!’

ఇంటివనులన్నీ ముగించుకొని లలన రోగగ్రస్తుడైన మాధవుని వద్దకు వచ్చింది.

‘ఆ విషయాన్ని గురించి యేమాలోచించా వక్కా?’

‘ఏ విషయాన్ని గురించి?’

‘అదే. మనం అక్కడకు వెళ్ళే విషయాన్ని గురించి’. లలన ఒక్క డణం ‘ఆ విషయం చెప్పడానికే వచ్చాను.’  
 మాధవుడు లేచి కూర్చుని ‘అయితే యెప్పుడు వెడదాం?’  
 ‘నేను రేపు వెడతాను.’  
 ‘మరి నేనో అక్కా?’  
 ‘మొదట నేను వెడతాను. తరువాత నీవుకూడా రా.’  
 ఈమాటవిని మాధవు డావేళంతో ‘ఇరువురమూ కలిసివెళ్ళితేనేం?’ అన్నాడు.

‘ఇరువురమూ కలిసి వెళ్ళితే అమ్మ బావురుమని యేడుస్తుంది.’  
 ‘నేను ఏడవనుగా’  
 ‘గోలచేయకు, ముందు నన్ను వెళ్ళనివ్వ.’  
 ‘అయితే మళ్ళీ యెప్పుడు తిరిగివస్తావ్?’  
 ‘నీవు వచ్చినతరువాత’  
 ‘అయితే నేను వెళ్ళే చెప్పుడు?’  
 ‘నేను వచ్చినతరువాత’  
 ‘త్వరగా వస్తావా అక్కా?’  
 ‘అ’  
 ‘నీవు వెళ్ళినతరువాత అమ్మ యేడుస్తుంది.’  
 ‘ఏడుస్తుందనే అనుకొంటున్నాను.’

మాధవుడు కొంచెముసేపాగి ‘అయితే అక్కడకు వెళ్ళవలసిన అవసరం లే దక్కా’ అన్నాడు  
 ‘ఎందుచేత?’  
 ‘అమ్మను యేడిపించడం నాకిష్టంలేదు.’  
 ‘అయితే నీవు వెళ్ళవా?’  
 మాధవుడు డణం ఆలోచించి ‘నేను వెళ్ళ నక్కా!’ అన్నాడు.  
 “అయితే నేను వెళ్లుతాను”  
 “వెళ్ళక్కా”  
 “నేను వెళ్ళినతరువాత నీవు యేడవకూడదు”  
 “అయితే నీవు మళ్ళీ వచ్చి నన్నెప్పుడు తీసుకెళ్ళుతావ్?”

“కొన్నిరోజులున్నాక వచ్చి తీసుకువెడలాను”

“అయితే నేను యేడవను”

అటుతిరిగి లలన కండ్లనీరు తుడుచుకొన్నది. తరువాత యెంతో వాత్సల్యంతో “చూడు నాన్నా : ఈ మాటలు అమ్మతో చెప్పవద్దు. తెలిసిందా ?” అన్నది.

“చెప్పను”

“ఎప్పుడూ అమ్మ చెప్పినమాట విను. అమ్మకు కష్టం కలిగిందే పని యెన్నడూ చేయకు. వేళకు మందు త్రాగు.”

“త్రాగుతా నక్కా”

“చూడు మాధవ : నదన్నయ్య నీకు జ్ఞాపకమున్నాడా?”

“ఉన్నాడు”

“ఒకవేళ అతను నిన్ను చూడటానికి వస్తే....”

“వస్తే?”

“అతను వస్తే యెవరూ లేకుండా చూచి “అక్క వెళ్ళిపోయింది” అని అతనితో మెల్లగా చెప్పు.”

“అలానే చెబుతా నక్కా”

ఇంతలో సుభద అక్కడకు వచ్చి “చాలా ప్రొద్దుపోయినదమ్మా: పోయి పడుకో” అన్నది.

“ఇవాళ అక్కయ్య నాగదిలో పడుకొంటుం”దన్నాడు మాధవుడు.

ఆ సమయంలో మాధవుడు లలన తనను విడిచి యెక్కడకూ వెళ్ళకూడ దనుకొంటున్నాడు. సుభదకూడా తలవూపి “సరే, అక్కయ్య నీ గదిలోనే పండుకొంటుంది. నే నవకలగదిలో నండుకొంటాను.”

సుభద అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది. తరువాత లలనా మాధవు లిరువురూ చాలాసేపు మాట్లాడుకొన్నారు. మాట్లాడుతూ మాట్లాడుతూ మాధవుడు నిద్రాదేవివొడిలోకి చేరుకొన్నాడు.

మార్యోదయమైనది. సుభద విద్రనుండి లేచి వాకిట్లోకి వచ్చి చూచేసరికి పాచివాకిలి అలానే వున్నది. వాకిలి చిమ్మలేదు. నీళ్లు చల్లలేదు. ముగ్గులు పెట్టలేదు, నిత్యమూ లలన అందరికంట్లే ముందే లేచి యీ

పనులన్నీ చేసేది. సుభద మాధవుడున్న గదివద్దకు పోయింది. 'అక్క-  
యెక్కడకు పోయింది నాన్నా!' అని ప్రశ్నించింది.

'నాకు తెలియదు'

'మీ అక్క యెక్కడకు పోయింది?'

'నాకు తెలియదమ్మా'

ఆ రోజు యింటి పనులన్నీ సుభదే చేసుకొన్నది. 'ఎవరింటికై నా  
వెళ్ళిందేమో నేను పోయి పిలుచుకొని వస్తా' నంటూ ఫలన యిల్లిల్లా  
వెదకసాగింది.

'కనిపించలేదు'

ఇంతలో ఫలన వచ్చి 'ఊరంతా వెదికాను. అక్క-జాడ యెక్కడా  
కనిపించలేదు' అన్నది.

అంధకారం ఘనీభవించింది. లలన యింటికి తిరిగిరానేలేదు.

లలన యింటికి తిరిగిరాలేదన్న విషయం హాన్ బాబుకి తెలిసింది.  
'ఇది దురదృష్టకరమైన విషయం. లలన యెక్కడకు పోయివుంటుంది?'  
అంటూ అతనుకూడా ఆమెను వెదకడానికై బయలుదేరాడు. ఊరంతా  
వెదకి అర్ధరాత్రికి కొంపకు చేరుకొని 'ఇది చాల విచారకరమైన విషయం.  
ఊరంతా గాలించాను. లలనజాడ వత్తా దొరకలేదు. ఆమె యెక్కడకు  
పోయి వుంటుంది? ఇప్పు డేం చేయాలి? ఇంకా యెక్కడని వెదకను?'

ఆ రోజు సుభద అన్నమూ, నీళ్ళూ ముట్టలేదు. ఆమె 'అయ్యో  
లలనా, ఎక్కడికి పోయావమ్మా!' అంటూ విలపించసాగింది. తల్లి  
యేడుపు చూచి ఫలనకూడా యేడువసాగింది. మాధవుడుమాత్రం కదలక  
మెదలక తన మంచంలో పండుకొనివున్నాడు. ఇంట్లోవాళ్ళ యేడు  
పులు పెడబొద్బులు విని సంగతంతా చెప్పుదామనుకున్నాడు. కాని అక్క-  
'చెప్పవద్దు' అన్నమాట గుర్తుకువచ్చి ఆగిపోయాడు. తల్లి కనులవెంట  
కారుతున్న కన్నీరు చూచినా అతని మనసు మెత్తబడలేదు. అతను  
షోనంగా పండుకొన్నాడు.

ఇలా యేడుపులు, పెడబొద్బులతో ఆరాత్రి గడిచింది. వాలసూర్యుని  
బంగారు కిరణాలు దళదళలకు బంగారు మలామావేస్తున్నవి. సూర్యాస్త



మయమైనది. రాత్రి గడిచింది. మరల సూర్యోదయమైనది. మరలసూర్య భగవానుడు అస్తావలాన్ని చేరుకొన్నాడు. కాని లలన ఇంటికితిరిగిరాలేదు.

ఈ విషయం ఊరిలోవారలదరికి తెలిసింది. ఆమెయొక్క మంచి స్వభావాన్ని నలుగురూ నాలుగువిధాల పొగడసాగారు. ఆమెయెడ తమ కున్న ప్రేమానురాగాలను వ్యక్తంచేయజొచ్చారు. ఆమె కనిపించలేదన్న విషయం ఊరందరనూ దుఃఖసాగరంలో ముంచింది. కొంతమంది కండ్ల నీరు నింపారు. కొంతమంది అనునయవాక్యాలు పలికారు. కొంతమంది లలన యెక్కడికి పోయివుంటుందా అని ఆలోచింపసాగారు. ఇలా నాలుగైదు రోజులు గడిచినవి.

రోగగ్రస్తుడైన మాధవుని మంచందగ్గర కూర్చున్నా సుభదకు దుఃఖమాగేదికాదు. కాని మాధవుని స్థితి తలచుకొని దుఃఖాన్ని దిగమింగేది. సుభద తన దుఃఖాన్ని అతనికి తెలియనిచ్చివుంటే అతను తప్పక తన రహస్యాన్ని బయటపెట్టివుండేవాడు. అమ్మ ఏడవకపోవడంచూచి అతను తన రహస్యాన్ని బయటపెట్టలేదు.

ఆందరూ ఏడుస్తుంటే మాధవు డిడేమిటా యిలా మానంగా పూరుకొంటున్నాడని సుభదకు ఆశ్చర్యమేసింది. అతడు లలనను గురించి అడగడేం? బహుశా లలన యెక్కడకు వెళ్ళిందీ మాధవుడికి తెలిసి వుంటుంది. కాని యీ విషయాన్ని గురించి మాధవుని ప్రశ్నించడానికి ఆమెమన స్సంగీకరించలేదు.

లలన కనిపించి నేటికి ఆరురోజులైనది.

నందమల్లాహీన్ చేపలు పట్టుకొంటున్నాడు. చేపలు పడుతూ పడుతూ అతను రేవుదాటి కొంచెం ఆవలికి పోయాడు. అక్కడొక ఎర్రని చీర పడివున్నది. చీర నగం వీటిలో మున్నది. మిగతానగం వొడ్డున మున్నది. చీరమీద ఇసుక పొరవేసింది.

మల్లాహీన్ ఇల్లు హోరాన్ బాబు ఇంటినమీసముననే యున్నది. లలన యిలాంటి ఎర్రచీరకట్టుకోవడ మతను చాలాసారులు చూచాడు. ఈ చీర లలనదేమోనని సందేహించాడు. వరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి విషయమంతా రాసమణితో చెప్పాడు.

రాసమణి యీ మాటలు వినగానే అక్కడకు వెళ్ళింది. చీరమీద ఆమె దృష్టి పడగానే చీర లలనదేనని గుర్తించింది.

రాసమణి గుండెలు బాదుకొంటూ చీర ఇంటికి తెచ్చింది. సుభద ఛతన, హారాన్ బాబు, యింకా చుట్టుపట్లనున్నవారంతా చీరనుచూచి లలనదే నని గుర్తించి విచారింపసాగారు.

ఆ చీరమీద లలన తన పేరు కుట్టుకొన్నది. ఆ పేరు చూడగానే అందరూ లలన ఆత్మహత్యచేసుకొన్నదనే దృఢవిశ్వాసం కలిగింది.

సుభద స్పృహకంలేకుండా పడిపోయింది. హారాన్ బాబు కుమార్తె లలన ఆత్మహత్యచేసుకొన్నదనే విషయం షణంలో ఊరంతా పాకి పోయింది.

## 14

సురేంద్రనాథ్ చౌదరి నారాయణపురం జమీందారు. ఆరోగ్యం చెడిందని భావించి గాలిమార్పు జరగకపోతే మంచమెక్కవలసివస్తుందను కొన్నాడు.

సురేంద్రనాథ్ వయస్సు పాతిక సంవత్సరాలుంటుంది. అతను పోకిల్లా పురుషుడు, పూలరంగడు. స్నేహితులుకూడా చాలామంది వున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు స్నేహితులను దగ్గరకు పిలిచి 'నాకు అన్యస్థ తగా మన్నది. గాలిమార్పుకోసమని యెక్కడికైనా పోదామనుకొంటున్నాను. మీ రేమంటా' రని ప్రశ్నించాడు.

సురేంద్రుడన్న ఈ మాటలు వినగానే వారు 'విజంగానే మీరు అన్యస్థులుగానున్నట్లు కనపడుచున్నారు. మేము మొదట్లోనే ఈ విషయం తమతో మనవిచేసుకొందా మనుకొన్నాము. కాని తమరు విచారంతో ఆరోగ్యాన్ని మరీ పాడుచేసుకొంటారేమోనని భయపడ్డాం' అన్నారు.

'నాకు దాక్టరుతో, మంచుమాకులతో పనిలేదు. గాలిమార్పు జరిగితే పూర్ణారోగ్యాన్ని పొందుతాను. నా కలాంటి విశ్వాసమున్నది.'

అందరు 'అవును. అవు'నంటూ మొక్తకంతంతో అసహనం వాయుపేవనంకంటే మంచి దేముం చన్నారు.

'నాయుపేవనానికి అన్నిటికంటే మంచిస్థలమేదో మీరెరుగుదురా

ఇందులో వారికి ఏకాభిప్రాయం కుదరలేదు. ఒకరొకచోటు మంచి దంటే మరొక రింకొకచోటు మంచిదన్నారు.

కొంచెముసేపు ఆలోచనాసాగరంలో మునిగి సురేంద్రనాథ్ ఇలా అన్నాడు : 'ఏదైనా నదిలో నౌకావిహారంచేస్తే బాగుంటుంది దనుకుంటాను.'

అందరూ ఐక్యకంఠంతో 'భేష్, భేష్' అన్నారు.

నౌకావిహారానికి తయారుకాజొచ్చారు. ఒక పెద్ద నౌకను బాగా అలంకరించారు. ఒక కుభముహూర్తమున అందరూ నౌకావిహారం బయలుదేరారు. వెంట ఒక నర్తకికూడా వున్నది. జంత్రవాద్యాలన్నీ వున్నవి.

నరంగులు పెంకాయలు కొట్టి, పూజలుచేసి తెరచావ యెత్తారు.

'గాలి అనుకూలముగానున్న కొరణంగా ఆ విశాలనౌక వేగంగా పోతున్నది. ఎక్కడ ఆగవలెననుకొంటే అక్కడ లంగరువేస్తున్నారు. సురేంద్రనాథ్ తన స్నేహితులతో కలిసి అనేక స్థలాలు చూస్తున్నాడు. ఇలా చాల రోజులు గడిచినవి. రేవుపటాలన్నీ తిరికిస్తూ వారు కలకత్తా చేరుకొన్నారు. కలకత్తాలో వీరు చాలరోజులుండదలిచారు. కాని సురేంద్ర బాబు ఇందుల కొవ్వకొనలేదు.

'కలకత్తాగాలి యితరచోట్లగాలికంటే మహా చెడ్డది. నా కిక్కడ ఆగడం యిష్టంలేదు. నౌకను ఉత్తరదిశగా పోవివ్వండి' అన్నాడు.

సురేంద్రనాథ్ అజ్ఞానుసారంగా వారు కలకత్తాలో ఒక్కరోజు కంటే యెక్కువ గడవలేకపోయారు. నౌక ఉత్తరదిశగా బయలుదేరింది. సురేంద్రనాథ్ స్నేహితులతో 'నౌకావిహారం నాకు మహానందముగ నున్నది. ఈ మందమలయానిలము వలన నా శరీరము పులకాంకితమగుచున్నది. నా ఆరోగ్యంలోకూడ చాల మార్పు వచ్చినది. నా కిప్పు డెంతో ఉత్సాహముగ నున్నది. నాకు యింటికి తిరిగివెళ్ళవలెననియున్నది' అన్నాడు.

అందరూ 'నరేనన్నట్లు కలలాపారు.

ఇలా ఒకటి రెండురోజులు గడిచినవి. 'ఇంటినుండి వచ్చి చాలా రోజులైనది. తొందరగా పోవాలి.' అని కొందరు తొందరపడుతున్నారు.

‘ఇప్పుడు మీ ఆరోగ్యం బాగా కుదుటపడింది. చాలా ఉత్సాహంగా కనిపిస్తున్నారు. ఇప్పుడు యింటికి తిరిగిపోయినందువలన నష్టమేమీ లేదన్నారు.

సురేంద్రబాబు చిరునవ్వు నవ్వి ‘నష్టమేమీలేదు. కాని నా కిప్పుడప్పుడే యింటికి తిరిగిపోవాలని లేదు. మీరు వెళ్ళవలెననుకొంటే నిశ్చింతగా వెళ్ళండి.’

సురేంద్రబాబుమాటలు వినగానే వారు మనసులు మార్చుకొన్నారు. వారంతా నౌకావిహారంకోసమని ఆయనవెంట పన్నారు. ఆయన అందను బ్రతుకుతున్నారు. ‘ఒకవేళ ఇల్లు జ్ఞప్తికివస్తేమాత్రం మిమ్ములను వదలివెడతామా’ అన్నారు.

నౌక అక్కడక్కడ ఆగుతూ మరల తన విహారాన్ని సాగించింది. కాని దానిపైనున్న వ్యక్తులు మొదట్లోమాదిరిగా ఆనందాన్ని అనుభవించలేకపోతున్నారు. అందరికీ జీవితం దుర్భరంగా తోచసాగింది. కాని యంత మందిలో ఆనంద మనుభవిస్తున్నది ఒక్క సురేంద్రబాబే. ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళడం పిరికివాని లక్షణం అన్నవాళ్ళకే యిప్పుడు యింటిమీద గాలి మళ్ళింది. సమయం కొరకై వేచివున్నారు. ఎప్పుడైతే పురుషునికి భార్య బిడ్డలు గుర్తుకువస్తారో అప్పు డా జీవితం ఎదారి జీవిత మనుకొంటాడు. లోపల లోపలే వెక్కి వెక్కి యేచుస్తాడు. ఒక్కొక్క రోజు ఒక్కొక్క యుగంగా వుంటుంది. సురేంద్రబాబు వెంట నౌకావిహారం వచ్చినవారందరిస్థితి యిదేవిధముగ నున్నది. ఇలా నాలుగైదు రోజులు గడచినవి. ఒకరోజు వీరంతా యింటికి తిరిగివెడదా మన్నారు.

సురేంద్రబాబుకి వారివి ఆపడం ఉచితంగా కనిపించలేదు. చందన పగరునుండి బయలుదేరడానికి ముందే వారు నౌకనుండి దిగి వారియిండ్లకు బయలుదేరారు. ఇప్పు డా నౌకపై సురేంద్రబాబు అతనిపరివారంమాత్రం మిగిలి వున్నారు. ఇతిర వ్యక్తులల్లా సారంగీ వాద్యగాడు, మార్దంగీకుడు నౌకపై వుండిపోయారు. వీరుగాక ఒక గాయకురాలుకూడా వున్నది. సురేంద్రబాబీమెను ప్రాధానికంటె ఎక్కువగా ప్రేమిస్తున్నాడు. వీరిని వెంటపెట్టుకొని అతను ముందుకు సాగాడు. అతను కలలోకూడా యింటికి తిరిగివెళ్ళవలెననే కోర్కె ప్రకటించలేదు.

సూర్యభగవాను డస్తాచలాన్ని చేరుకోబోతున్నాడు. చరమభాసుని అరుణకిరణాలు భూమిని ఆకాశాన్ని జేగురురంగుతో ముంచెత్తాయి. వళ్ళిమదిశలో నల్లని మేఘాలు క్రమ్ముకొన్నవి.

సురేంద్రబాబోక సరంగును పిలిచి 'మేఘాలుక్రమ్ముకొంటున్నవి చూచావా?' అని అన్నాడు.

'అవును దొరా.'

'అయితే తుపాను వస్తుందంటావా?'

'ఇందులో అనుమానపడవలసిన విషయమేమీలేదు దొరా: జ్యేష్ఠ వైశాఖమాసములలో తప్పక తుపానులు వస్తుంటాయి.'

'అయితే నౌకను యెక్కడ కట్టివేద్దాం?'

'దగ్గరలో ఊరుకూడా యెక్కడా కనిపించడంలేదు. నౌకను వొడ్డు వట్టించుదామంటే దగ్గరలో రేవుకూడా కనిపించడంలేదు.'

'ప్రాణాలు పోగొట్టుకొనేకంటే యేదైనా వొడ్డు చేరడం మంచి దంటాను.'

సరంగు చిరునవ్వు నవ్వి 'తమరు భయపడకండి దొరా: నేను నావికుడను. యెవ్వు డేమిచేయాలో నాకు బాగా తెలుసు. తుపాను రావడానికి ముందే నేను లంగరువేస్తాను. ప్రాణాలు పోగొట్టుకోనవసరంలేదు' అన్నాడు.

సురేంద్రబాబు చిడిముడిపాటుతో 'అదంతా నా కనవసరం. ముందు నౌకను వొడ్డువట్టించు.'

హరిచరణ్ నౌకను వొడ్డుకు మరలించాడు.

సురేంద్రబాబు నౌకపైభాగం మీదకు పోయి కూర్చున్నాడు. నౌకర్లు హుక్కా తెచ్చి దగ్గరపెట్టారు. హుక్కా-దమ్ములాగి సురేంద్రబాబు నౌకరును పిలిచి 'ఉస్తాదు నిక్కడకు పంపించు' అన్నాడు.

ఉస్తాదు తలమీద పెద్ద తలపాగ ధరించి సురేంద్రబాబువద్దకు వచ్చాడు. అతని గడ్డము బారుగావున్నది. మీసాలు సన్నగా వున్నవి. ఉస్తాద్ జీ వస్తూనే వంగి జమీందారుగారికి నలాంచేశాడు.

ఇంతలో సురేంద్రబాబుదృష్టి నది ఆవలిగట్టువద్దనున్న యేదో నల్లని వస్తువుమీద పడింది. అది ఆవలిగట్టుదగ్గరగా నీటిపై తేలు తున్నది.

సురేంద్రబాబు దానివంక నిశ్చలదృష్టితో పరికించిచూచాడు. అది వాక మనుష్యుని శిరస్సులాగ గోచరించింది.

ఆ వస్తువు సురేంద్రనాథుని దృష్టిని ఆకర్షించడానికి కారణం ఉస్తాద్ మాట లతనికి వినిపించకపోవడమే. ఉస్తాద్ జీ అతనిదృష్టిని తన వైపు కాకర్పించుకోవడానికై 'సర్కార్' అని పిలిచాడు.

ఈసారి ఉస్తాద్ పిలుపు సురేంద్రబాబు చెవికి పోకింది. అతను వెంటనే ఉస్తాద్ జీవైపుకు తిరిగి 'తుపానుబెడద తగ్గినసూచనలు కన్పిస్తున్నవి. కాసేపు నృత్యగీతాలతో కాలక్షేపంచేద్దాం.'

'దేవర ఆజ్ఞ శిరోధార్యం'

~~సురేంద్రబాబు దృష్టిని మళ్ళీ ఆ నల్లనివస్తువాకర్పించినది. అతను రెప్పవేయకుండా దానివంక చూడసాగాడు.~~

ఒక్క క్షణకాలమైనప్పటికీ ఒక శ్రీ వచ్చి ఆయనయెదుట నిలిచి నమస్కరించింది. ఉస్తాద్ జీ తబిలా సితారు మొదలైన జంత్రవాద్యాలతో నాల్గైతానానికి చేరుకున్నాడు. సురేంద్రబాబు వారురావడం చూచి 'ఇవాళ జంత్రవాద్యాలు లేకుండా సంగీతాన్ని వినగోరుచున్నా' నన్నాడు. ఉస్తాద్ జీని క్రిందకు దయచేయమన్నాడు.

ఉస్తాద్ జీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ క్రిందికి వెళ్ళాడు.

ఆ శ్రీ పేరు జయావతి. ఆమె ఇరువది వసంతాలను చూచినట్లుంటుంది. ఆమె అవయవనిర్మాణం చక్కగా తీర్చిదిద్దినట్లుంటుంది. ఆమె అపురూప సౌందర్యవతి. ఆమె యెప్పటినుండో సురేంద్రనాథుని హృదయంలో పీఠంవైచుకొని కూర్చున్నది. ఆమె వంగయువతి. ఆమె నల్లని చీర ధరించింది. అలంకరణలేమీ పెట్టుకోలేదు. చూడడాని కామె సంసారి శ్రీలా కన్పిస్తుంది. ఆమెవంక చూడగానే సురేంద్రబాబు మధుర మందహాసంచేస్తూ 'ఏమిటి సంగతి జయా! ఇప్పుడు కన్పిస్తున్నావా? ప్రొద్దుటి నుండి ఏంచేస్తున్నావ్?' అని ప్రశ్నించాడు.

'తలనొప్పిగా వుండి పండుకొన్నాను.'

‘తలనొప్పి ఇప్పుడు తగ్గిందా?’

జయావతి చిరునవ్వు సన్ని ‘ఇంకా కొద్దిగా వున్నది.

‘అయితే యిప్పుడు పొడగలవా?’

‘తమ ఆజ్ఞ’

‘నీకు పొడవలెననివుంటే పాడు.’

జయావతి పాట ప్రారంభించింది.

సురేంద్రబాబు అన్యమస్కుడై పాట వింటున్నాడు. అతని దృష్టి ఆవలిగట్టున నీటిపై తేలుతున్న ఆ నల్లని వస్తువు మీదే వున్నది. జయావతిపాట పూర్తికాకమునుపే ‘జయా! అటు చూడు. ఆ నీటిపై తేలే వస్తు వేమిటంటావో?’

జయావతి వెంటనే తన పాట నాపింది. ఆమె చూపు నా వస్తువు పైకి మరల్చింది. కొంచెంసేపు పరికించి చూచి ‘ఏదోనల్లగా కన్పిస్తున్నది.’

‘అయితే దుర్బిణితో చూడాలి. ఎవరూ అక్కడ దుర్బిణీ యంత్రాన్ని యలా వట్టుకురా.’

దుర్బిణీ నావపైకి వచ్చింది. సురేంద్రబాబు దుర్బిణితో ఆవస్తువును చూచిన తరువాత దాన్ని పెట్టెలో పెట్టాడు.

‘అది యేమిటో తెలిసిందా?’

‘ఏదో శవంలా కన్పిస్తున్నది.’

“శవమా?”

“అవును, పోయి చూస్తేగాని నిర్ధారణగా చెప్పలేను.”

“అయితే ఎవరినై నా పంపించండి.”

“నేను స్వయముగా వెడతాను.”

సురేంద్రబాబు నరంగును చిన్న నావ తీసుకురమ్మని ఆజ్ఞాపించాడు. నరంగు వెంటనే చిన్న నావ తీసుకురాగా వా రిరువురు దానిమీద యెక్కి ఆవలివొడ్డుకు బయలుదేరారు.

వారు ఆవలివొడ్డుకు చేరగానే ఒక స్త్రీ మెడలోతు నీటిలో తేలు తూండడం చూచారు. ఆమె రూపలాపణ్యం అత్యంత మనోహరమైనది. నల్లగా తుమ్మెదరెక్కలలాగున్న ఆమె తలవెంట్రుకలు నీటిపై నాట్యం చేస్తున్నవి. వారు ఆమెకు అత్యంత సమీపంగా వెళ్ళారు. కాని ఆ స్త్రీ

ఆ నావలోనికి రావడాని కంగీకరించలేదు. ఆమె మౌనంగా అలానే నిలబడివున్నది.

సురేంద్రబాబు “ఈసమీపంలో యేదైనా గ్రామమున్నదా? అన్నాడు “బహుశా లేదు” అని ఆ యువతి జవాబిచ్చింది.

“నీ వెక్కడనుండి వచ్చావ్?”

యువతి మాటాడలేదు.

“నీ దీ సమీపములోనున్న యేదైనా గ్రామమా?”

“కాదు, మాది చాలా దూరదేశం.”

“నీ విక్కడకు యెందుకొచ్చావ్?”

“మా నౌక మునిగిపోయింది”

“ఎప్పుడు?”

“క్రిందటిరాత్రి”

“నీ వెంటనున్నవా రేరీ?”

“ఏమైనారో తెలియదు.”

“అయితే నీ పీ నీటిలో నిలబడి యేంచేస్తున్నావ్? గట్టుకువచ్చి యేదైనా ఊరు కనిపిస్తుందేమోనని యెందుకు వెదకడంలేదు?”

యువతి యీ ప్రశ్నకుకూడా జవాబు చెప్పలేదు.

“సరే. మంచిది మీ ఊ రిక్కడకు యెంతదూరం ఉంటుంది?”

“పదివంద్రెండు కోసులుండవచ్చు”

“ఎటువైపు?”

సురేంద్రబాబు నౌక యేదికాగ ప్రయాణించేస్తున్నదో ఆ వైపునకు [వేలుపెట్టి చూపుతూ “ఆ వైపు” అన్న యువతి.

‘నేనుకూడా ఆ వైపునకే పోతున్నాను. నా నౌకమీద మరొక యువతికూడా వున్నది. నీవు యింటికి వెళ్ళవలెననుకొంటే నా వెంట రా. మీ యింటివద్ద దిగబెడతాను.’

యువతి యీమారుగూడా జవాబుచెప్పలేదు. మామూలు ప్రకారం గానే ఆమె మౌనంగా నిలబడింది.

ఆమె మౌనాన్ని భంగంచేయాలని సురేంద్రబాబు ‘సరే తయారవు వెడదా’ మన్నాడు.



‘చిత్తం’

‘మరి రా’

ఒక్కక్షణమాగి ఆమె ‘నా చీర యెక్కడో పోయింది’ అన్నది.

ఆ యువతి యింతపేపటినుండి నీటిలోనే విలచి ఎందులకు మాట్లాడుతున్నదో సురేంద్రబాబు కిప్పు డర్థమైనది. అతను గట్టుమీదనే నిలబడ్డాడు. ఒక చీర వట్టుకురమ్మని సరంగుని పంపించాడు.

సరంగు చీర తేవడానికై వెళ్ళినపిదప సురేంద్రబాబామెతో యిలా అన్నాడు: ‘చీర కట్టుకొన్నతరువాత నాపెంట వస్తావా?’

అంగీకారసూచకంగా యువతి తలవూపింది.

సరంగు చీర తెచ్చివచ్చాడు. ఆ యువతి చీరకట్టుకొన్నతరువాత అందరు ఆ చిన్ననావయెక్కి పెద్దనావవద్దకు చేరుకొన్నారు. నావవద్దకు చేరుకోగానే ఆ యువతిని జయావతి కప్పగించారు. జయావతి ఆమెను రాత్రంతా తవవద్దనే వుంచుకొని నగారవంగా సవర్యులుచేసింది.

మరుసటిరోజు భోజనాలైనపిమ్మట జయావతి ఆ యువతిని ‘నీ పేరే’ మని ప్రశ్నించింది.

‘నా పేరు మాలతి. మరి నీ పేరు?’

‘నా పేరు జయావతి. కాని మీ దేవురు?’

‘మహేశ్వరం’

‘మీ ఊరిక్కడ కెంతదూరముంటుంది?’

‘వంద్రెండు కోసులు’

‘మీ అత్తవారి ఊరు?’

మాలతి చిరునవ్వు నవ్వి ‘ఎక్కడాలేదు’ అన్నది.

‘అయితే నీ కింకా వినాహం కాలేదా?’

‘నేను సభవనే. కాని సర్వం సమాప్తిమైపోయింది’

జయావతి విచారఘాతకంగా ‘ఎన్నిరోజులైనది?’ అని ప్రశ్నించింది.

‘చాలా రోజులైనది. నాకు జ్ఞప్తిలేదు’

‘నీ కింతవరూ లేదా?’

చేస్తున్నాను. ఉన్నది. దిబ్బాకా ఆమెకూడా స్వర్గానికి వెళ్ళివుంటుంది.

‘నావ మునిగిపోయిన కారణంగా భయపడి యిలా చెబుతున్నదని భావించింది జయావతి. అందుచే ఆమె నిక ప్రశ్నించడం మంచిదికా దనుకొని వుండబట్టలేక ‘మీ రెక్కడకు వెళుతుంటే మీ నావ ముని గింది?’ అని ప్రశ్నించింది.

‘సాగర ద్వీపానికి’

‘నీవెంట వచ్చినవారంతా యేమైనారు?’

‘నాకు తెలియదు’

‘నీకు యింటికి తిరిగివెళ్ళవలెననే కోర్కె వున్నదా?’

‘వెళ్ళవలెననే అనుకొంటున్నాను,’

‘మావెంట వస్తావా?’

‘మీ దయ. మీ భర్తగారు నన్ను చాల అనుగ్రహించారు. వారి దయ. నా దేమీ లేదు. నే నెక్కడికి పోవాలో నాకే తెలియడంలేదు.’

జయావతి ఆమెను తనవెంట తీసుకుపోవాలని మొదట్లో వుబలాట పడింది. మాలతిమాటలు వింటుంటే ఆమెకు సందేహం కలిగింది. మాలతిని తనవెంట తీసుకొనిపోవడం తనకు క్షేమకరంకాదని అంతరాత్మ ప్రబోధించసాగింది. సురేంద్రబాబుని గూర్చి—‘మీ దేవు’ రని మాలతి ప్రశ్నించింది.

‘నారాయణపూర్.’

‘ఎక్కడకు వెళుతున్నారు?’

‘వాయుసేవనంకొరకని యిలా నౌకాయానంచేస్తున్నాం. వారి ఆరోగ్యం సరిగా లేదు. అందుకోసమని—’

ఇలా మాట్లాడుకొంటూ యిరువురూ నిద్రపోయారు.

## 15

సురేంద్రబాబుకు రాత్రంతా నిద్రపట్టక పక్కపై ఆటు విటు దొర్లుతున్నాడు. అలాగే తెల్లవారిపోయింది. ప్రొద్దుపోడవకముందే ప్రక్కమీద నుండి లేచి ముఖం కడుక్కొని హుక్కా పీలుస్తున్నాడు. గాలి అనుకూలముగా మన్నది, సరంగులు తెరచావ యెత్తారు. నౌక మెల్ల

మెల్లగా ప్రయాణం సాగించింది. ప్రొద్దు పొడవగానే సురేంద్రబాబు జయావతిని పిలిచి “ఆ అమ్మాయి విషయ మేమైనా తెలిసిందా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“చిత్తం”

“ఏవూరు?”

“మహేశ్వర్”

“మహేశ్వర మెక్కడ వున్నది?”

“బహుశా ఇక్కడకు వదిలందెందుకో సులదూరంలో ఉత్తరంగా.”

“ఆమె తండ్రి పేరు?”

“ఆమెకు తండ్రి లేడు.”

“ఆమె భర్త పేరు?”

“భర్త కూడా లేడు.”

“ఆత్మవారి ఉరేది?”

“ఆత్మవారి ఉరేదో ఆమె చెప్పలేదు”

“కులమైనా చెప్పిందా?”

“లేదు”

“పేరేమిటి?”

“మాలతి”

“ఆమెకేమీ యిబ్బందిలేకపోతే ఆమెను నావద్దకు పంపించు. నే నామెతో స్వయంగా మాట్లాడాలి.”

ఒక్క క్షణకాలమైన ఏమ్మట నౌకరు వచ్చి సురేంద్రబాబుతో “గదిలోకి దయచేయండి” అన్నాడు.

సురేంద్రబాబు గదిలోకి వెళ్ళాడు. మాలతి క్రింద పరచివున్న తివాసీమీద తలవంచుకొని కూర్చునివున్నది. జయావతిగూడా ఆమె ప్రక్కనే నిలబడి వున్నది. సురేంద్రబాబు గదిలోకి రాగానే జయావతి అవతలికి వెళ్ళిపోయింది.

తా నక్కడ వుంటే వారిపురూ మనసులు విప్పి మాట్లాడుకోవడానికి భంగమని జయావతి ఆ గదిలోనుండి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె యేమూలనైనా నొదిగివుండి వారిమాటలు వింటున్నదేమో చెప్పడం కష్టం.

అగదిరో తివానీ పరచేవున్నది. ఒకమూల కుర్చీవేసి వున్నది. సురేంద్రబాబు గదిలోకివచ్చి కుర్చీలో కూర్చుని మాలతివంక తదేకదృష్టితో చూడసాగాడు. ఆమెముఖంలో విషాదరేఖలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. అయినప్పటికీ ఆమెముఖాకృతిలోని లావణ్యం, మార్దవం తగ్గలేదు. ఆమె శరీరసౌష్ఠవాన్ని చూచి అతనిశరీరం పులకరించింది. గంధర్వతోకాన్నుంచి దిగివచ్చిన గంధర్వకన్యగా భావించాడు.

ఈమె విధవా? లేక సధవా? ఈమె జాతి ఏమిటి? అని సురేంద్ర నాథ్ ఆలోచింపసాగాడు. తుదకు పొడిదగ్గుదగ్గి గొంతు నవరించుకొని 'మీ నాన్నగారి పేరేమి' అన్నాడు.

"నా తండ్రిపేరు హారాన్ చంద్ర ముఖోపాధ్యాయ."

"అయిన యింటివద్ద వున్నాడా?"

"లేదు"

ఈమాట వినగానే అతను మరణించాడనుకొన్నాడు. సురేంద్రనాథ్ "అయితే మీ యింట్లో యింకెవరెవరున్నారు?" అనడిగాడు.

మాలతి కొంచెంసేపు మౌనం వహించి తరువాత "బహుశా మాయంటిలో యెవరూ వుండరు" అన్నది.

ఇంతవరకు నీవెక్కడ వున్నావ్?"

"ఇంటివద్దనే వున్నాను. మేము సాగరద్వీపం వెడదామని బయలు దేరాం. కాని మార్గమధ్యంలో యీ దుర్ఘటన సంభవించింది."

"నీ పెండ్లి యే ఊరిలో జరిగింది?"

"కాళీపాద్లో."

"మీ అత్తవారింట్లో యెవరున్నారు?"

"బహుశా యెవరోచోకరు వుండి వుంటారు. కాని నే నెవరినీ గుర్తించలేను."

"నీ వక్కడకు యెప్పుడైనా వెళ్ళావా?"

"ఒక్కవర్యాయంమాత్రం వెళ్ళాను,"

సురేంద్రబాబు కొంచెంసేపాలోచించి "మీ అత్తవారింట్లోనూ యెవరూలేరు. కన్నవారింట్లోనూ యెవరూలేరు. అయితే నీ విష్ణు దేక్కడకు వెడతావ్?"

“నేను కలకత్తా వెడతాను”

“కలకత్తాలో నీ కెవరున్నారు?”

“ఎవరూ లేరు”

“అయితే నీవు కలకత్తాలో యెక్కడకు వెడతావ్?”

“ఎవరింటికై నా సరే వెడతాను.”

“అదేమిటి?”

మాలతి మాట్లాడకుండా కూర్చున్నది.

“నీవువంట చేయగలవా?”

“చిత్తం”

“అయితే కలకత్తాలో ఎక్కడయినా వంటపని చేసుకు బ్రతుకుదా మనుకుంటున్నావా?”

“చిత్తం”

సురేంద్రబాబా బాలోచించి ‘కలకత్తాలో కాకుండా యింకెక్కడైనా పని దొరికితే చేస్తావా?’ అనడిగాడు.

అనంగీకార సూచకంగా మాలతి తలూపింది.

“పోనీ వొక్కమాటడుగుతాను చెప్పు. కలకత్తాలో సంపాదించే దానికంటే రెండురెట్లో మూడు రెట్లో జీతం ఇతరత్రా దొరుకుతుందంటే పని చేస్తావా?”

లేదన్నట్లు మాలతి తల వూపింది.

సురేంద్రబాబు ఒక విట్టూర్పు విడిచాడు. అతని ముఖం మాడి పోయింది. మాలతి అతని ముఖంవంక చూచి ‘బహుశా నా మాటలతనికి రుచించలేదు కాబోలు’ననుకొన్నది. అతని సంలాపానికి దేశారణంకావచ్చు.

సురేంద్రబాబు ఇంటికప్పుమీద దృష్టినిలిపి ‘క్రాంతవాళ్ళకు కలకత్తా మంచి ప్రదేశంకాదు. నీవు నీ యిష్టంపచ్చినపని చెయ్యి. కాని నీవు చాలజాగరూకతతో మెలగవలసి ఉంటుంది. ఇంకొక్కమాట చెప్ప దలచాను. నా పేరు సురేంద్రనాథ చౌదరి. నేను నారాయణపురం జమీందారుని. నీ కవసరంకలిగినప్పుడు నావద్దకు నిరాటంకముగా రావచ్చు. నీకు అవసరంపడినప్పుడు తగిన సహాయంచేయడానికి నే నెల్లప్పుడూ వంసిద్దమే”

మాలతి శిరస్సు వంచుకొని మౌనంగా కూర్చున్నది.

“ఒక వారంలోజాలైనతరువాత మేము కలకత్తా వెడతాము. అప్పటివరకు నీనీ నొకపైనే ఉండు. నేను కలకత్తా చేరగానే దిగిపోవచ్చు”

సురేంద్రబాబు వెళ్ళిపోయాడు. మాలతి కండ్లనీరు తుడుచుకొన్నది. సురేంద్రబాబు చెప్పినవిషయా లామె మనస్సును కలవరపెట్టాయి. కాని ఆమె కన్నీరు కార్చడానికి వేరే కారణమున్నది. ఆమె సిగ్గువిడిచి అతని నొకమీద వుంటున్నది. అతను తనకెంతో మేలుచేశాడు. భవిష్యత్తులో గూడా కావలసిన సహాయంచేస్తానని వాగ్దానంచేశాడు. కాని తాను వంటపని చేసుకొని జీవించడానికని కలకత్తా వెళ్ళడంలేదు ‘రోగగ్రస్తుడైన సోదరుని, ప్రియమైన తల్లిని, నిస్సహాయుడైన తండ్రిని వదలి కేవలం పొట్టనింపుకోడానికనే యిల్లువదలి వచ్చానా? కలకత్తాలో ధనం సంపాదించాలనుకొన్నాను. ఎందుచేతనంటే అలాంటి మహానగరంలో ఏవని చేసినా సులభంగా డబ్బు సంపాదించవచ్చునని భావించాను. ఇతరచోట్ల డబ్బు సంపాదించలే’ ననుకొన్నది.

మాలతి ధనోపార్జనచేసే ఉపాయా లాలోచించసాగింది. ఆమె రూపలావణ్య మామెకు బాగా తెలుసు. కలకత్తా సర్వసమ్పృద్ధమైన మహా పట్టణం. ఈ సౌందర్యాన్ని ఎక్కువ వెలకు అమ్మువచ్చు. ఇందుకోసమని ఆమె కలకత్తా వెళ్ళదలచింది. అక్కడ నా సౌందర్యాన్ని యెంతోమంది ఆరాధిస్తారు. నన్నెంతో గౌరవ మర్యాదలతో చూస్తారు. ఇప్పుడు నా ఆర్థికస్థితి చాల దుర్భరముగనున్నది. నే నప్పుడు ధనవంతులరాలనై పోతాను. దానదాసీలు నా వెంట వుంటారు. సౌందర్యరాధకులంతా నా వెంట కుక్కల్లా తిరుగుతుంటారు. నా చూ పొక తూపులా, వాక్కొక బాకులా పనిచేస్తుంది. ఈ దుఃఖమయ జీవిత మప్పుడు సుఖమయన జీవితంగా మారుతుంది.

అయితే నీటిన్నింటికీ విరుద్ధముగ ఆమె ఈ కన్నీటి సాగరంలో ఎందుకు విహరిస్తున్నది? ఆమెదుఃఖానికి కారణమేమిటి? దీనికి జవాబు ఆమె తప్ప మరెవరు చెప్పగలరు?

మరుసటిరోజు నొక హుద్ పూరునుండి బయలుదేరింది. మాలతి కీటికినుండి వెలువలకు చూచింది. గట్టుమీద ఎవరూ కనిపించలేదు.

అమెకి తన ఊరివారెవరైనా కనిపించకపోతారా అనే ఆశతో ఇంకా అలానే చూస్తున్నది. నౌక ఆ గ్రామాన్ని వదిలి దూరంగా వెళ్ళిపోయింది. మాలతి కిటికీ మూసి వెక్కి వెక్కి. ఏడువసాగింది. జయావతి అమె వద్దకు వచ్చి 'ఇలా ఏడిస్తే ప్రయోజనమేమిటమ్మా? కష్టసమయాల్లో ధైర్యంగా ఉండాని, వాంఛిత గంగానదిలో మునిగిపోయి ఉంటారు. వారికి ఈ భూమిమీద నూకలులేవు' అన్నది.

మాలతి గంగానదిలో మునిగిపోయిన తనవారికోసమై దుఃఖిస్తున్న దని భావించింది జయావతి. జయావతి మాలతిని సోదరిలా ప్రేమిస్తున్నది. మాలతి కండ్లనీరు నింపితే, తనూ నింపింది. కలకత్తా చేరుకోగానే మాలతి దిగిపోతుందని దృష్టికిరాగానే జయావతి మరింత విచారంపసాగింది. అను నయ వాక్యాలు చెప్పి మాలతిదుఃఖాన్ని రూపుమాపడానికి ప్రయత్నించింది.

## 16

కాశీలో మరణిస్తే స్వర్గానికి పోతామని హిందువుల దృఢ విశ్వాసం? ఈ కారణంగానే సదానందుని అత్త కాశీకి ప్రయాణమైనది. అమె అక్కడనుండి తిరిగి యింటికి రాలేదు. అమె మరణించినతరువాత కాశీలోనే దహనసంస్కారాది అంత్యక్రియలు నిర్వహించి సదానందుడు హుద్‌పూర్ తిరిగివచ్చాడు.

అతను యింట్లో కాలుపెట్టేసరికి చాల ప్రొద్దుపోయింది., అతను స్వయంగా వంటచేసుకొన్నాడు. భోజనమైనపిమ్మట హారాన్‌బాబు ఇంటి విషయాలు తెలుసుకోవలె ననుకున్నాడు. కాని ప్రొద్దుపోయినకారణంగా హారాన్‌బాబుయింటికి వెళ్ళడం మానుకొని ప్రక్క పరుచుకొని వండు కొన్నాడు.

సదానందుడు కాశీలో ఉన్నన్నాళ్ళూ హారాన్‌బాబుయింటి గొడవలను గురించే ఆలోచిస్తుండేవాడు. హారాన్‌బాబు అనమర్తకను తలుచుకొన్నప్పు డల్లా అతనికి సుఖదయొక్క దొర్లాగ్యస్థితి గుర్తుకువచ్చేది. అస్వస్థురాలైన అత్తగారి సేవలో మునిగిపూడా అతను హారాన్‌బాబు సంసారపు గొడవలను మరిచిపోలేకపోయేవాడు.

కలకత్తాలో వుండగా ఒక వుత్తరంద్వారా వారి క్షేమసమాచారములు కనుక్కొన్నాడు. అటుపిమ్మట ఇరువురిమధ్య యెటువంటి సమా

చారములు తెలియరావటంలేదు. మరీ ఒక మానంరోజులనుండి హారాన్ బాబు యింటివిషయాలు బొత్తుగా తెలియరావటంలేదు.

కాశీనుండి తిరిగివచ్చినప్పటినుండి హారాన్ బాబు విషయ మాతని బుర్రలో కలతపెట్టసాగింది. ఈ కారణంగా ఆ రాత్రి అతనికి సరిగా నిద్రవట్టలేదు. శూన్యదృక్కులతో యింటికప్పుచంక చూస్తూ ఆలోచింప సాగాడు. 'మేమాలలో కమలం వికసిస్తుందా లేదా? మట్టితో సంపర్కం లేకపోతే కమల మెన్నటికీ వికసింపలేదని లలన చెప్పింది. ఇది యెంత వరకు సత్యం? మట్టితో సంపర్కంలేకపోతే కమలం వికసింపదని ఆమె కెలా తెలిసింది. ఈ విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ అతను తన్మయా వస్థను చెందాడు. రాత్రి నాలవరూము మొదట్లో అతనికి మట్టిలేకపోయినా కమలం వికసిస్తుందనే విశ్వాసం కలిగింది. కాని స్థాయీరూపంలో కాదు.

సూర్యోదయమైనది. సదానందుడు పూలు, పత్రి విశ్వనాథుని ప్రసాదము తీసుకొని హారాన్ బాబుయిల్లు చేరుకొన్నాడు. ఇంట్లో కాలు పెట్టగానే అతని దృష్టి సుభదమీద పడింది. ఆమె వాకిలి ఊడుస్తున్నది. సుభద సదానందుని చూడగానే యెంతో అప్యాయంగా 'కాశీనుండి యెప్పుడు వచ్చావ్ నాయనా?' అని ప్రశ్నించింది.

'రాత్రి'

'అంతా జేమమా?'

'అంతా యెవరున్నారు. అత్తయ్య కాశీలోనే ప్రాణశ్వాసగం చేసింది.' అన్నాడు సదానందుడు విచారంగా.

'ఏమన్నావ్?'

'అత్తయ్య కాశీలో మరణించింది.'

సుభద కీ విచారకరమైనవార్త ఇదివరకు తెలియదు. తనసంసారపు గొడవలతో ఆమె ఇదివరకే దుఃఖసాగరంలో మునిగిఉన్నది. ఇప్పుడీ వార్త ఆమె దుఃఖాన్ని ద్విగుణీకృతం చేసింది. ఆమె ధైర్యాన్ని కోల్పోయింది. మొదలునరికిన చెట్టులా నేలమీద కుప్పలా కూలబడి విలపించ సాగింది. కొంతసేపటికి యెలానో ధైర్యంతెచ్చుకొని 'బాబూ, లలన కూడా లేదు.'

'ఎక్కడకు పోయింది?' అన్నాడు సదానందు డాదుర్దగా.



‘ఇంతెక్కడకు పోతుంది? మనలనందరనూ దుఃఖసాగరంలో మంచి ఆత్మహత్య చేసుకొన్నది. నేటికి ఆయిదురోజులైనది. ఆమె కట్టుకొన్న ఎర్రచీర గంగానదివాడ్డున దొరికింది.’ అన్నది సుభద కండ్లు తుడుచుకుంటూ.

సుభదయేడుపు చూచి నదానందునికి కూడా దుఃఖమాగలేదు. మారుమాటలేక యేడుస్తూ ఆమెవద్ద ఆలా కూర్చుండిపోయాడు. కొంచెం సేపటికి తెప్పరిల్లి ‘వెళ్ళేటప్పు దేమైనా చెప్పిందా?’

‘ఏమీ చెప్పలేదు’

‘హానీబాబు యెక్కడ?’

సుభద కన్నులొత్తుకుంటూ ‘ఎక్కడున్నారో తెలియదు. అప్పుడప్పుడు యింటికి వస్తూంటారు’

‘ఏం చేస్తున్నాడు?’

‘ఏమి చేస్తున్నారో నాకు తెలియదు.’

‘మాధవుని ఆరోగ్యమెట్లున్నది?’

‘ఎప్పటిమాదిరిగానే ఉన్నది.’

‘మిగతావారంతా ....?’

‘మిగతావారంతా క్షేమంగానే వున్నారు.’

నదానందుడు యింటికి తిరిగి వెళ్ళడానికి సిద్ధమవడం చూచి ‘నీకు వంట ఎవరు చేస్తారు బాబూ?’ అని ప్రశ్నించింది.

‘నేనే స్వయంముగా వండుకొంటాను.’

‘పోనీ యిక్కడ భోజనంచేయగూడదూ?’

‘ఎందుకమ్మా? నేను విముషంలో వంటచేయగలను’

‘మా యింట్లో భోజనంచేస్తే....?’

నదానందుడు కొంచెంసేపాలోచించి ‘ఇంతెప్పుడై నా తింటాను. ఇవాళ అత్తగారికి తర్పణం వదలాలి’ అన్నాడు. సుభద నదానందుని మాటలు నమ్మి యిక ఆ విషయాన్ని అంతటితో విడిచిపెట్టింది.

నదానందుడు యింటికి తిరిగివచ్చి తలుపులుమూసుకుని నేలమీద వండుకొన్నాడు. ఉదయం ఎనిమిది గంటలు కావచ్చింది. నదానందుడు నేలమీద వడుకొని రాత్రి ఎనిమిది గంటలవరకు నిద్రపోయాడు.

వెన్నెల రాత్రి. వెన్నెల పిండారబోసినట్లున్నది. నదానందుడు కలుపుతీసుకొని బయటకువచ్చాడు. అతను శారదాచరణుని యింటివైపు బయలుదేరాడు. శారదాచరణుని యింటి కిటికీవద్ద కొంచెంపే పాగి తరువాత 'శారదా' అని పిలిచాడు.

శారదాచరణుడు యింటిలోనే వున్నాడు. కేక విని కిటికీ తెరచి 'ఎవరు?' అన్నాడు.

'నేనే'

'ఎవరు, నదానందా!'

'అ.'

"ఎప్పుడొచ్చావ్?"

"నిన్న రాత్రి"

"అక్కడే నిలబడ్డావేం? లోపలకు రా"

"నేను లోపలకు రాను. నీవే బయటకు రా"

శారదాచరణుడు అతనివద్దకు వచ్చాడు. అతను దగ్గరకు రాగానే 'లలన ఆత్మహత్యచేసుకొన్నదన్న విషయం నీకు తెలుసునా?' అని ప్రశ్నించాడు నదానంద్.

"అవును. తెలుసు"

"అమె ఆత్మహత్యచేసుకొవడానికి కారణ మేమిటో గూడా తెలుసా?"

"ఏవో కుటుంబపు గొడవలతో పడలేక ఆత్మహత్య చేసుకొన్నది"

"నీ కింకేమైనా తెలుసా?"

"నా కింకేమీ తెలియదు."

నదానందునికి కోపంవచ్చింది. కను లెఱవారి నవి. 'నీవు నీచుడవు. పాపివి, వరమ దుర్మార్గుడవు. కష్టాలలోనున్న నీతోటివారికి సాయపడ లేకపోయావ్; ఛీ, నీ జన్మ వ్యర్థం.'

నదానందుని భావభంగిమలు చూచిశారదాచరణునికి భయంవేసింది. అతని భయానికి కారణం లేకపోలేదు. నదానందుడు తాను ఆబాల్య ప్నేహితులు. కనుక తన విషయాలన్నీ అతనికి క్షణంగా తెలుసు. తన

విషయాన్ని తెలుసుకొన్న తరువాత సదానందుడు క్షమించి విడిచిపెట్టేరకం కాదు. తన అసమర్థతను ఆధారంచేసుకొనే సదానందు డలా తిడుతున్నాడని గ్రహించాడు చరణ్.

ఒక్క-క్షణ మಾಗಿ 'చూడు సదా! ఈ మాటలవలన ప్రయోజనం లేదు. నా తండ్రిగా రింకా జీవించేవున్నారన్నసంగతి నీవు మరచిపోలేదనుకొంటాను. నేను అస్వతంత్రుడను, ఆయన జీవించివుండగా నే నెవరి కెలాంటి సహాయమూ చేయలేను. అస లామె యెన్నడూ నాతో యీ విషయాన్ని గురించి ముచ్చటించనేలేదు. ఇంట్లో బొత్తిగా జరగడంలేదని ఆమె నాతో యెన్నడూ చెప్పనేలేదు.

సదానందు డాశ్చర్యంగా 'అమె నీతో యెన్నడూ చెప్పనేలేదా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'లేదు. కానీ చాలారోజులక్రితం ఆమె నావద్దకు వచ్చింది....

'ఏమి పనిమీద వచ్చింది? వి న్నెక్కడ కలుసుకొన్నది?'

ఇప్పటికి సుమారు నెలరోజులౌతుంది. రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయిన తరువాత శివాలయంవద్ద ఆమె నన్ను కలుసుకొన్నది, ఇష్టంలేకపోయినా నే నక్కడకుపోయి అమెను కలుసుకొనక తప్పలేదు.

సదానందుడు రుద్ధకంతంతో 'అనిచ్చాపూర్వకంగానే వెళ్ళావా' అని ప్రశ్నించాడు.

'అవును.'

'తరువాత యేం జరిగింది?'

'తనను పెండ్లిచేసుకొమ్మని బ్రతిమాలింది.'

'ఎవరిని చేసుకోమన్నది?'

'నన్నే'

'మంచిది లలన విన్ను పెండ్లిచేసుకొనమని కోరిందా? అందులకు నీ వేమన్నావ?'

కారదాచరణునకు చిన్ననాటి ముచ్చట్లు గుప్తికివచ్చి సిగ్గుపడ్డాడు. తలవంచుకొని 'నేను....నేను....నాన్న....గారు జీవించివుండగా....'

క్రోధము, దుఃఖము, ఆవేశము వొక్కసారిగా నదానందుని చుట్టు ముట్టాయి. 'మీ నాన్నగారు జీవించివున్నందువల్ల లాభమేమిటి?' అని గద్దించాడు.

ఈమాట వినగానే శారదాచరణునకు గూడా కోపంవచ్చింది. తన తండ్రిమీద మాటపడితే విని నహించి పూరుకోవడానికి కతను సిద్ధంగా లేదు. 'ఏవనిచేస్తే లాభంవస్తుంది? ఏవని చేస్తే నష్టంవస్తుంది? అనే విషయం మా నాన్నగారికి బాగా తెలుసు. ఆయనగారి తలవెంట్రుకలు యెండవలన తెల్లబడలేదు. ఈ నా పెండ్లివిషయాన్ని గురించి మాట్లాడడానికి గాని, వినడానికిగాని నా కదికారంలేదు! ఆయనగారిమాట కెదురాడి మనంతట మనంస్వతంత్రించడం క్షేమంకాదు. అందుచేత మనయిరువురకు సంబంధం కుదరదని నే నామెతో స్పష్టంగా చెప్పాను.'

'ఈ మాట విని ఆమె వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోయిందా?'

లేదు. ఆమె అలానే నిలబడి 'పోనీ నన్ను చేసుకోవడం ఇష్టం లేకపోతే చలనను నీ అర్ధాంగినిగా చేసుకొన' మన్నది.'

'నీ వండులకుకూడా యియ్యకొనలేదా?'

శారదాచరణుడు నదానందుని మనోభావాన్ని గ్రహించాడు. 'నేను నకారాత్మకంగా జవాబివ్వలేదు. కాని, నాన్నగారు వొప్పుకొంటే నే నామెను అర్ధాంగినిగా స్వీకరించడానికి సిద్ధముగనున్నానని స్పష్టంగా చెప్పాను.'

'అయితే మీ నాన్నగారు వొప్పుకోలేదా?'

'లేదు.'

'ఎందుచేత?'

ఈ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పడం నా కిష్టంలేదు. అయినా సీవడిగావు గనుక చెప్పకతప్పదు. శ్రద్ధగా విను. నాన్నగారు నా పెండ్లికి కట్నం రావలె నంటున్నారు. మా నాన్నగారు కోరిన కట్నం హారాన్దా బివ్వ గలదా?'

'సరే, మీ నాన్న నీ పెండ్లికి యెంతకట్నం కావలెనంటున్నాడు?'

'ఆ లెక్క యెంతో నాకు తెలియదు'

‘అయన కోరినమొత్త మిస్తే పెండ్లిచేసుకోవడానికి సిద్ధమేనా?’  
‘బహుశా అయనకోరిన డబ్బిస్తే యింకేమీ పేచీలుపెట్టడను  
కొంటాను.’

“మరి నీవు?”

“నేనేమీ పేచీలుపెట్టను. అయన కిష్టమైతే నాకూ యిష్టమే.”

“సరే. మంచి” దనుకొంటూ నదానందుడు వెనుతిరిగి వెళ్ళి  
పోయాడు.

అతను వెడుతుంటే శారదాచరణుడు “ఇప్పుడెక్కడకు వెడలావ?  
కొంచెంసేపు కూర్చో” అన్నాడు.

“ఉహూ!”

“నదా! నేను నిర్దోషిని.”

“కావచ్చు. దోషి యెవడో, నిర్దోషియెవడో భగవంతుడు నిర్ణయిస్తాడు.”

“నీకు కోపంవచ్చినట్లున్నది.”

“లేదు”

ఇంటికి తిరిగివచ్చినతరువాత నదానందు డీ గదిలోనుండి ఆ గది  
లోకి ఆ గదిలోనుండి యీ గదిలోకి తిరగసాగాడు. ఇలా కొంతసేపు  
తిరిగి గంగానదీవైపు బయలుదేరాడు. నదీతరంగా లొకదాన్నొకటి  
వొరుసుకుంటూ వచ్చి వొడ్డుకు తాకుతున్నాయి. నదానందుడు కొంచెం  
సేపు ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. కొంచెందూరంలో అతనికి  
పెద్ద నౌక కనిపించింది. నౌకపోతున్న వేగానికి తట్టుకోలేక నీళ్లుపాయలు  
పాయలై గలగల శబ్దంచేస్తున్నవి. నదానందు డా నౌకవంక చూస్తూ  
నిలబడ్డాడు.

తరువాత అతను గట్టుమీద కొంచెంసేపు కూర్చున్నాడు. నీళ్ళలో  
కాళ్ళాడిస్తూ ఆకాశంవంక చూచి కూనిరాగాలుతీయసాగాడు.

## 17

వెన్నెలకాంతిలో గంగానది గలగలలాడుతూ ప్రవహిస్తున్నది.  
సురేంద్రబాబునౌక ఉత్తరదిశనుండి దక్షిణదిశగా పయనిస్తోంది. సరంగులు

తెల్లసహాయంతో నౌకను వేగంగా నడుపుతున్నారు. ఈకనేర్చిన ఈత గాడు చేతులాడిస్తూ నీటిలో వేగంగా ఈదినట్లు నౌక వేగంగా పోతున్నది.

నౌకపై భాగంలో కూర్చుని సురేంద్రబాబు జయావతితో మాట్లాడు తున్నాడు. మాలతి క్రిందిభాగంలో కూర్చునివున్నది. ఆమె కిటికీలోనుండి గంగానదీతరంగపంక్తులను తిలకిస్తున్నది. ఆమె కన్నులవెంట అశ్రు ధారలు ప్రవహిస్తున్నవి. ఆమె తరంగపంక్తులనుతిలకిస్తూనే అప్పుడప్పుడు కన్నులొత్తుకొనుచున్నది. హాలుద్ పూర్ సమీపములోనే వున్నదని ఆమె గ్రహించింది. ఆమెదృష్టి గంగానది వొడ్డుమీదనున్న రావిచెట్టుపైకి మళ్ళింది. రావిచెట్టు సమీపముననున్న రేవు వెన్నెలకాంతిలో స్పష్టంగా గోచరిస్తున్నది. ఆమెదృష్టి రేవుమీదకు మళ్ళింది. నిద్రిస్తున్నట్లు హాలుద్ పూ రామె దృష్టిలో పడింది. ఆ ఊరు, ఎడారిలోని ప్రతి యిల్లు, ప్రతి వ్యక్తి ఆమె మనోనేత్రాలకు గోచరించారు.

నిత్యమూ ప్రాతఃసంధ్యల నామె ఆ రేవుకే స్నానంచేయడానికి వచ్చేది. అప్పుడామె లలనరూపంలోవుండేది. ప్రతిరోజూ యిత్రది ఖిందెతో ఆరేవునుండే వంటచేసుకోవడానికి త్రాగడానికి నీరు తీసుకు పోయేది. ఆ లలన యిప్పుడు మాలతిగా మారింది. కాని లలన జీవితగాధ మాలతి మనఃఫలకంమీద నేటికిని అచ్చుగ్రుద్దినట్లున్నది. హారాన్ దాబు, సుభద, మాధవుడు ఆమెకు మరపురావడంలేదు. వాళ్లు గుప్తికివచ్చినప్పు డల్లా వెక్కి-వెక్కి యేడ్చేది.

పిచ్చి నదానందుడు గూడా మొదట్లోలాగే మాలతికి అప్పుడప్పుడు గుప్తికివచ్చేవాడు. ఆమె ఆ పిచ్చివాడినిగూడా మరచిపోలేకపోతున్నది. నౌక హాలుద్ పూర్ చేరుతుందనగానే ఆమె తన కల్పనా చక్షువులతో ఆ గ్రామవాసుల నెందరిని చూచిందో చెప్పలేం. 'బిందు, కృష్ణ త్తయ్య, ఫలన, శైలవతి, రామా, గిరిజ వీరంతా ఆమె కనుల కిలా కనుపించి అలా మాయమైనారు. కాని నదానందుడు మాత్రం ఆమె స్మృతిఫలకంపైనుండి చెరిగిపోలేదు. అతనికంఠస్వరం వుండివుండి ఆమెకర్ణపుటాల్లో ప్రతిధ్వని స్తున్నది. ఆపాట యింకాదవుదవ్వలకు వస్తున్నట్లున్నది. ఆమెకుఆశ్చర్యం కలిగింది. ఏకాగ్రచిత్తంతో పాట విససాగింది. నదానందునివలె మరెవరైనా పాడగూడదా? అనే అనుమానం కూడా ఆమెకు కలిగింది.

నౌక ముందుకు సాగిపోతునేవున్నది. మాలతి కిటికీలోనుండి ఎవరో సీళ్ళలో కాళ్ళాడిస్తూ రేవులో చూనిరాగాలుతీస్తుండడం గమనించింది. కాని అతనిని సరిగా గుర్తించలేకపోయింది. అతడు తప్పక సదానందుడై వుంటాడనే గట్టివమ్మక మామెకుకలిగింది, పిచ్చినదానందుడు తప్ప యింకెవరు అర్ధరాత్రిసమయంలో రేవులోకూర్చుండి కూనిరాగాలు తీస్తారు? మాలతికి మరల కన్నులలో నీరుతిరిగింది. సదానందుని పాటతో పాటు ఆమెకు తన జీవితగాథ గూడా గుప్పికిరాసాగింది. ఇలా ఆలోచనా సముద్రములో యాదులాడుతూ ఆమె ప్రొద్దుపోయిన సంగతే గమనించలేదు. ఏడ్చి యేడ్చి నిదురపోయింది.

ఆమె కన్నులు తెరచిచూచేసరికి చాల ప్రొద్దెక్కినది. కాని ఆమె ప్రక్కపైనుండి లేవలేదు. ఆమెవొడలంతా విరగగొట్టినట్లున్నది. శరస్సు పగిలిపోతున్నది. జ్వరంవచ్చింది.

దాని ఆమెశరీరాన్ని తాకి 'మీకు జ్వరంవచ్చిందమ్మా!' అన్నది. మాలతి మాట్లాడలేదు.

ఇంతలో జయావతి అక్కడకు వచ్చి ఆమెశరీరాన్ని తాకిచూచి 'కిటికీవద్ద పండుకొన్న కారణంగా చలిగాలి తగిలి తలనొప్పి, జ్వరమూ వచ్చాయి' అన్నది.

'నిద్రవచ్చిన కారణంగా కిటికీతలుపులు మూయలేకపోయాను.' అన్నది మాలతి మందస్వరంలో.

ఈ విషయం సురేంద్రబాబుకుకూడా తెలిసింది. అతను త్వరత్వరగా మాలతివద్దకు వచ్చాడు. వస్తూ తనవెంట హోమియోపతి మాత్రలు తెచ్చాడు. మాత్రలు జయావతిచేతికిస్తూ 'చూడు. ఈమాత్రలు రెండు గంటల కొక పర్యాయం ఒక మాత్రచొప్పున వెయ్యి. జాగ్రత్తగా చూస్తూ వుండు.' అని చెప్పాడు.

జయావతి మాలతికి దగ్గరగా కూర్చొన్నది. గదికిటికీలన్నీ మూసి వేయబడినాయి.. నౌక ప్రయాణంచేస్తున్నదీ లేనిదీగూడా మాలతికి తెలియడంలేదు. ఆమెబరువుగా కన్నులెత్తి జయావతివంకచూచి 'అక్కా!' అని పిలిచింది.

నేటినుండే ఆమె జయావతిని 'అక్కా' అని సంబోధించ సాగింది.  
'అక్కా! నొక యెంతదూరం వచ్చింది?' అని ప్రశ్నించింది.

'బహుశా యేదెనిమిది క్రోసులు వచ్చామనుకొంటాను.'

'కలకత్తా యింకెంత దూరమున్నది?'

'కలకత్తా చేరటాని కింకా రెండురోజులు పడుతుంది.'

'అప్పటికి నా ఆరోగ్యం కుదుటపడకపోతే?'

జయావతి చిరునవ్వునవ్వి 'ఈ గంగానదిలో పారేసి పోతాం'

అమాటకు చూలిగూడా చిరునవ్వునవ్వింది. కాని యిరువురి నవ్వు  
లోను కొంచెంభేదమున్నది. 'అలాచేస్తే మంచిదే అక్కా' అన్నదిమాలతి.

ఈమాట వినగానే జయావతికి సందేహంకలిగింది. ఆమె మాట్లాడే  
మాటల్లో రెండర్థాలుంటవని ఆమె పూహించనై నా లేదు. 'ఛా. అలాంటి  
మాట లనగూడదమ్మా!' అన్నది.

మాలతి మాట్లాడలేదు. జయావతి అన్నమాట కామె జవాబుచెప్ప  
లేదు. తనలోతా నిలా అనుకోసాగింది. భగవంతునిదయవలన జయావతి  
అన్న మాట యదార్థంకాలావి. అలా జరగడం మంచిదా? లేదు. ఆమె  
మరణించాలని కోరుకోవడంలేదు. ఎవరైనా గట్టిగా ప్రశ్నిస్తే చావుకంటె  
నేను బ్రతికివుండే యెక్కువ కష్టాలనుభవిస్తున్నా నంటుంది. అలా అని  
చావడానికి వొప్పకోదు. మరణమంటె ఆమెకు తగని భయం. నేను చావ  
డానికి వొప్పకోను అంటుంది.

ఇలాంటి ఆలోచనలతో ఆమె కండ్లనీరునింపింది. జయావతి తన  
పైటచెరగుతో ఆమె కన్నీరు తుడిచింది. 'తూర్పుగాలి తగిలినందువలన  
నీకు తలనొప్పి జ్వరం వచ్చింది. నాలుగైదురోజులలో తగ్గిపోవచ్చు.  
గాదిరాపడవలసినవనిలేదు. ఒకవేళ అంతగా తగ్గకపోతే కలకత్తానుండి  
డాక్టరునో హాకిమునో పిలిపిద్దాం. కలకత్తాలో డాక్టర్లకు, హాకిముల  
కేమికొదువ?'

ఏ డాక్టరుతోను, ఏ మందుతోను పనిలేకుండానే నొక కలకత్తా  
చేరుకొనేసరికి మాలతిజ్వరం తగ్గిపోయింది. కాని ఆమె యింకా బల  
హీనంగానే వున్నది. ఆమె నాలుగు లంఘనాలుచేసింది. కలకత్తా రేవుకు



కొంచెము దూరంలో నరంగులు లంగరువేశారు. మాలతి కిటికీలోనుండి నాలుగువైపులా తిలకించింది. చాలపడవలు, నౌకలు కనిపించినవి. ఆకాశాన్నంటుతున్న రమ్యహర్యా లెన్నో కనిపించినవి. ఆ భవనాలన్నీ ఒక్కవరుసక్రమంలోనున్నట్లున్నవి. మాలతికి భయంవేసింది. 'ఇదేనా కలకత్తా నగరం? ఈ మహానగరంలో నా మొరాలకించువారెవరుంటారు? వంచిన నడుం యెత్తడానికికూడా పీలులేకుండా, క్షణకాలం విశ్రాంతి లేకుండా పనిచేస్తున్న పీఠంలా నావంక కన్నెత్తి ఆయినా చూస్తారా? ఏమైనాసరే నే సీనగరంలో కాలుపెట్టితిరాలి. ఏ వుద్దేశంతో నేను సాహసించి ముందడుగువేశానో, ఏ సౌఖ్యంకొరకు నేను యిహపరాలు రెంటిని కాలదన్నానో, దేనికొరకు నేను నరకకూపంలో పడడానికికూడా సిద్ధపడుతున్నావో.... ఇంత తొందరలోనే వాటినిన్నిటిని మరచి నా మనోరథాన్ని మాయుకోగలనా? ఎప్పుడో వాకప్పుడు ఆశ్రయాన్ని విడిచిపెట్టక తప్పదు. చల్లకు వచ్చి ముంత దాచడ మెందుకు? ఇప్పుడు భయపడినందువలన ప్రయోజనంలేదు.

మాలతి వెళ్ళిపోవాలనే కోర్కె వ్యక్తపరిచింది. ఆ మాట విని సురేంద్రబాబు 'నౌక యింకా యిక్కడ నాలుగైదురోజులుంటుంది. పూర్ణారోగ్యం చేకూరినపిమ్మట నీయిష్టంవచ్చినచోటుకు వెళ్ళవచ్చు. నీ విటు వెళ్ళిపోగానే లంగరెత్తి మేమటు వెళ్ళిపోతాం.

ఈ మాట విని మాలతి సురేంద్రబాబుకు మనసులో ధన్యవాదాలర్పించింది. ఇలాంటి ఆశ్రయాన్ని విడిచి నిరాశ్రయమైన క్రొత్తతావులో కాలుపెట్టాలని సాహసించడం మాటలతోపనిగాదు. ఈ విషయాన్ని గురించి ఆమె యెంతగానో ఆలోచించింది. మనస్సుకు నచ్చజెప్పకో దానికై ప్రయత్నించింది.

మరుసటిరోజు జయావతి కలకత్తా చూడాలన్నది. నౌకరు బండి సిద్ధంచేశాడు. జయావతి సురేంద్రబాబును గూడా తనతోరమ్మని బ్రతిమాలింది. కాని అతను వెళ్ళలేడు. మాలతి జయావతివెంట వెళ్ళవలెననే కోర్కెను వ్యక్తపరచింది. కాని అవ్వనట్లుగా వున్నావని, బలహీనంగా వున్నావని జయావతి ఆమెను తనవెంట తీసుకొనివెళ్ళడాని కియ్యకొనలేదు.

ఒకదాసీని, నౌకరును వెంటబెట్టుకొని జయావతి కలకత్తానగరం చూడటానికి వెళ్ళింది.

మాలతి తన గదిలో పండుకొనివున్నది. సురేంద్రబాబు మెల్లగా ఆ గదిలోకి ప్రవేశించాడు. అతనినిచూచి ఆమె సిగ్గుతో లేచి కూర్చున్నది. ఆమెకు కొంచెందూరంలో అతను కూర్చున్నాడు. ఇరువురు చాలసేపు మౌనంగా కూర్చున్నారు. అతను మాలతితో ఏకాంతంగా కొన్ని విషయాలు మాట్లాడాలని వచ్చాడు. కాని ధైర్యం చాలలేదు. చివరి కెలాగో ధైర్యంచేసి “ఏం, నీవిక్కడే దిగిపోవడానికి నిశ్చయించుకున్నావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

అవునన్నట్లు మాలతి తలవూపింది.

“ఈ విషయాన్ని గురించి బాగా ఆలోచించావా?”

“ఆలోచించాను”

“ఎక్కడికి పోవలె ననుకున్నావ్?”

“నాకు తెలియదు”

ఈ మాట వినేసరికి సురేంద్రబాబుకు నవ్వువచ్చింది. “ఇంకా నీ వాలోచించేదేమిటి? ఎక్కడికి వెళ్లాలో నిశ్చయించుకోకుండా యెలా వెడతావ్? కలకత్తానగరంలో దిగి- అయ్యో! చక్కని ఆశ్రయం వదలి యీ నిరాశ్రయమైన ప్రదేశంలో కాలుపెట్టానే అని తరువాత విచారపడ తావ్, జాగ్రత్తనేను నీ కేమీ అడ్డుచెప్పను. నీయిష్టంవచ్చినచోటుకు నిరాటంకముగా వెళ్ళవచ్చు.”

మాలతి యేమీమాట్లాడలేదు. సురేంద్రబాబుకూడా ఒకక్షణ మేమీ మాట్లాడలేదు. తరువాత విచారంగా యిలా అన్నాడు. ‘నే నీవిషయాన్ని గురించి నీకంటెయెక్కువగానే ఆలోచించాను. నీవు బ్రాహ్మణవంశంలో పుట్టావు, నీవలన నీచకార్యాలు జరుగరాదు. ఈ పరిస్థితులలో నీ పేమి చేస్తావ్? ఈ విశాలనగరంలో మగతోడులేకుండా నీగౌరవాన్ని కాపాడు కొంటూ ఈ మహానగరంలో జీవించగలవా? నీ వలాంటి ఆపదలలో చిక్కుకొనవనే నా నమ్మకం.’

మాలతి కండ్లనీరునింపింది. సురేంద్రబాబు చెప్పిన మాటలను గూర్చి బాగా ఆలోచించసాగింది. కాని ఆమె కేమీ ఉపాయంతోచలేదు.

‘అయితే నీవు వెళ్ళడానికే విశ్వయించుకొన్నావా?’

మాలతి కండ్ల నీరు తుడుచుకొంటూ ‘చిత్త’ మన్నది.

చాలమంది సురేంద్రబాబు వివేకశూన్య డనుకొంటారు. కాని యవార్థంగా అతను వివేకశూన్యడు కాదు. అలా అనుకొనేవాళ్ళు భ్రమ పడుతున్నానన్న మాట సురేంద్రబాబు వివేకశీలుడు. కాని అప్పుడప్పు డితడు ‘పచ్చివాడా యేం’ అనుకొనే వసులు చేస్తుంటాడు. మాలతి మనో నిశ్చయాన్ని తెలుసుకొని అయితే నీకు డబ్బుకావాలా?’ అన్నాడు.

ఈమాట వినగానే మాలతి కనులలో మరల నీరుతిరిగింది. ఇత నెంతో ధనవంతుడైవుంటాడు. లేకుంటే తన ఆర్థికస్థితిని యెదు రోక్కవడానికి సాహసించడు.

‘కావాలి’ అన్నది మాలతి సిగ్గుతో తలవంచుకొని.

సురేంద్రబాబు మరల నవ్వాడు. ఆమెచునస్సు గ్రహించడాని కతని కాట్టేసేపుపట్టలేదు. కాని ఆమెకన్నీరు చూడగానే అతనికి నవ్వు వచ్చింది. అడవాళ్ళు తప్పుచేసి దానిని కప్పిపుచ్చడానికిగూడా వగలేడువులు యేడుస్తారు. ఆ విషయం జ్ఞాపనానికివచ్చి అతనికి నవ్వువచ్చింది. ‘చూడు ఎందు కగా దుఃఖిస్తావో? భగవంతుడు నిన్ను తీరుబడిగా తీర్చిదిద్దాడు. నీవు పోతున్నది కలకత్తా మహానగరం. కలకత్తాలో ఎక్కడచూచినా రూపాయలకు రూపాయలు కనుపిస్తవి. రూపాయలకేమీ కొడువరాదు.’

సురేంద్రబాబున్న ఈమాటలువినగానే మాలతికి తలతిరిగిపోయింది. కండ్లుమూసుకొని గంగనదిలో దూకుదామా అనిపించింది. ఆమె గంగా నదిలో దూకి ప్రాణత్యాగం చేసుకోవడానికై సిద్ధపడి యేకాంబంచేతనో తటాలున ఆగిపోయింది. అచేతనంగా యెవరి బాహుబంధంలోనో చిక్కు కొంటున్నట్లామెకు అనుభవంకాజొచ్చింది. కాని ఆ బాహుబంధ మగ్ని జ్వాలగా ఆమెను చహింపసాగింది. మాతృకరస్పర్శలోని మార్దవము మనోజ్ఞత అనందము, హాయి ఆమె యిదివరకు చవిచూచివున్నది. ఇందులో కోమలత్వం లేదు. కఠోరత వున్నది. నచేతనావస్థలోరూఢ ఆమె శరీరం కంపించసాగింది. కండ్లుతెరిచి చూచేసరికి తాను తన వ్రక్కమీద పడుకొని వున్నట్లు సురేంద్రబాబు తనపంక చూస్తున్నట్లు తోచింది. సిగ్గుచే

ఆమె ముఖమువంచుకొన్నది. ముఖానికి చేతులు అడ్డంపెట్టుకొని అటు వైపు తిరిగి వండుకొన్నది.

సురేంద్రబాబు కొంచెమునేపాగి 'చూడు మాలతీ! రేపువుదయాన్నే నాక యిక్కడనుండి బయలుదేరుతుంది. నాకపైనుండి నిన్ను క్రిందకు దిగనివ్వను. నీవు నావెంట రావాలి.'

మాలతీ మౌనంగా అతనిమాటలు వింటున్నది. సురేంద్రబాబు తన సంభాషణకొనసాగిస్తూనేవున్నాడు. 'మాలతీ! నీవే వుద్దేశ్యంతో కలకత్తా వెళ్ళదలచావో ఆ వుద్దేశ్యం పూర్తి అవుతుంది. ఆ వృత్తి నీ పంశంలోలేదు. నీకు యెంత సంపత్తి కావాలో, ఆనందం కావాలో అదంతా నావద్ద నీకు సులభంగా లభిస్తుంది.'

మాలతీ కనులనుండి రెండ్రుబిందువులు రాలి నేలపైబడినవి. ఆమె వణకసాగింది. సురేంద్రబాబు సన్నీహంగా ఆమెను తన బాటా దింభంలోకి తీసికొని 'నీవునావెంటరా. నేనాద్వైతపరమంతుడును గాక బోయినా బీదవాడను మాత్రంకాదు. నీకయ్యేబర్చుతా నేను సులభంగా భరించగలను. నేను నిన్నిక్కడ వంటరిగా వదలివెళ్ళితే నీవు జీవించడం కష్టం. నేనుగూడా సంతోషంగా ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళలేను.' అంటూ ఆమెను తనదగ్గకు లాక్కున్నాడు. ఆమెకనుల వెంటకారే అబ్రుజలాన్ని తుడుస్తూ ఆమె పెదవులు ముద్దుపెట్టుకుంటూ 'ఏం, నావెంట వస్తావా?' అని ప్రశ్నించాడు.

మాలతీ శరీరం గగుర్పొడిచింది. ఆమె అవయవాలన్నీ కంపించ సాగాయి. ఆమె యిప్పుడు లలనకాదు, మాలతీకాదు. ఇప్పుడామె సురేంద్రబాబు సహధర్మచారిణి. ఇప్పుడామె సీత, సావిత్రి, దమయంతి కాదు, రాధా, చంద్రావతికూడ. పౌఖ్యానికాశించి పరుల బాహుబంధాల్లో చిక్కుకొన్నప్పుడు మాన, మర్యాదల ప్రసక్తియెందులకు? ఆమె సురేంద్ర నాథుని బాహుబంధంలో స్వర్ణమూర్తిలా వదిలిపోయింది. కఠోరమైన ఆ బాహుబంధమిప్పుడు మృదువుగా కనిపించింది. ఇప్పుడది అగ్ని జ్వాలలా తోచటంలేదు. ఏదో మధురామధురమిని పొందసాగింది. ఆమె స్వర్ణపౌఖ్యాన్ననుభవిస్తున్నట్లు భావించజొచ్చింది.

మాలతి మూతపడిన పెదవులు విడివడ్డాయి. సురేంద్రబాబు వాటిని మాటి మాటికి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. దినావసానసమయం. సూర్యభగవానుడు అస్తాద్రవి చేరుకొంటున్నాడు. ఆ కర్మసాక్షి కిటికీలోనుండి యీ పాపలీలను తిరికిస్తున్నాడు. సూర్యభగవానుని బంగారు కిరణాలు మాలతి ముఖకమలంపైబడి ఆమె సౌందర్యాన్ని ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నవి.

సురేంద్రబాబు బామె పెదవులను మాటిమాటికి చుంబిస్తూ 'ఏం! నా వెంట వస్తావా' అని ప్రశ్నించాడు.

'వస్తాను'

అతడు తన్మయత్వంతో 'ఇప్పుడే వస్తావా'

'మరి అక్క'

'అక్క యెవరు?'

'మీ అర్ధాంగిని.'

సురేంద్రబాబు కంపితస్వరంతో 'నా అర్ధాంగినా? ఆమెను చాలా కాలం క్రిందటనే భగవంతుడు తీసుకొనిపోయినాడు.'

'మరి జయావతి?'

జయావతి నా అర్ధాంగిని కాదు.'

'అయితే ఎవరు?'

'ఎవ్వరూకాదు. నీవే నా సర్వస్వానివి'

మాలతి అతని భుజంమీద చెయ్యిపేసింది. ముక్తకంఠంతో 'నన్ను నీ అర్ధాంగినిగా స్వీకరించు. నన్నెన్నటికీ పరిత్యజించకు' అంది.

'కలలో కూడా పరిత్యజించను'

'అయితే మీ వెంట నన్నూ తీసుకువెళ్ళండి'

'వద'

'నేడే'

'ఇప్పుడే'

ఇంతలో 'పరుగెత్తు-పట్టుకో-రక్షించు' అనే కేకలు వినిపించసాగాయి. సురేంద్రబాబు గదిలోనుండి బయటకు వచ్చాడు. అతని వెనుకనే మాలతికూడా వచ్చింది. సురేంద్రబాబు నాలువైపులా పరికించి చూచాడు. నదికి అవలివైపున యీవలివైపున సరంగులు, కూలీలు

పరుగెత్తుకొని వస్తున్నారు. ఈగోలకు కారణం చిన్నపడనొకటి స్త్రీమరుకు గ్రుడ్డుకొని ముక్కలు ముక్కలై అందులో నివారంతా మునిగిపోతున్నారు.

సురేంద్రబాబు యీగోలకు కారణమేమిటో వెంటనే గ్రహించాడు. 'అయ్యో; నాజయ్యావతి ఆపడవలో నున్నది ఆమెనీటిలో మునిగిపోతున్నది' అంటూ అతను నీటిలో చుముకడోయాడు. మాలతి ఆతని చేయిపట్టుకొని వారింది. అతను పిచ్చివానిలా 'వదలు, నాచెయ్యివదలు. నాజయ్యావతి నీటిలో మునిగిపోతున్నది.' అని అరవసాగాడు.

ఇంతలో పడవలో నివారంతా అదుగుపెట్టారు. సురేంద్రబాబు అచేతనంగా అలానిలబడిపోయాడు.

## 18

సురేంద్రబాబు ప్రకృతిస్తుడై కండ్లుతెరిచి 'జయా' అన్నాడు. మాలతి ఆతని సమీపంలోనే కూర్చుండి అతనికి సేవచేస్తున్నది. అతని కండ్లనీరు తుడుపున్నది. చైతన్యవంతుడై నపిమ్మట అతని నోటి వెంట 'జయా' అన్న శబ్దము రావడానికి కారణమేమిటా అని అలోచిస్తూ ఆతనికనులు తుడువసాగెను. సురేంద్రబాబు కనులు తెరిచి మాలతి యేమి చేస్తున్నది గమనించలేదు. ఒక్కవర్యాయ మామెవంక చూచి మరల కండ్లు మూసుకున్నాడు.

ఇలా చాలసేపు పడివున్నపిమ్మట సురేంద్రబాబ్ బొక నిట్టూర్పు విడచి 'జయవిషయ మేమైనా తెలిసిందా?' అని ప్రశ్నించాడు.

సమీపమున నున్న నౌకరు "లేదు" అని జవాబిచ్చాడు.

"సమాచారము తెలియలేదా; బహుశా ఆమె మరణించలేదుకదా?"

"బహుశా ఆమె మరణించివుండవచ్చు ప్రభూ!"

"ఇప్పు డెంత ప్రొద్దుపోయినది?"

"సుమారు పదిగంటలు కావచ్చు"

'పదిగంటలై నదా? ఇప్పటివరకు యే సమాచారము తెలియనేలేదా?' నౌకరు నిరుత్తరుడై నాడు.

సురేంద్రబాబు హఠాత్తుడై "మీరంతా వెళ్ళి ఆమెను వెదకండి. గంగానది అంతా గాలించండి."

“చిత్రం” అంటూ నౌక రటనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

గదిలో మాలతిమాత్రం మిగిలింది. కాని సురేంద్రబాబు దామెచో వొక్క మాటకూడా మాట్లాడలేదు. మౌనంగా కన్నీరు కారుస్తూ పండు కొన్నాడు. ఆ గదిలో వొక గడియారమున్నది. గడియారం పడకొంతు, తరువాత పన్నెండు, తరువాత ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు అలా వరుసగా యెన్ని గంటలు కొట్టిందో యిరువురూ గమనించనేలేదు.

సురేంద్రబాబు బిటునుండి అటు, అటునుండి యిటూ పొర్లసాగాడు. ఎన్ని దొర్లి గింకలు పెట్టినా అతని మనస్సులో రేగిన అశాంతి తగ్గలేదు. మాలతి అతని సమీపముననే కూర్చుండి అతని దురవస్థను తిలకిస్తున్నది. ఆమెకన్నులలోకూడ నీరు తిరిగింది. మధ్యమధ్య కన్నులు తుడుచుకొంటున్నది. ఆమె మనస్సుకూడా వ్యాకులపడింది. సిగ్గుతోపాటు తనను తాను అనవ్వించుకొన్నది. ఆమె గంభీరంగా వర్తమానస్థితిని, భవిష్యత్తును గూర్చి ఆలోచింపసాగింది.

గడియారం అయిదు గంటలు కొట్టింది. స్నానార్థమై గంగానదికి వచ్చేవారి కోలాహలధ్వనులు వినిపింపసాగాయి.

సురేంద్రబాబు మెల్లగా లేచివచ్చున్నాడు. అతడు తన దృష్టిని మాలతిపైకి మరల్చాడు. కొంచెంసేపాగి “వ్యర్థంగా రాత్రంతా మేల్కోవటం మంచిదికాదు. వెళ్ళి విశ్రాంతి తీసుకో” అన్నాడు.

మాలతి లేచి రెండడుగులు వేసింది. సురేంద్రబాబు ఆమెను వెనుకకు పిలిచి “ఇప్పుడు వెళ్ళవద్దు. నీతో అవసరమైన విషయాలు కొన్ని మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

మాలతి తిరిగివచ్చి తన యాస్థానంలో కూర్చుంది. సురేంద్రబాబు కనులు తుడుచుకుని గంభీరంగా “ఎవరి పాపంవలన యీ ఘోర సంఘటన జరిగింది?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఈ మాట వినగానే మాలతితలమీద పిడుగుపడినట్లయింది. ఈ ప్రశ్నే అనేక హ్యాయములు ఆమె మెదడులో మెదలసాగింది. ఒక విధంగా యీ ప్రశ్నకు ఆమె యిలా సమాధానము చెప్పకొన్నది. కాని ఆ జవాబును బైటకు చెప్పటకు ప్రయత్నించికూడా ఆమె అసమర్థుర

లై నది. దీని పరివాహం ఆమె చూసంగ వుండిపోవడమే. సురేంద్రబాబు కూడా తన కథనాన్ని వ్యక్తం చేయడానికి అసమర్థుడై నాడు. “మంచిది. వెళ్ళి విశ్రాంతి తీసుకో. ఈ విషయాన్ని గురించి తరువాత చూట్లాడు కొందాం.”

మాలతి గదిలోకి వెళ్ళి తన ప్రక్కమీద పండుకొన్నది. ఆమె మనస్సంతా చికాకుగావున్నకారణంగా నిద్రపట్టలేదు. రాత్రంతా ప్రక్కమీదనే పడివున్నది. ఎన్నిమారులు లేచి కూర్చున్నదో, యెన్నిమారులు పండుకొన్నదో చెప్పలేము. ముక్కుటి దేవతలనూ స్మరించింది. ఆమె మెదడులో అనేక ఆలోచనలు రాసాగాయి. ఆమె కనులయెదుట జయావతి క్రోధారుణనేత్రాలతో తనవంక చూస్తున్నట్లుగా తోచింది. సదానందుని రాగాలాపాన తనకర్జుపుటాల్లో ప్రతిధ్వనిస్తున్నట్లుగా తోచింది. తరువాత చింకిరిజుట్టులో, మాసిగబట్టలతో కండ్ల నీరుకారుస్తూ తనతల్లి సుభద కనుల యెదుట సాక్షాత్కరించింది. చివరకు తన సోదరుడు మాధవుడు వచ్చి తన తలగడవైపు నిలబడి ఏదో తెలియని అజ్ఞానప్రదేశంలోకి వెడదాం రావా ఆక్కా! అని పిలుస్తున్నట్లు అనుకోసాగింది. మాలతికి వెళ్ళవలెననిచేదు. కాని అతను వెంటపడి బ్రతిమాలుకున్నాడు. ఇలాంటి దృశ్యాలన్నో ఆమె మనఃఫలకంపై సినిమారీల్సులా తిరిగిపోసాగాయి.

మాలతి లేచి కూర్చుని నాల్గువైపులా పరికించిచూసింది. కాని ఆమె తెన్నూరూ కనిపించలేదు. ఉదయభానుని లేతకిరణాలు కిటికీనుండి ఆమె ప్రక్కమీద పడుతున్నాయి. ఆమె గదిలోనుండి బయటికి వచ్చింది.

ఆ రోజు మాలతి సురేంద్రబాబుని సాయంకాలంవరకు చూడలేక పోయింది. తెల్లవారుజామునే అతడు నౌకను వదలి యెక్కడికో వెళ్ళాడు. రాత్రి గడిచిపోయింది. మరల ప్రొద్దుపొడిచింది. సూర్యాస్తమయమైంది. సురేంద్రబాబు తిరిగి నౌకమీదకు రాలేదు. మూడవనా డతడు తిరిగివచ్చి తన గదిలోకివెళ్ళి తలుపులు దిగించుకొన్నాడు. ఆ రోజుకూడా అలానే గడిచిపోయింది. మరుసటిరోజు లిను మాలతిని పిలిపించాడు. మాలతి అతని గదిలోకివెళ్ళి తలపంచుకొని మౌనంగా నిలబడింది.

సురేంద్రబాబెవరికో ఉత్తిరం వ్రాయడంలో నిమగ్నుడై వున్నాడు. మాలతి అతనివంక చూచింది, అతనిముఖం వాడిపోయి వున్నది. కను



లెర్రగా వున్నది. తలవెండ్రుకలు ముఖముమీద పడుతున్నవి. బట్టలమీద అక్కడక్కడా ఋచమరకలున్నవి. ఈదృశ్యముచూచి మాలతి కంపించ సాగింది.

సురేంద్రబాబు సగము తరము వ్రాశాడు. దాని నొకప్రక్కనబెట్టి తలపైకెత్తి మాలతివంక చూచి 'నీ ఆరోగ్యం బాగున్నదా?' అని ప్రశ్నించాడు.

మాలతి తలవంచుకొనే 'బాగున్నద'న్నట్లు తల వూపింది.

'అవై పున కలకత్తానగరమున్నది. మా నొక నేడే బయలుదేరి వెనుదిరిగిపోతుంది. నీవు నీ యిష్టంవచ్చినచోటికి యడేచ్చగా వెళ్ళవచ్చు.'

మాలతి మారు మాట్లాడలేదు. ఆమె కనులవెంట నీరు కార జొచ్చింది. సురేంద్రబాబు ప్రక్కనవున్న ఉత్తరాన్ని తీసుకొని 'ఇక్కడ నా కొక మిత్రుడున్నాడు. నీపి ఉత్తరాన్ని తీసుకొనిపోయి అతన్నికలుసుకో ఆతడు నీకు తప్పక సహాయం చేస్తాడు.'

మాలతి కన్నీటిబిందు వొకటి తివాసీమీద పడింది. బహుశా సురేంద్రుని దృష్టి ఆ బిందువుపై పడివుంటుంది. 'బహుశా నీదగ్గర యేమీలేదను కొంటాను' అన్నాడు.

'లేదు'

"ఈ విషయం నాకు మొదటనే తెలుసు. ఇదిగో ఈ డబ్బు తీసుకో" అంటూ అతను తలగడక్రిందనున్న మనీపర్సును ఆమెపై పుకు విసిరివైచి తీసుకో. ఇందులోవున్న డబ్బుతో నీకు సులభంగా సంవత్సరం గడచిపోతుంది. తరువాత భగవంతుడు నీ కేదో దారి చూపించకపోడు.'

మాలతి కనులవెంట నీరు ధారగా ప్రవహించసాగింది.

'నేడు నాజ్ఞాననేత్రం తెరువబడింది. మదోన్మత్తుడనై నేను నీయెడల సీతంగా ప్రవర్తించాను. ఆ పాపఫలాన్నిప్పుడే అనుభవిస్తున్నాను. నా కిప్పుడు జ్ఞానోదయమైనది. ఇందులో నీ దోష మావంతయు లేదు. ఇదంతా నా పాపఫలమే. జయవతి మరణానికి కారణం స్వయంగా నేనే.' ముఖముమీదనున్న చెమటబిందువులను తుడుచుకొంటూ "మాలతి! జరిగినదేమో జరిగింది. ఇక నే నెన్నటికి యిలాంటి నీచకార్యాలుచేయను.

కొన్నాళ్ళు సన్మార్గవర్తనుడనై నా మనస్సుకు శాంతిచేకూరుతుందేమో చూస్తాను.”

మాలతి మౌనంగా నిలబడి వున్నది. సురేంద్రబాబు ఉత్తరం వ్రాయడం పూర్తిచేసి దానినిమడిచి వాకకవరులోపెట్టి అతికించి దానిపై చేరవలసినవారి అద్రుష్టవాసి దానిని మాలతి చేతికిస్తూ ‘ఇదిగో యీ ఉత్తరాన్ని తీసుకో. నా మిత్రుడు శ్యాంబజారులో నివసిస్తున్నాడు. శ్యాంబజారుకుపోయి చెతికితే నీ కతడు కనిపించగలడు. బహుశా అతడు నీ కేదైనా మార్గం చూపించగలడు.’

ఆ సమయంలో మాలతి మానసికదశ వర్ణనాతీతం. మాలతి చేయి దాచి ఆ ఉత్తర మందుకొన్నది. ఉత్తరాన్ని అందుకొంటున్న సమయంలో ఆమెచేయి కంపించసాగింది.

“మనీవర్చుకూడా తీసుకో” అన్నాడు సురేంద్రబాబు.

మాలతి మనీవర్చుకూడా తీసుకొని వాకిలివైపుకు ఒక అడుగు వేసింది.

సురేంద్రబాబు కన్నులలో నీరు తిరిగింది. “చూడు మాలతీ! భారతీయ ప్రీ గౌరవాన్ని నిలబెట్టు. నీ ధర్మాన్ని నీవు చక్కగా నిర్వహిస్తున్నావు.”

మాలతి యింకొక్క అడుగు వాకిలివైపుకు వేసింది. సురేంద్రబాబు కంపితస్వరంతో “నేను వేసిన సీచకార్యాలన్నింటినీ మరచిపో మాలతీ! వాటిని నీ మనస్సులో పెట్టుకోకు.”

మాలతి గదిలోనుండి బయటకు వెళ్ళాలని వాకిలివద్దకువచ్చితలుపు తెరచింది. సురేంద్రబాబు కంపితస్వరం మరీ పెద్దదైనది. “మాలతీ! కష్ట సమయంలో నన్ను జ్ఞాపకముంచుకో.”

మాలతిగదిలోనుండి వెలువలకువచ్చింది. సురేంద్రబాబు కన్నులలో నీరు తిరిగింది. “మాలతీ” అని పిలిచాడు.

మాలతి అగిపోయింది.

“మాలతీ” అంటూ సురేంద్రబాబు మరలపిలిచాడు.

మాలతి లోపలకువచ్చి తలుపువట్టుకొని నిలబడ్డది.

సురేంద్రబాబు కండ్లుతుడుచుకొని “మఱితుమన్నను జయావతి మఱిపు రాకున్నది” అన్నాడు.

మాలతికాళ్లు వణకసాగినవి. ఆమె తబుషునానుకొని హుచ్చున్నది. సురేంద్రబాబు పిల్లవానివలె యేడుస్తూ “యింక నే నెవరిని చూచుకుని యీ ప్రపంచములో జీవించేది? నీవు నన్ను విడిచివెళ్ళగానే నా ప్రాణ వాయువులు అనంతవిశ్వంలో విలీనమైపోయాయి” అంటూ అతను తివాసీ మీద కూలబడ్డాడు.

మాలతి అతని సమీపములోనే హుచ్చునివున్నది. అతని రల తన వొడిలో పెట్టుకొని అతని కండ్లనీరు తుడుస్తూ “నరే, నేను మిమ్ము విడిచివెళ్ళనులే” అన్నది.

ఇరువురు చాలసేవటివరకు కన్నీరుకారుస్తూ అలానే వుండి పోయారు. మాలతి మరల అతని కన్నీరు తుడుస్తున్నది. “మాలతీ, నీ వానా డన్నమాట జ్ఞాపకమున్నదా?” అని ప్రశ్నించాడు సురేంద్రబాబు.

“ఏ మాట?”

“నా చరణదాసివని”

“అవును. నే నెప్పటికీ మీ చంణదాసినే”

“హుచివరణ్” అంటూ సురేంద్రబాబు కేకపెట్టాడు.

“చిత్త” మంటూ సరంగు మారుపలికాడు.

“లంగరుతీసి తెరచాప ఎత్తు”

“ఇప్పుడేనా ప్రభూ?”

“అవును. ఇప్పుడే.”

## 19

నౌక కనుచూపులోనుండి చాటిపోయేవరకు సదానందుడు చాని వంక చూస్తూనేవున్నాడు. తరువాత అతడు యింటికి వచ్చి పంచుకొన్నాడు. నే డరని మనస్సంతా చికాగుగానున్నది. ఆ రాత్రి అతనికి నిద్ర పట్టలేదు. ఉదయాన్నే సుభదవద్దకు వెళ్ళి “నే నిక్కడ భోజనంచేస్తే మీకేమైనా యిబ్బందిగావుంటుందా?” అని ప్రశ్నించాడు.

సుభద యెండిపోయిన పెదవుల్లో “ఏమి యిబ్బంది నాయనా?” అన్నది.

“నేనుకూడ అదే అనుకున్నాను. నా కెవరూ చుట్టవక్కాను లేరు. నేటినుండి నేనుకూడ యిక్కడే టోంచేస్తాను,”

సుభద కొంచెంపే పాలోచించి “అలాగే కానిప్పు నాయనా!” అన్నది.

“మా అత్తయ్య పుట్టింటివద్ద ఆమెకన్నీ వున్నది. అదంతా నాకే చెందుతుంది. ఒకటి రెండు రోజులలో అక్కడకు వెళ్ళి ఆ విషయం తేల్చుకువస్తాను. అదంతా యేదో సరిజూచుకోవాలి.”

‘మంచిది. సరిజూచుకోకపోతే యెలా నాయనా!’

అయితే యింట్లోవున్న దాన్యం మీయింట్లో వుంచురాను. ఇక్కడ వుంచితే పరవాలేదు. ఇక్కడవుంటే దొంగలభయం రేచనుకుంటాను.’

ఈ మాటలోని అర్థాన్ని సుభద గ్రహించింది. ‘అయితే ధాన్యం ఇదిపర కెవరయినా దొంగిలించారా?’ అని ప్రశ్నించింది.

‘కాని, నా కిప్పు డెందుచేతనో అనుమానంగా వున్నది.’

సుభద మారుమాటాడలేదు.

రెండుమూడురోజుల వ్యవధిలో సదానందుడు తనయింట్లోవున్న బియ్యమూ, పప్పు, బంగారాదుంపలు, కొబ్బరికాయలు, బెల్లం, పాత్ర సామాగ్రి అంతా తెచ్చి హోరాన్ బాబా యింట్లో దాచాడు.

‘ఇదంతా చూచి లోక మేమనుకొంటుంది?’ అన్నది సుభద.

సదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి ‘ఈ వస్తువులన్నీ నావి. లోకులవి కావు. నే నెక్కడుంటానో, నే నెక్కడ తింటానో అక్కడే నావస్తువులు కూడా వుంటవి.’

సదానందు డిలాచేసినపిమ్మట నలుగురూ నాలుగువిధాల అనుకో సాగారు. కొంతమంది పిచ్చినదానందాన్ని సుభద వలలోపేసుకొన్న దన్నాట. కొంతమంది సదానందుని పిచ్చిముదిరిపోయిందన్నాట. భగవంతు సదానందుని కిచ్చి పెండ్లిచేస్తారట, అని కొంతమంది చెప్పుకోసాగారు. ఈ మాటలన్నీ విని సదానందుడు లోలోవల నవ్వుకొనేవాడు. వాళ్ళను

రెచ్చగొట్టడానికై రాగాలాపన మొదలెట్టాడు. 'నేను చావబోయేముందు నీకు రెండేకరాల పొలం వ్రాసియిస్తాలేవోయ్' అంటూ కొంతమందితో ఎగతాళిచేసాడు. కొంతమందితో గంభీరంగా 'పిచ్చివనులు దేయడమే పిచ్చివాళ్ళవని. అందుకు మీరు విచారించకండి' అంటూ వారివోరు మూయించేసాడు. కాని కొంతమంది దుర్మార్గులు లోలోపల బాధపడ సాగారు. భవతారుణ మహాశయన కీ వార్త తెలియగానే సదానందుని పిలిపించి ఉపదేశమృతాన్ని పోశాడు.

భవతారుణమహాశయన ఉపదేశమృతాన్ని గ్రోలినపిమ్మట సదానందుడు 'జరిగినదేమో జరిగింది. నే నిప్పుడు మా అత్తయ్య పుట్టింటకి వెళ్లుతున్నాను. తిరిగివచ్చిన తరువాత దాన్యం మీ యింట్లోనే దాస్తాను.' అన్నాడు.

భవతారుణమహాశయన డుగ్రుదై 'సదానందా, నీ కీవిషయము తెలియదు కాబోలు. మీ తండ్రిగూడ నేను చెప్పినట్లు నడుచుకొనేవాడు.' అన్నాడు.

'నేనుగూడ మిమ్ముల సుపేక్షచేయలేదే.'

'అయితే నీ నోటివెంట యిలాంటిమాట లెందురు వచ్చినవి?'

సదానందుడు భయంతో 'ఉన్నట్లుండనై న కారణంగా మతి స్థిరంగా ఉండ' దన్నాడు.

భవతారుణ మహాశయన కనులనుండి అగ్నికణాలను కురిపిస్తూ నీ వగ్నిగుండంలో దుముకబోతున్నా' వన్నాడు.

సదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి 'తమరు నన్ను కరుణించకపోతే నేను తప్పక అగ్నిగుండలో పడిపోతా' వన్నాడు.

'ఛీ! నా యెదుటనుండి ఆవలకు పో.'

'మీ ఆజ్ఞ శిరోధార్యము.' అంటూ అతను యీవలకువచ్చి విగ్రహ సవ్యసాగాడు. వెంటనే రాగాలాపన మొదలెట్టాడు.

కంగాలీచరణుడు నెత్తిమీద కూరగాయల మూటపెట్టుకొని బజారు పోతున్నాడు. సదానందుడు సంతోషాతిరేకంతో పాడుతున్నపాట విని 'మహా హుషారుగావున్నావ్! ఏమిజరిగిందేమిటి?' అని ప్రశ్నించాడు.

నదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి....గంగూలీ మహోదయుడు యివాళ నాకు మంచి విందు చేస్తాడు.

‘ఏమివిందురా నీచోంద’

‘అయితే ఆ మూటలోవి యేమిటి?’

‘హూగోయలు’

నదానందుడు ఇందాక తను పాడుతున్న పాటను మరల యెత్తుకొన్నాడు. కంగాలీచరణుడు తనదారిని తాను పోయాడు.

ఇక్కడొకమాట చెప్పవలసిన అవసరమున్నది. ‘మనయేవ మనుష్యాశాం కారణం బిందమోక్షయోః’ అన్నారు పెద్దలు.

పరాకాష్ఠనందుకొన్న హోరాన్ బాబు భౌతికసుఖాలకు వెనుకటి మాదిరిగానే తన యధాశక్తి దోహదంచేస్తున్నది సుభద. అతను తిరిగి యిస్తాడనే నమ్మకం లేకపోయినా అడిగినప్పుడెలానో తంటాలుపడి పావలో బేదో యిస్తున్నది. ఈ పావలా బేదా ఎలాగైనా తెచ్చియిద్దామనే అభిప్రాయ మతనికి లేకమాత్రంగూడ లేదు. ఇప్పుడతను తలయెత్తుకొని నగర్వంకా వీధులవెంట తిరుగుతున్నాడు. ఎవరినీ పావలా యివ్వమని బేడ యివ్వమని యాచించడంలేదు. అలా అడగని కారణంగా యెవరూ అతనినిజూచి పారిపోవడంలేదు. నే నెవరికీ చిల్లికానీ బాకిలేను. అలాంటప్పుడు వొకరిని చూచి భయపడవలసిన అవసర మేమిటంటూ హోరాన్ రొమ్మువిరుచుకొని నడుస్తున్నాడు. అతనికిప్పుడొకరితో అవసరమేమిటి? అతనికున్న కొద్దిపాటి అవసరాలు సుభద కష్టపడి యెలానో తీరుస్తున్నది. ‘నదానందుడు వట్టి ఆమాయకుడు. డబ్బు తీసుకువస్తానని ఊరికివెళ్ళాడు. ఆ డబ్బు తీసుకురాగానే నేనే న్యాయంగా నల్లమందు, గంజాయి, వ్యాపారం సాగిస్తాను. బాగా డబ్బునంపాయించి ఆ పాడుముండ కాల్యా యినినోరు మూయిస్తాను. నీచకులంలోపుట్టిన ముండకి మంచిమాట లెలా వస్తవి? మించిబుద్ధులెలా అబ్బుతవి. నమ్మవచ్చుకొని ‘పోరా నీతిలేనివాడా’ అంటూ గోగాకులోని పురుగులా తీసేస్తుందా. చూపిస్తాను నా తడాఖా’ అంటూ హోరాన్ వగటికలలు కనసాగాడు.

హోరాన్ బా బాలోచన యిలావుంటే పాపం సుభద భర్త యిలా అయిపోయినాడే అనీ, ఫలనకు పెండ్లి కాలేదే అనీ, లలన కనిసించలే

గన్న పుట్టెడు దుఃఖంతో కృంగికృశించిపోతున్నది. హారాన్ బా బనుభవిస్తున్న ఆనందంలో నూకవవంతు ఆనందాన్ని గూడా ఆమె అనుభవించడం లేదు. అతను భోజనంచేస్తే చాను తిన్నట్లుగానే తృప్తిచెందేది. ఇందులో పున్న ఆనందమేమిటో ఆమెకు తెలియాలిగాని యితరుల కెలా అర్థమౌతుంది? హారాన్ బాబు భోజనంచేస్తున్న సమయంలో ఆమెకంటివెంట నచ్చే ఆనందాశ్రువులను చూచి లేకమాత్రమయినా ఆమె ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నదని మనం భావించాలి. కాని అవి ఆనందాశ్రువులో దుఃఖాశ్రువులో నిర్ణయించగలవారెవరు? వాటిని అర్థంచేసుకోగల వ్యక్తి అశ్రువులారైపోయింది. ఫలనకు పెండ్లియాడువచ్చింది. ఈమెకు పెండ్లి చేయవలసిన దాద్యత తనమీద వున్నకారణంగా సుభద యింకా జీవించి వున్నది. లేకుంటే తన నికృష్టజీవితాన్ని యెప్పుడో సమాప్తంచేసి పొందేది. చా నీ సంసారబంధాన్ని త్రెంచుకొనిపోతే మాధవునిగతి యేం కావాలి?

పరిణామం ఏమవుతుందో చెప్పలేం. కాని మాధవునికిమాత్రం వేరకు మందూ నూకూ అందుతూనేవుంది. సుభద వేకువనే లేచి కన పూడ్చి, గంగానదికి పోయి స్నానంచేసి బిందెతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి, పెంట్లదేసి ఆందరరూ వడ్డించేది. ఇలా రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

మర్యాదాసమయం. సదానందుడు సుభదవంక చూస్తూ 'ఫలనకు పెండ్లి యాడువచ్చిందనుకుంటాను.' అన్నాడు.

'అవును.' అన్నది సుభద ఉదాసీనంగా.

'ఇక ఫలనను యావిధంగా వుంచడం మంచిదిగాదు.'

'ఆ దుర్గాదేవి దయ.'

సదానందుడు చిరునవ్వు నవ్వి 'అమ్మా దుర్గాదేవి పెండ్లిప్రయత్నం చేయదు.' అన్నాడు.

సుభద మాట్లాడలేదు.

'మన ఫలనను హరమోహన్ బాబు కొడుకు శారదాచరణున కిచ్చి వివాహంచేస్తే?'

ఈ మాటలోని తాత్పర్యం సుభదకు ఖోధవడక 'శారదానందుని కిచ్చా' అని ప్రశ్నించింది.

‘అవును’

‘ఇది సంభవమా?’

‘ఎందుకు కాదు?’

‘ఏమో ఆ భగవంతునికి తెలియాలి’ అన్నది సుభద నిరాశగా.

సుభద మనోభావాన్ని పిచ్చినదానందుడు వెంటనే గ్రహించాడు. ‘ఈ విషయాన్ని గురించి నేను శారదాచరణునితో మాట్లాడాను. పెండ్లి విషయంలో అత నెంతో ఆసక్తి కనబరిచాడు.’

సుభద మొఱ్ఱంలో పొడచూపిన నిరాశారేఖలు మటుమాయమైనవి. ‘ఈ పెండ్లికి అతని తండ్రి వొప్పుకొంటాడా?’

‘ఎందుకు వొప్పుకోడు?’

ఈ వివాహానికి శారదాచరణుని తండ్రి యెందుకు వొప్పుకోడు? సుభదకు బాగా తెలుసు. ఈ విషయంలో తండ్రికొడుకులకు మత్తెక్కుం లేదనిగూడా తెలుసు. కాని యీ విషయాన్ని సదానందునియెదుట స్పష్టంగా చెప్పడాని కామె వెనుకంజవేసింది. ‘అయితే యీ విషయాన్ని గురించి చారమోహన్ దాబుతో మాట్లాడడానికి యెవరు వెడతారు?’ అనే మాటగూడా సదానందునియెదుట అనలేకపోయింది. ఆమె మానంగా అతనివంక చూస్తూ కూర్చున్నది.

పిచ్చినదానందు డామె మానాన్ని అర్థంచేసుకొన్నాడు. ఈ విషయాన్ని గురించి శారదాచరణుని తండ్రితో మనం మాట్లాడాలి. ఎలాగైనా అతనిని వొప్పించాలి. వివాహానికి ఇది ముఖ్యవసరం.’

సుభద ఆశ నిరాశల మధ్య కొట్టుకుంటూ ‘అయితే అతను వొప్పు కొంటాడా?’ అన్నది అస్పష్టస్వరంతో.

‘నిస్సందేహంగా వొప్పుకొంటాడు.’

‘ఎట్లా చెప్పగలవు?’

పిచ్చినదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి ‘ఎట్లాగో చెప్పలేను. కాని అతను తప్పకుండా వొప్పుకుంటాడని నిస్సందేహంగా చెప్పగలను. నీవేమీ భయపడవలదు.’



వృద్ధ హరమోహన్ బాబు పెండ్లికి యెలాగైతే వొప్పకొంటాడో ఆ వుపాయాలన్నీ యీ సదానందునికి తెలుసు. 'అతని పెండ్లికి చొప్పు కొని వెంటనే సిద్ధపడేలా చేస్తాను.'

'మంచిది నాయనా' అంటూ ఆమె లోపలకుపోయి ఒక కప్పులో యిన్ని టీ నీళ్ళు తీసుకొని వస్తున్నది. ఒక అశ్రుబిందు వా కప్పులో పడింది. వెంటనే కండ్లు తుడుచుకొని 'ఒక్క షణం ఆగు నాయనా, మరొక కప్పు వట్టుకువస్తా' నన్నది.

సుభద గదిలోకిపోయి ఒక్క-షణకాలం యేడుస్తూ కూర్చున్నది. కన్నీటిచుక్కలు నేలపై టప్ టప్ మని రాలుతున్నవి. తరువాత కండ్లు తుడుచుకొని టీ నీళ్ళు వెచ్చబెట్టసాగింది. సుభద కనులవెంట కా రేపి యంతకాలంనుండి ఆమె హృదయాన్ని బాధపెడుతున్నవి దుఃఖాశ్రువులు కాదు, ఆనందాశ్రువులు. ఏదో అవ్యక్తానందాన్ని అనుభవిస్తూ ఆమె ఆనందాశ్రువులు రాలుచున్నది. కాని లలన విరహాకోకాన్ని గురించి వొక కన్నీటిబిందువు, భర్త నడవడిని గురించి వొక కన్నీటిబిందువు గూడా రాల్చింది.

టీ నీళ్ళుత్రాగి పిచ్చినదానందుడు మైదానంవైపు బయలుదేరాడు. అటువైపున ఆతని పొలంవున్నది. ఆతని పొలంలో కూలివాళ్లు పనిచేస్తున్నారు. పశువులు హాయిగా మేస్తున్నవి, సదానందుడు చేనుచుట్టూ తిరిగి గట్టుమీదనున్న రావి చెట్టునీడను చతికిలబడ్డాడు. కూర్చుని దుర్గాదేవిని ప్రార్థించాడు. తరువాత చుట్టకాలుకొని హరమోహన్ బాబు యింటివైపు బయలుదేరాడు.

మధ్యాహ్న సమయము. సదానందుడు హరమోహన్ బాబు యింటి వద్దకు చేరాడు. హరమోహన్ బాబు కాళ్లుచేతులు కడుక్కొని శాంబూలం వేవిస్తున్నాడు. హుక్కా ప్రక్కనే పొగలు గ్రక్కుతున్నది.

సదానందుని చూడగానే హరమోహన్ బాబు 'ఏమయ్యోవ్! దారి తప్పి యిలా వచ్చావ్! కనిపించడంలేదు. అని ఎక్కడుంటున్నా వేమిటి? అని ప్రశ్నించాడు.

'విశ్వనాథుని దర్శిద్దామని కాశీ వెళ్ళాను.

‘అలాగనే విన్నాను’ మీ అత్తగారు కాశీలోనే మరణించినదటగా. నీవు కాశీనుండి యెప్పుడొచ్చావ్? రా. అలా నిలబడే వున్నావే? వచ్చి యిలా కూర్చో.’

సదానందు డతని సమీపంలో కూర్చున్నాడు. సదానందు దేదై నా మాట్లాడదలచుకొంటే ముందు కొండపీటి చేంలాడంత ఉపోద్ఘాత ముండదు. అతనిలో ఆడంబర మేమాత్రమూ లేదు. వివాహవిషయం మాట్లాడుదా మని మీ వద్దకు వచ్చాను.’ అని విష్కర్షగా చెప్పాడు.

హరమోహన్ బాబు చిరునవ్వు నవ్వి ‘ఎవరి వివాహవిషయం?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘ఎవరి వివాహవిషయమో అయితే మీతో మాట్లాడవలసిన అవసర మేమిటి? మీ కుమారుని వివాహవిషయం మాట్లాడదామని వచ్చాను.’

ఈ మాట వినగానే హరమోహన్ బాబు ముఖంలో గాంభీర్యం గ్రోచరించింది.

హరమోహన్ బాబు బడిగే వరాలకు తట్టుకోలేక అడపిల్లలను కన్న తండ్రి యెవడూ ‘నాపిల్లను మీ పిల్లవాడికి చేసుకోండి’ అని అడగడానికి సాహసించలేకపోతున్నారు. సదానందు దీవాళ పెండ్లిసంబంధం తీసు కొని తన యెదుటకు వచ్చేసరికి హరమోహన్ బాబుకు అశ్చర్యంపేసింది. సదానందుడు వేళాకోళాలాడే మనిషిగాడు. నిక్కచ్చిమనిషి. కాని కొద్ది రోజులనుండి సదానందునికి దాగా పిచ్చియైక్కినదని లోకం అనుకోవడం వింటున్నాడు. అందుచే ముఖం గంభీరంగాపెట్టి ‘ఎవరి వివాహమయ్యా? కారడ వివాహమా?’ అన్నాడు.

‘అవును’

‘అయితే అదుగో ఆ గదిలోవున్నాడు పోయి అతనితోమాట్లాడు.’

హరమోహన్ బాబు మనోభావాన్ని గ్రహించడానికి సదానందుని కాట్టేసేవు పట్టలేదు. సదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి ‘ఈ విషయాన్ని గురించి కారదాచరణునితో మాట్లాడి ప్రయోజనంలేదు. నేను నీతోనే మాట్లాడా లని వచ్చాను.

‘నాతో మాట్లాడాలని వచ్చావా?’

‘అవును.’

‘ఎందుచేత?’

‘నే నింతకుముందే వివేదించుకొన్నాను. మీ కుమారుని పెండ్లి చేయరా?’

‘ఎందుకు చేయను? కాని నీవు నా కుమారుని పెండ్లివిషయమై మాట్లాడడానికి వచ్చావంటే నాకేమీ అర్థంకావడంలేదు. ఇందులో నీకు సంబంధమేమిటి?’

‘నే నావిషయం మాట్లాడాలనే వచ్చాను.’

‘నాతో మాట్లాడినందువలన ప్రయోజనముండునని నీకు నమ్మకమేనా?’

‘అవును.’

‘అయితే వివాహవిషయాన్ని గురించి నీతో వాక్క-మాటగూడా మాట్లాడను.’

ఈ మాటలోని అర్థాన్ని సదానందుడు వెంటనే గ్రహించాడు. ఇతను పైసాకు దాసుడు. నే నేదో కట్నాలు కానుకలులేని పిచ్చి సంబంధం తీసుకొచ్చానని యితని ఊహ. ఇలాంటి నరరూపరాక్షసులున్నంతకాలం మన సమాజం బాగువడదు. ‘ఏమైనాకానీ నేను సుభద కిచ్చిన వాగ్దానాన్ని నిలబెట్టుకోవాలి.’ అనుకొంటూ సదానందుడు చిరు నవ్వు నవ్వి ‘చూడు బాబూ! చిన్నతనంలోనే నా తండ్రి చనిపోయాడు. అప్పటినుండి ఆయనకున్న ఆస్తిసంపాదన నేనే అనుభవిస్తున్నాను. నా ఆస్తికి సర్వాధికారిని నేనేనన్న విషయం నీహా తెలుసుకనుక యీ పెండ్లికి నీవు వాప్పుకుంటే నీవు కోరిన కట్నం యివ్వడానికి నేను సిద్ధంగావున్నాను. నీ వేమాత్రము భయపడవలదు.’

సదానందుడు చెప్పేవి పిచ్చిమాటలు కావని వృద్ధ హుమోహన్ బాబుకు విశదమైనది. ‘అయితే కట్నంవిషయమై మాట్లాడాలి.’ అన్నాడు.

సదానందుడు మరల చిరునవ్వు నవ్వి “ఆ విషయం నేను మొదటనే మీతో విన్నవించుకొన్నాను. కట్నం విషయాన్ని గురించి నాతో మాట్లాడడానికి సంకోచించకండి. ఈ విషయాన్ని తేల్చుకోవడానికే నేను మీ పద్ధతు వచ్చాను. నిస్సందేహంగా మాట్లాడండి.’

హరమోహన్ బాబు హుక్కాదమ్ములాగి 'ఇంతకూ పిల్ల యెవరో చెప్పావుకావు." అన్నాడు.

"పిల్లనంగతి నీ కెందుకయ్యా! నీకు కావలసినది కట్నం. అది యివ్వడానికి నేను సిద్ధంగా వున్నాను. పిల్లగుణగణాలతో రూపురేఖలతో నీకు పనిలేదు. నీకు కావలసినదల్లా డబ్బు."

"అదికాదయ్యా! ఏవూరు? ఎవరిపిల్ల?" అని అడుగుతున్నాను.

"ఈ వూరే. అమె తండ్రి పేరు హోరాన్ చంద్రముఖోపాధ్యాయ. ఈ అమ్మాయి హోరాన్ చంద్రుని రెండవకుమార్తె."

"హోరాన్ చంద్రుని కుమార్తెయ్యా?"

"అవును"

"అత డేమిస్తాడోయ్?"

"మీ రేడికోరితే అది."

హరమోహన్ బాబు కొంచెంపేపు ఆలోచించి "అయితే పిల్ల యెలా వుంటుంది?" అని ప్రశ్నించాడు.

"ఐహాకా మీ రిప్పుడు మరచిపోయివుంటారు. లోగడ మీరామెను చూచేవుంటారు. మీ కుమారుడుగూడా చూచాడు. అమెను పెండ్లిచేసు కోవడానికికూడా అతను సిద్ధముగానున్నట్లు తెలిసినది."

హరమోహన్ చిరునవ్వు నవ్వి "మంచిది. మేము గృహస్తులం. మాకు దొరసానులక్కరలేదు. పనిపాటులు చేసుకొనే అమ్మాయి కావాలి. పనిచేస్తే తప్ప అనుకొనేవాళ్ళు నా కవసరంలేదు. తెలిసిందా?"

"ఈ దృష్టితో చూస్తూ అమె తప్పక పనిచేస్తుంది."

"కాని హోరాన్ బాబు కట్నమేమీ యివ్వలేడనుకొంటాను. అతని ఆర్థికస్థితి చితికిపోయిందిగా."

"నిజం. అతని ఆర్థికస్థితి అత్యంత శోచనీయం. కాని యీ విషయంలో తమరు దయతలచి యెంతఅడిగితే అంత యివ్వడానికి సిద్ధముగా వున్నాడు."

హరమోహన్ బాబు లోచనాసాగరంలో ఈదులాడసాగాడు. ఎంత అడిగితే బాగుంటుంది? ఇప్పు డితని కేమి సమాధానం చెప్పాలి?

హరమోహన్ బాబు చాణక్యునిలాంటివాడు, “చూడబ్బాయ్, ఆర్థిక స్థితి యెలావున్నా ఆడపిల్లపెండ్లి అన్నతరువాత అంతో యంతో ఖర్చు చేయకతప్పదు.”

“ఖర్చులేకుండా పెండ్లి యెలా అవుతుందండీ?”

“ఏమైనాగానీ వెయ్యిరూపాయల కట్నమిస్తే శారదాచరణుని పెండ్లి చేయదలచా” నంటూ నిక్కచ్చిగా చెప్పాడు.

నదానందుడు చిరునవ్వు నవ్వి “మంచిది” అన్నాడు.

‘మంచిది’ అన్నమాట వినగానే హరమోహన్ బాబు మన సారాట పడజొచ్చింది. “అరే నే నెంత పొరపాటుచేశాను. పదిహేనువందల రూపాయ లెందుకు కోరలేదు. పదిహేనువందలు కోరినా సరేననేనాడేమో అనుకొంటూ ఆతను దిగులుపడసాగాడు. ఏమన్నానో అన్నాను. నోరు జారింది. మరల మార్చుకొని యెక్కువయిమ్మని అడగడం భావ్యంకాదు. అయినా యింకా పిల్లకాయకు పెట్టవలసిన సొమ్మున్నదిగా : అనుకొని “సరేకాని యేమంటావ్ నదానందా?” అన్నాడు.

“ఏమీలేదు”

“అయితే గృహోపకరణాలు, పట్టుతాపితాలు, వెండిచెంబులు, అత్తగారి లాంఛనాలు, మామగారి కోరికలమాటేమిటి?”

“అన్నీ ఆవశ్యం జరుపుతాం.”

“అయితే యీ పెండ్లి నా కిష్టమే”

“మంచిది. లగ్నం పెట్టించండి.”

హరమోహనబాబొక్క ఊణ మాలోచించి “చూడు నదా : ఈ విషయం రెండోకంటివాడికి తెలియకూడదు. హారాన్ బాబేమీ నాకు పరాయి వాడు కాదు. కాని వ్యవహారమన్నతరువాత వ్యవహారరీత్యానే వుండాలి. నియమం తప్పకూడదు.”

నదానందుడు సంకోచంగా “పిం నేయమం?” అని ప్రశ్నించాడు.

హరమోహన్ బాబు చిరునవ్వు నవ్వి “నియమాలేమీ లేవయ్యా : మాట అనుకొన్నతరువాత వ్రాతకోతలు జరిగిశీరాలి.”

“ఎవరికి వ్రాయాలి?”

“నాకు”

“ఎప్పుడు?”

ఎప్పుడో కాదు. ఇప్పుడే”

నదానందుడు ఆలోచించి “ఒక్క మాసం రోజులలోపల పూర్తి చేస్తాం” అన్నాడు.

హరమోహన్ యిందులకు వొప్పుకున్నాడు.

“అయితే చొక్క విషయం”

“ఏమిటది?”

“ఇచ్చివుచ్చుకోవడాలు యితరులకు తెలియకూడదు.”

“ఎందుచేత?”

“ఇందుల కొక ముఖ్యకారణమున్నది.”

వ్యవహారదక్షుడైన వృద్ధ హరమోహన్ యీ మాటలోని అర్థాన్ని గ్రహించి “ఏం : నీవు గుప్తదానం చేయదలచావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

నదానందుడు మాట్లాడలేదు. అతని విశాలహృదయాన్ని, ల్యాగాన్ని చూచి హరమోహన్ సిగ్గుచే తలవంచుకొన్నాడు. కాని వ్యవహారదక్షుడైన కారణంగా ఆ సిగ్గు అతనిముఖంపై ఆర్జితేపు నిలవలేకపోయింది.

హరమోహన్ మొఖంమీదకు చిరునవ్వు యెరువుతెచ్చుకొని “చూడు నదా : హారాన్ కుటుంబపరిస్థితులు నాకు బాగా తెలుసు. పెద్ద వాడనైనాను. చూపు దాగా ఆనడంలేదు. నీవు గుప్తదానం యివ్వదలిస్తే సరే. ఏంచేస్తాను. నేనూ అలాగే గుప్తంగానే వుచ్చుకుంటాను. నీ వేషి భయపడవలసిన పనిలేదు.”

నదానందుడు హరమోహన్ బాబువద్ద సెలవుతీసుకొని యింటికి తిరిగివచ్చాడు.

## 20

సుభదకు, హారాన్ బాబుకు, చలనకుగూడా పెండ్లివిషయం తెలిసి పోయింది. హరమోహన్ బాబుతో నదానందుడు మాట్లాడి యీ పెండ్లి సంబంధం కుదిర్చాడని ఊరిలోనివారు చెప్పుకోసాగారు.

ఈ విషయం రాసమణి చెవినిబడగానే “నదానందుడు పూర్వ జన్మలో మా సుభదకొడుకై వుంటాడు” అనుకొన్నది. రాసమణి యీ మాట నదానందునిదగ్గరే అన్నది. నదానందు దేమీ జవాబు చెప్పలేదు. నదానందు దేమీ మాట్లాడకపోవడాన్నిబట్టి ఇతను తప్పకుండా పూర్వ జన్మలో సుభదకొడుకే అయివుంటాడని రాసమణి నిర్ధారణ చేసుకొన్నది.

నదానందు డనేక వ్యవహారాలు నెత్తినవేసుకొంటాడు. ఆకారణంగా అత్తగారి ఆస్తినిగురించి విచారించడాని కతనికి తీరికచిక్కడంలేదు. ఈవాళ తీరిక చూచుకొని ఈ విషయం సుభదకు చెప్పాడు.

“సరే, వెళ్ళి ఆ విషయమేమిటో తేల్చుకొనిరమ్మన్నది సుభద. నదానందుడు ప్రక్కచుట్టి చంకనబెట్టి బయలుదేరాడు. ఇప్పుడు సుభద యిల్లై తన యిల్లుగా చూచుకొంటున్నాడు. నదానందుడు పోతూపోతూ యింట్లోకి కావలసిన సరుకులన్నీ తెచ్చియిచ్చి “చూడు, పెండ్లి వసులన్నీ త్వరత్వరగా కానివ్వ” ఏమాత్రం జాగుచేయవదు. తెలిసిందా?” అంటూ హెచ్చరించాడు సుభదను.

నదానందుడు తన అత్తగారి పుట్టింటికి వెళ్ళి అక్కడ ఆమె పేర వున్న ఆస్తిసంతా విక్రయించి పదిహేనురోజులలో తిరిగి హులుద్ పూర్ వచ్చాడు.

హులుద్ పూరు వచ్చిన తరువాత నదానందుడు హరమోన్ బాబు కోరిన సగలు, గృహోపకరణాలు, యింకా యితరవస్తువులు కొని లగ్నం గూడా విశ్వయించాడు.

ఈ వసులన్నీ పూర్తయిన తరువాత అతను శారదాచరణుని కలుసుకొన్నాడు. ఏకాంతంగా కూర్చుని శారదాచరణునితో మాట్లాడడం లోగడ యెన్నడూ సంభవించలేదు. చాలారోజులకు యిరువురూ కలుసుకొని చేతులు చేతులు పట్టుకొని గంగానదివై పుకు నడకసాగించారు.

గంగానది వొడ్డున కూర్చుంటూ శారదాచరణుడు ‘నీకు చిన్ననాటి విషయాలు గుర్తున్నవా నదా ?’ అని ప్రశ్నించాడు.

“కొద్దికొద్దిగా జ్ఞాపకమున్నవి”

“నే నొకమనిషితో యెక్కువ స్నేహంగా వుండేవాడిని, నీకు జ్ఞాపకమున్నదా? నేను నీవద్ద కూర్చుని నాహృదయంలోనున్న రహస్యా

లన్నీ నీకు చెప్పేవాడిని. నీవు నామాటలన్నీ శ్రద్ధగా ఆలకించేవాడివి. నా మనసులోనున్న ఊహలు, ఆశలు అన్నీ నీకు మర్మంలేకుండా చెప్పే వాడిని. నామాటలు విని నీ వప్పుడు నవ్వేవాడివిగూడా. అవన్నీ ఇప్పుడు నీకు జ్ఞాపకమున్నవా?"

"బాల్యక్రీడలెన్నటికైనా మరచిపోగలమా? ఏదెనిమిది సంవత్సరాలాతుందనుకొంటాను. కాని విన్నెప్పుడూ ఎగతాళిచేయలేదని నాకు జ్ఞాపకం."

"నామాటలకు నవ్వేవాడివని నాకు జ్ఞాపకం. ఏనాడైతే నీవు నా ఆశలన్నీ నిరాశలుచేశావో ఆనాటినుంచే మన యిరువురం మాట్లాడుకోవడం మానేశాము. మన యిరువురమధ్య పెద్ద అగాధమేర్పడింది. ఆ రోజు రాత్రి చాల ప్రొద్దుపోయేవరకు నేను నీవద్ద యేడుస్తూ కూర్చున్నాను. అది నీకు జ్ఞాపకమున్నదా?"

'ఎలా మరచిపోగలను? నేటికిగూడా ఆ దృశ్యం నా కన్నుల యెదుట కనిపిస్తున్నది.'

సదానందు డన్యమనస్కుడై ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. శారదాచరణుడిది గమనించకుండా 'అదే నాజీవిక లీలను సమాప్తంచేసింది' అన్నాడు.

శారదాచరణుడన్న యీ వాక్యం సదానందుని కర్ణపుటాలవద్దకు గూడా చేరలేదు తెల్లని తెరచాప యెత్తుకొని ఒకనొక వేగంగా పోతున్నది. సదానందునిదృష్టి ఆ నొకపై బడింది.

'ఇక్కడే లలన మునిగిపోయింది' అన్నాడు శారద.

'ఎక్కడ?'

'ఇక్కడే.'

'ఈ విషయం నీ తెలా తెలుసు?'

'ఇక్కడే ఆమెకట్టుకొన్న ఎఱ్ఱచీర దొరికింది.'

సదానందుడు వెంటనే లేచి నిలబడి 'వద, ఆ చీర చూద్దాం" అన్నాడు.

"పిచ్చివాడా! ఇంకా ఆ చీర యిక్కడే పడివున్నదనుకొన్నావా?"

"అయినా వద, ఆ చోటైనా చూద్దాం."



శారదాచరణుడు సదానందుడు కలిసి అక్కడకు వెళ్లారు. సదానం  
దుడు నీటిలో కాళ్ళూచేతులూ కడుక్కొని అక్కడే చితికిలబడ్డాడు.

“నేను చాల వశ్యాత్వాపవడుతున్నాను సదా!”

“ఎందుకు?”

“ఆమె జీవించివున్నదో లేక మరణించిందో భగవంతునికే తెలి  
యాలి; ఆమె కోరినప్పుడే నే నామెను వివాహమాడివుంటే యిలాంటి  
దుస్సంఘటన జరిగి వుండేదికాదు.”

సదానందు డొక నిట్టూర్పు విడిచి “ఇలా జరగాలని భగవంతుడు  
నిర్ణయిస్తే నీవేంచేయగలవు; ఆమె నుదుట అలా వ్రాసిపెట్టివున్నది.”

“ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు. కాని నే నామెను నాఅర్థాంగిగా  
స్వీకరించివుంటే యిలా జరిగేదికాదు.”

సదానందుడు చిరునవ్వు నవ్వి “నీ వామెను పెండ్లియాడివుంటే  
కులభ్రష్టుడవయ్యేవాడివి.”

శారదాచరణు డొక్కడణం ఆలోచించి “ఏమైనా నాకు విచారం  
లేదు” అన్నాడు.

“జరిగిపోయినదానివిగురించి విచారమెందులకు; ఇప్పుడు నీవేం  
చేయగలవు?”

శారదాచరణుని కన్నులలో నీరు తిరిగింది. ఆ నా డామె చెప్పి  
నట్లు నేను వొప్పుకొనివుంటే యీనా డింత వశ్యాత్వాపవడవలసిన పని  
వుండేది కాదు. నా దురదృష్టం.”

“శారదా: ఇప్పుడు విచారించి లాభంలేదు. నీ వశ్యాత్వాపం మెల్ల  
మెల్లగా సమసిపోతుంది.”

“పోనీ నే నామె ఆఖరుకోరికను మన్నించినా యిలా జరిగివుండేది  
కాదు.”

“అఖరు కోరికా? ఏమిటది?”

“తన్ను వివాహమాడకున్న పోనీ ఫలననైనా వివాహంచేసుకో  
మని బ్రతిమాలింది.”

“అయితే ఫలనను వివాహమాడటం నీ కిష్టమేనా?”

“చెప్పతా. అలాచేస్తే నా దోషాలన్నీ సమసిపోతవా?”

“తప్పక”

“అది సరేకాని, ఒక్కమాట అడుగుతాను చెప్పు సదా! ఈ పెండ్లికి మా నాన్నగారిని యెలా వొప్పించగలిగావ్?”

“కారదాచరణు డీ వివాహానికి హృదయపూర్వకంగా చొప్పుకుంటున్నాడనీ, ఫలనను పెండ్లిచేసుకోవడాని కతడు ఉబలాటపడుచున్నాడనీ మీ నాన్నగారితో చెప్పాను.”

“ఇంతేనా? ఇంతమాత్రానికే ఆయన తల యెగరేశాడా?”

“కాక మరేమిటి?”

“మా నాన్నగారి మనస్తత్వం నాకు తెలియదంటావా?”

ఈ మాట వినగానే సదానందునకు నవ్వువచ్చింది. మీ నాన్నగారి న్యభావం నీకు తెలిసివుంటే నన్నడగడమెందుకు?”

“ఎంత డబ్బివ్వడానికి నొప్పుకొన్నారో తెలుసుకుందామని.”

“తెలుసుకొన్నందువలన లాభమేమిటి? తెలుసుకొని నీపేం చేస్తావు?”

“ఇలా తీసుకోవడం పాపం సదానందా!”

“నూరేళ్ళు వర్ధిల్లు కారదానీకు సమస్తసౌఖ్యాలు కలగాలని ఆశిస్తూ దిస్తున్నా!”

“సమయము వచ్చినపు డా డబ్బు నేను తిరిగి మీ కిచ్చివేస్తాను.”

“అలాగే యిచ్చివెయ్యి.” అంటూ సదానందుడు చీర వడివున్న దని చెప్పేచోటుకు వెళ్ళి అక్కడి యిసుకను చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు.

అదిచూచి కారదాచరణుడు ఆశ్చర్యంతో “ఏమిటి చేస్తున్నావ్ సదానందా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఏచ్చి వని”

ఇది వాస్తవమైన మాటే. విజంగా సదానందుడు చేసేపని చూస్తుంటే కారదాచరణునకు పిచ్చిపిచ్చిగానే తోచింది....నీ వెలువంటి పిచ్చివనులు చేసినా నీ నోటివెంట అలాంటిమాట రావడం నేను సహించలేను.

‘నా నోటితో నేనే అంటున్నాను.’

‘సదా! ఈ యిసుక యెందుకో యదార్థం చెప్పు.’

‘అసలు విషయ మీది. నేను శివపూజ చేయదలచాను. ఇంట్లో గంగానదిమట్టిలేదు. అందుకోసమని దీనిని తీసుకుపోతున్నాను. అంతకన్న మరేంలేదు.’

కారదాచరణు డలా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

సదానందు డా మట్టితో శివలింగాన్ని చేసి దానిని వినరి గంగలో పారేసి కారదాచరణునివద్దకు వచ్చాడు.

‘కారదా! ఇక యింటికి వెడదామా?’

‘ఇప్పుడు నీవుచేసిన పనేమిటి?’

‘నే నేమిచేశానో నీ కండ్లతో నీవు చూస్తూనేవున్నావుగా?’

‘శివపూజ చేయడానికి గంగమట్టిని తీసుకోలేదేం?’

‘వద్దు, నే నిప్పుడు శివపూజచేయను.’

‘ఎందుచేత?’

‘కారణం తరువాత చెపుతాను.’

తరువాత యిరువురూ వెనుదిరిగివచ్చి యెవరియింద్లకు వారు వెళ్ళిపోయారు.

సదానందుడు యింట్లోకివెళ్ళి లోపల గడియవేసుకొని ఆరోజంతా యింట్లోనే వున్నాడు.

ప్రొద్దుకూకింది. భోజనానికిని ఫలన పిలవడానికి వచ్చింది. కాని అతను తలుపుతీయలేదు. తరువాత రాసమణివచ్చి పిలిచింది. అయినా అతను తలుపు తెరవలేదు. రాసమణి కేకలు వేయగా వేయగా లోపలనుంచే యిలా జవాబిచ్చాడు. ‘నా వొంట్లో బాగాలేదు. అందుచే నా కాకలిలేదు. నే నివాళి భోజనంచేయను.’

ఈ విషయం తెలిసి సుభద వచ్చింది. ఎన్ని కేకలువేసినా సదానందుడు పలుకలేదు. ఆమె నిరాశతో వెనుదిరిగిపోయింది.

మరునాడు సదానందుడు లేచి మైదానంవైపు బయలుదేరాడు. అక్కడనుండి తిరిగివచ్చినతరువాత భోజనానికి వెళ్ళి రాగాలాపన మొదలెట్టాడు. అతనిలో రోజురోజుకు పరివర్తన జరుగుచున్నది. కాని లోక

మది గ్రహించలేకపోతున్నది. అతడు నిన్న వున్నట్లు నేడు వుండలేదు. అనుభవమూ అతనిలో యేదో అనూహ్యమైన మార్పుజరుగుతూనేవున్నది.

నేడే ఫలన వివాహం. అందరి హృదయాలు ఆనందంతో నాట్యం చేస్తున్నవి. అందరిముఖాల్లోనూ చిరునవ్వు వెన్నెలలు చిందులాడుతున్నవి. సదానందుడు ఊపిరిపీల్చుకోవడానికి కూడా తీరికచిక్కడంలేదు. హారాన్ బా బది అట్లా యిది యిట్లా అని కేకలుపెడుతున్నాడు. రాసమణి కన్నుల నీరునింపి యింటికి వచ్చినవారందరితో 'లలన వుంటే యీ పెండ్లిచూచి యెంత సంతోషపడేదో! అదిలేకపోతేయెంతలోటుగావున్న'దంటూకన్నీరు కార్చసాగింది. వచ్చినవారుకూడా ఆమె మాటలు విని 'నిజమేనమ్మా! లలనవుంటే యెంతో సంతోషించే'దంటూ ఆమెకు వంతవలికేవారు.

సుభద మాత్రం ధైర్యంగా వున్నది.

సూర్యాస్తమయమైనది. వాకిటిముందు సన్నాయిమేళం మ్రోగు తున్నది. ముత్తయిదువులంతా వస్తున్నారు. పెండ్లికొడుకుని పెండ్లి కూతురిని అలంకరించి పెండ్లిపీటలమీద కూర్చోబెట్టారు. ద్రాహ్మణులు ఆశీర్వాదాలు పలుకుతున్నారు. మంగళవాద్యాలు మ్రోగుతున్నవి. శారదా చరణుడు ఫలనమెడలో మంగళసూత్రం కట్టాడు.

ఊరంతా పీనాసి హరమోహన్‌వి ప్రళంపింపసాగారు. అతని విరోధులుకూడా అతని కింత విశాలహృదయం యెక్కడినుండి వచ్చిందా అని ఆశ్చర్యపడసాగారు. పీనాసిముండాకొడు కెంత త్యాగం చేశాడని ముకుగ్గ-మీద వేలువేసుకుంటున్నారు.

ఎవరైనా పాహసించి "ఏమయ్యా ఇలా చేశా"వని ప్రశ్నిస్తే "ఏమి చేయమంటారు? ఒక్క-గాను వొక్క-కొడుకు. ఫలననుతప్ప మరొకరిని పెండ్లిచేసుకోనని పట్టుపట్టి కూర్చున్నాడు. ఇలాంటిస్థితిలో నే నేమిచేయ గలను. పెండ్లిచేసుకొనేవాడి యిష్టంగాని మనయిష్టమేమిటి? అదీగాక హారాన్‌దాబు పిల్లని మనం చేసుకోకపోతే మరెవ్వరు చేసుకొంటారు? ప్రొద్దునలేస్తే ముఖముఖాలు చూచుకోవాలి. పొరుగువాడికి అసూత్రం సాయపడకపోతే యెలా? అత నేమైనా పరయినాడా? మా పొరుగువాడేమి నమాధానమిచ్చేవాడు.

ఈ మాటలు విని కారచరణుడు ముఖ మటుత్రిప్పుకొని పండ్లు కొరికేవాడు. కనుబొమలు ముడివడేవి.

## 2

అనేక కఠిన సమస్యల నెదుర్కొన్నారు. ఇప్పుడు మనస్సుకు కాస్త స్థాయిచిక్కింది. అందరి ముఖాలలోను ఆనందరేఖలు గోచరిస్తున్నవి. కాని యీ ఆనందం ఆట్టేకాలం నిలువలేదు.

సదానందుడు చలన వివాహానికి కావలసిన ప్రయత్నాలన్నీ చేశాడు. హుమోహన్‌డా బడిగిన కట్నంగూడా యితరులకు తెలియకుండా గుప్తంగా యిచ్చాడు. ఎలాగో పెండ్లి అయినదనిపించాడు. పెండ్లి హడావుడి కారణంగా నిద్రలేక నాలుగురోజులు వరుసగా నిద్రపోయాడు. ఇప్పుడతని మనస్సు శాంతించింది. చలన పెండ్లికాకపూర్వ మతమ హత్యానేరం చేసి ఖైదులో పెట్టబడినట్లు బాధపడేవాడు. ఇప్పుడు కోర్టువారతనిని నిర్దోషి అని విడిచిపెట్టినట్లుగా సంతోషిస్తున్నాడు.

ఇలా రెండు మూడు రోజులు గడిచినతరువాత అతను ప్రక్కమీద లేచి కూర్చున్నాడు. ప్రక్క వేడియైకింది. దిండంతా నలిగిపోయింది. ఇల్లంతా అంధకార మావరించింది. అతను బయటకు వచ్చి ఒకచోట నిలబడి ఆకాశంవంక చూచాడు. నల్లని కారుమేఘాలు ఆకాశమంతటా అలముకొన్నవి. వర్షంకురిసేలాగున్నది. అతను యింట్లోకి పోయి గోడుగు తీసుకొని బయటికి బయలుదేరాడు.

వర్షం కురవసాగింది. సదానందుడు వర్షంలో కాసే పటూ యిటూ తిరిగి కాళ్ళనిండా బురదకొట్టుకొని హుమోహన్‌డాంటికి చేరాడు. ఆ సమయంలో సుభద వంటయింట్లో వున్నది. సదానందు చావైపుకు వెళ్ళలేదు. రాసమణి యింట్లోలేదు. ఆమె బహుశా ప్రక్కయింటికెక్కడికో పోయివుంటుంది. ఆమె యెక్కడకు పోయివుంటుందా అనే ఆలోచనకూడా అతనికి రాలేదు. బురదకాళ్ళు కడుక్కొని సరాసరి మాధవుని గదివద్దకు వెళ్ళాడు.

చలన వెళ్ళిపోయినప్పటినుండి మాధవుడు నిర్వికల్ప సమాధిలో వుంటున్నాడు. జ్ఞానయోగిలా ఆత్మానాత్మ విచారణచేసి దానిమీద తన నిర్ణయము

యాన్ని వివరిస్తున్నాడు. అన్నపానాదులను వివరించాడు. ముఖం గంభీరంగా పెట్టి యెప్పుడూ ఆలోచనానిమగ్నుడైవుంటున్నాడు. దిండుమీద పిండు పెట్టి దానినానుకొని వేచాంతిలా ఆలోచిస్తూ మౌనంగా పండుకొంటాడు. తనవద్ద కెవరు వస్తున్నారో యెవరు పోతున్నారో అనే విషయం గూడా అత నిప్పుడు వట్టిండుకోవడంలేదు.

ఈనాడుగూడా మాధవుడు అదేవిధంగా పండుకొనివున్నాడు. సదానందు డతని సమీపమునకు రాగానే “ఇప్పుడు నాదగ్గరకే రావడంలేదేం సదన్నయ్యా! పనులన్నీ పూర్తయినవా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఆ, పూర్తయినవి”

“చిన్నక్కయ్య తిరిగి యెప్పుడు వస్తుంది?”

“నాలుగైదు రోజులలో వస్తుంది”

“సదన్నయ్యా! చాలారోజులనుండి నీతో ఒకవిషయం చెప్పవలె ననుకొంటున్నాను. కాని సమయం చిక్కడంలేదు.”

“ఎందుచేత?”

“ఎందుచేతనంటే నీవు నాకు చొంటిరిగా కనిపించడంలేదు. అందు చేత చెప్పడానికి సీలుపడడంలేదు.”

సదానందుడు మాధవునిదగ్గరగా కూర్చుని “అంత రహస్యమైన మాట యేమిటి బాబూ!” అన్నాడు.

“లలనక్కయ్య నీతో రహస్యంగా చెప్పమన్నది.”

“ఎవరు?”

“లలనక్కయ్య యింట్లోనుండి వెళ్ళిపోయినప్పుడు నీ విక్కడ లేవు. లలనక్కయ్య నాతో తను వెళ్ళిపోతానని చెప్పింది. ఆమె యెక్కడకు పోయివుంటుంది?”

సదానందుడు మాధవునికరీరంపై చేయివేసి నిమిరుతూ “మాధవ్ ఆమె వెళ్ళిపోవడానికి కారణమేమిటో బహుశా నీకు తెలిసివుంటుంది. ఆమె నెవరై నా కోవ్వుడ్డారా?” అన్నాడు.

“ఎవరూ యేమీ అనలేదు.”

“అయితే ఆమె యెందుకు వెళ్ళిపోయింది?”

“నేనుగూడా వెళతాను”

“ఫీ”

మాధవుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. ‘నాకు అక్క-కుతప్ప’ యీ విషయ మెవరికీ తెలియదు. ఆమె ముందుగా వెళ్ళింది. అక్క డంతా సరిజూచు కొని నన్ను గూడా తీసుకువెడతా నన్నది. అక్కడ మే మిద్దరము హాయిగా కాలం గడుపుతాం. మరల చిరునవ్వునవ్వి ‘అక్క స్వయంగావచ్చి నన్ను తీసుకుపోతానన్నది’ అన్నాడు.

‘అయితే ఆమె యెప్పుడు వస్తానన్నది?’

‘నాకు కాలమానన్నమైనప్పడు.’

‘ఈ మాటలు నీ కెవరు నేర్పారు మాధవ?’

‘లలనక్కయ్య’

‘ఆమె గట్టిగా వస్తానని చెప్పిందా?’

‘అఁ’

‘ఒకవేళ రాకపోతే?’

‘తప్పక వస్తుంది.’

‘ఒకవేళ ఆమె రాకపోతే వొంటరిగా నీవాక్కడవే వెళ్ళగలవా?’ మాధవు డాలోచించి ‘చెప్పలేను’ అన్నాడు.

సదానందుడు మౌనంవహించాడు.

మాధవుడు కొంచెంసేపు ఆలోచించి ‘చూడు సదన్నయ్యా! అక్కడకు ఒంటరిగా వెళ్ళగలనా?’ అని ప్రశ్నించాడు

‘ఎందుకు వెళ్ళలేవు. మీ అక్కయ్య ఒంటరిగా వెళ్ళలేదు.’

‘అయితే నేనుగూడా వెళ్ళగలనా?’

‘అవశ్యం’

మాధవుడు మరల ఆలోచించి ‘నా వాంట్లో సత్తువలేదు. నే నెలా వెళ్ళగలను?’ అని ప్రశ్నించాడు.

సదానందుడు మాధవునివంక చూస్తూ అలా నిలబడిపోయాడు.

‘అక్క-శరీరంలో బలమున్నది. అందుచేత ఆమె ముందు వెళ్ళగలిగింది. ఈ జబ్బుశరీరంతో నే నెలా వెళ్ళగలను? ఇప్పుడు నా శరీరంలో నిలబడడానికికూడా శక్తిలేదు. అలాంటప్పుడు నేను ఒంటరిగా యెలా వెళ్ళగలను ?

సదానందుని కన్నులలో నీరు తిరిగింది. చీకటిగావున్న కారణంగా మాధవుడు దానిని గమనించలేదు. మాధవుడికి అంతిమఘడియలు సమీపించాయని సదానందుడు గ్రహించాడు. బహుశా నాలుగురోజులకన్నా యెక్కువ జీవించడు. తరువాత అనంతకాలగర్భంలో లీనమైపోతాడు. సుభద శోచనీయస్థితి అతని దృష్టికివచ్చింది. లలనగూడా జ్ఞప్తికివచ్చింది. అతనికి దుఃఖమాగలేదు.

సదానందుడు కండ్లనీరు తుడుచుకుంటూ 'చూడు మాధవ : నే నిదివరకటిలాగా పాటలు పాడడంలేదు. ఇప్పు డెక్కడకూ వెళ్ళడం కూడా లేదు. మొదట్లో నా జీవితాన్ని పౌఖ్యంగా గడిపాను. కాని నా జీవిత మిప్పుడు దుఃఖమయమైనది. నాలోని త్యాగభావం నశించి దాని స్థానాన్ని ఆనక్తి ఆక్రమించుకున్నది. ఇప్పుడు నా జీవితానికి సుఖంలేదు. బ్రతికినన్నాళ్ళు కష్టాలు తప్పవనుకుంటాను. ఇక యీ జీవికి చచ్చిన తరువాతనే పౌఖ్యం.' సదానందుని మనస్సులోనికి అనేక ఆలోచనలు రాసాగినవి. 'లలన పోతూపోతూ నన్ను మరచిపోలేదు. మాధవునికి మరణమా సన్నమైనది. లలన ఆత్మహత్యచేసుకొని తనకష్టాలనన్నింటినీ సుభదపైకి ఉసిగొల్పింది.' అలాంటి ఆలోచనలెన్నో అతనిమెదడును కెలకసాగాయి.

ఆరాత్రి మాధవునిస్థితి విషమించింది. ఇంతవరకు అతను లలనక్కయ్య వచ్చి తనను తీసుకుపోతుందనే ఆశతో జీవించాడు. నేడు సదానందుని మాటలు వినేసరికి అతనిఆశలు నిరాశలై నవి. అతని గుండెలు దిగజారినవి. శక్తి వుడిగిపోయింది. 'నేను శక్తిహీనుడను. ఒంటరిగా అక్క-వద్దకు యెలా వెళ్ళగలను?' అని తలపోయసాగాడు. రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. 'నా లలనక్కయ్య యెన్నటికీ ఆనత్య మాడదు. ఆమె నన్ను తీసుకువెళ్ళడానికి తప్పక వస్తుంది.' అనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు. అతని మనస్సుకు కొద్దిగా శాంతిచిక్కింది. నిద్రాదేవి వొడిలోకి చేరుకొన్నాడు.

## 22

శ్రవణంగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఫలన అత్తవారి యింటి దగ్గరనుండి పుట్టింటికి వచ్చింది. ఊరిలోనున్న అమ్మలక్క-లందరూ



చూడడానికి వచ్చారు. ఇల్లంతా సందడిగానున్నది. హరమోహన్ బాబు స్వయంగా వచ్చి తన మృదుమధుర గంవాషణలతో అందరినీ ఆనంద సాగరంలో ముంచుతున్నాడు. రెండురోజులున్నతరువాత పెంపుపుచ్చు కొని యింటికి తిరిగివెళ్ళాడు.

నేడు మాధవునిస్థితి మరీ అధ్వాన్నముగ నున్నది. అతడు బాధతో మూలుగుతున్నాడు. అతడు తనంతటానుగా యీ ప్రక్కనుండి ఆ ప్రక్కకు పొర్రలేకపోతున్నాడు. అతని మంచానికి ఒకవైపున కృష్ణప్రియ, మరొకవైపున రాసమణి, యింకొకవైపున చలన కూర్చునివున్నారు. సుఖద అక్కడ లేదు. ఆమె వంటపనిలో విమగ్నురాలై వున్నది. వంట చేస్తున్నప్పుడు డామె కనులవెంట అశ్రుజలం ప్రవహిస్తున్నది.

సదానందుడు డాక్టరును తీసుకురావడానికి వెళ్ళాడు. హరమోహన్ బాబు యిప్పుడే వస్తాననిచెప్పి బయటకు వెళ్ళాడు. అతను వెళ్ళి మూడుగంటలైనది. ఇంతవరకు వత్తలేదు. అందరూ మంచంచుట్టూ కూర్చున్నారు. కృష్ణప్రియ మాధవునిమీద చేయివేసిచూచింది. అందరూ డాక్టరు రాకకై యెదురుచూస్తున్నారు.

సాయంకాలానికి డాక్టరు వచ్చాడు. డాక్టరు అయిదారురోజులనుండి నియమానుసారంగా వచ్చి చూస్తున్నాడు. అతడు ప్రతినిత్యమూ రోగిని పరీక్షిస్తున్నాడు. రోగం యేమాత్రమూ తిరుగుముఖం పట్టలేదని అతను గ్రహించాడు. రోజురోజుకు పరిస్థితి విషమిస్తున్నది. రోగి నానాటికి దిగజారిపోతున్నాడు. రోగికన్నులలో తేజస్సులేదు. శరీరం అస్థి వంజరంలాగున్నది. చేతులు కాళ్లు గోగుపుల్లిలాగా వున్నవి. ఇక యిత నెక్కువకాలం జీవించదని డాక్టరుకు తోచింది. అందుచే నేడతను మాధవుని చూడడానికి రాదలచలేదు. కాని సదానందునిమాట త్రోసిపుచ్చలేక వచ్చాడు.

డాక్టరు మాధవుని పరీక్షచేశాడు. పరీక్షచేసినతరువాత డాక్టరుగారు సదానందుని బయటకు పిలిచి యిలా చెప్పాడు : “ఈ రాత్రి గడవడం కష్టం. అందుచే జాగ్రత్తగా చూస్తువుండండి.”

ఈమాట డాక్టరుగారు చెప్పకపూర్వమే సదానందుడు గ్రహించాడు.

రాత్రి చాల ప్రొద్దుపోయినతరువాత హారాన్ యింటికి వచ్చాడు. దొంగలా బయట నక్కి యింట్లో పరిస్థితులన్నీ తెలుసుకొన్నాడు. మెల్లగా తలుపు తెరచి లోపలకు ప్రవేశించి మాధవునికి యెలావున్నదని ప్రశ్నించాడు.

ఈ ప్రశ్న కెవరూ జవాబు చెప్పలేదు. సుభద బయటకువచ్చింది. అన్నం వడ్డించి అతనికి యెదురుగా కూర్చున్నది.

“మాధవునికి యెలావున్నది?”

“ఎలావున్నదని చెప్పను. విరాళాజనకంగా వున్నది.”

“నిరాళాజనకంగా వున్నదా? నా మనసుగూడా దాగలేదు”

హారాన్ బాబు ఆమాట యెందుకన్నాడో చెప్పడం కష్టం. ఈ మాట అతని హృదయంలోనుండి వచ్చిందో లేక గొంతులోనుండి వచ్చిందో చెప్పడంకూడా కష్టమే. కాని యీమాట సుభద చెవినిపడలేదు.

పిల్లవాని ఆరోగ్యాన్ని గురించి ప్రశ్నించినా జవాబు చెప్పలేదే అని హారాన్ బాబుకు బాధకలిగింది. అత నదీ తిరస్కారంగా భావించి క్రోధావేశంతో ముందున్నకంచం వినరి ఆవలపారేసి “నేను ఢోంచేయను. పోతే ప్రాణంపోతుంది.” అంటూ అతను లేచి చేయికడుక్కొని తన గది లోకిపోయి మంచంమీద పండుకొన్నాడు.

సుభద చేయికడుక్కొని మాధవునివద్దకు పోయింది.

“హారాన్ యెక్కడ?” అని కృష్ణప్రియ ప్రశ్నించింది

“మనసు బాగుండలేదని పండుకొన్నారు.”

కృష్ణప్రియ కొంచెంసేపు మాట్లాడలేదు. తరువాతి ముఖం గంభీరంగాపెట్టి “జన్మయైత్తగానే సరా : జనాభాలెక్కకు పుట్టాడు. మనిషి జన్మమెత్తిన తరువాత నీతీ నియమం వుండాలి” అన్నది.

ఈమాట విని రాసమణి పెదవికరచుకొన్నది. కృష్ణప్రియ తన జీవితంలో యెంతోమంది మరణించడం చూచింది. ఎవరికైనా జబ్బుచేసి మరణిస్తాడని సందేహంగావుంటే రాత్రింబవళ్లు కృష్ణప్రియ వారివద్దనే వుంటుంది. కాని మృత్యుముఖంలోకి పోతూవుండగా యెవరినీ ఆమె చూడలేదు. మాధవుని ముక్కువద్ద చేయిపెట్టి చూచింది. క్వాస యింకా ఆడుతున్నది.

“తలనొప్పిగా వున్నది” అన్నాడు మాధవుడు.

కృష్ణప్రియ అతని తల నవసాగింది.

“కడుపులోకూడా నొప్పి వుడుతున్నది. బహుశా నేనికణివిందను,”

అక్కడ ఉన్నవారంతా వొకరిముఖా లొకరు చూచుకోసాగారు. వారి మనోభావాలను పీరు, పీరి మనోభావాలను వారు చదవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

కొంచెంసే పంతా నిశ్శబ్దం. అందరూ అంతిమఘడియ కొర్రై నిరీక్షిస్తున్నారు.

మాధవుడు మూలుగుతూ “నాలుక పిడచగట్టుకుపోతున్నది.” అన్నాడు.

కృష్ణప్రియ యిచ్చితులసిపీళ్లు గొంతులోపోసింది. అవి త్రాగి మాధవుడు కొసేపు మెదలకుండా పండుకొన్నాడు.

కృష్ణప్రియకు నాడి చూడడం తెలుసు. కొంచెంసేపయిన తరువాత నాడిచూచి, ‘నదానందా’ మాధవుని నేలమీద పండుకోబెట్టు’ అన్నది.

నదానందుడు మాట్లాడలేదు.

ఈ మాట రాసమణిగూడా విన్నది. ‘చూడు నదా : ఏమి టాలో చిస్తున్నావ్ ?’

ఫలన ఉలిక్కిపడింది. కృష్ణప్రియకన్నులలో నీరు తిరిగింది. మాధవుని భౌతికశరీరం క్రిందబెట్టారు.

కొంతసేపటికి మాధవుడు మరల నోరు తెరచాడు. కృష్ణప్రియ మరల తులసిపీళ్లు పోసింది. పీళ్లు గొంతులోనికి పోగానే అతను బరువుగా కనులు తెరచాడు.

“లలనక్కయ్య ఏచ్చిందా సదన్నయ్యా!” మెల్లిగా ప్రశ్నించాడు.

ఫలన దగ్గరలోనే కూర్చునివున్నది. ఈ రాత్రంతా ఆమె మేలు కొనే వున్నది. మాధవు డడిగిన యీ ప్రశ్న చెవినిబడగానే ఆమెకన్నులలో నీరు తిరిగింది. శరీరం కంపించింది. ధయంతో పణికిపోతూపోయి తల్లి వొడిలో దూరింది. రాసమణిశరీరంకూడా కంపించబోయింది.

మాధవుడు కొంచెంసే వలా చలనంలేకుండా పడివున్నాడు. అలాని నాడి అందడంలేదు. ఎక్కిళ్లు వచ్చాయి. కృష్ణప్రియ కండ్లనీరు నింపి 'అంతా అయిపోయింది' అన్నది.

రానమణి యేడుస్తూ వాడి ఆత్మకు శాంతి చేపూరాలని భగవంతుని ప్రార్థించింది.

అందరూ యేడుస్తున్నారు. ఏడుపు వినేసరికి హారాన్ బాబుకి మెలకువ వచ్చింది. వెంటనే తన గదిలోనుండి బయటకువచ్చాడు. వచ్చి చూడేసరికి మాధవుని జీవితయాత్ర నమోదైపోయింది. శవాన్ని యింట్లోనుండి బయటకు తీసుకొనివచ్చారు. హారాన్ బాబు 'నాన్నా మాధవ్!' అంటూ అతనిమీదపడి యేడ్వసాగాడు.

## 23

చక్కగా అలంకరించిన వొకమేడ. ఆ మేడలోని వొక గదిలో మాలతి సోఫాలో కూర్చునివున్నది. ఆమె అపురూప సౌందర్యవతి. ఆమె సౌందర్యం ఆ గదికికూడా వన్నెతెచ్చింది. వెండిచిమ్మిలో దీపం వెలుగుతున్నది. ఆ దీపపుకాంతిలో మాలతి పుస్తకం చదువుకొంటున్నది. ఇతర గదులకన్న ఆ గది అలంకరణ అద్భుతముగానున్నది. నేలమీద పలుకకములైన తివాచీలు పరచివున్నవి. గోడలనిండా అజంజా చిత్రాల్లాంటి చిత్రాలు చిత్రింపబడివున్నవి. పరివర్త మొదలైన ప్రసిద్ధ చిత్రకారుల చిత్రాలు గోడలకు వ్రేలాడుచున్నవి. పలువిధములైన అలంకార గ్రాఫులు, ఆయిర్ పెయింటింగులు, ఫొటోగ్రాఫులు వున్నవి. ఇవి ఆ గది శోభను ద్విగుణీకృతం చేస్తున్నవి. అపూర్వ కళాఖండాలెన్నో ఆ గదిలో చక్కగా అలంకరింపబడివున్నవి. ఎల్లని, తెల్లని, పచ్చని వెలుతురు గది అంతా వ్యాపించివున్నది. నాలుగువైపులనున్న గోడలకు నాలుగు పెద్దపెద్ద అద్దాలున్నవి. గదిమధ్యలో గుండ్రని చలువరాతిబల్ల వున్నది. ఈ బల్ల దగ్గరనే పెద్ద అద్దమున్నది. నాలుగువైపులా నల్లని, తెల్లని, ఎర్రని మనుష్యుల విగ్రహాలున్నవి. వెలుగులో అవి నజీవముర్తుల్లా ప్రకాశిస్తున్నవి.

ఇలాంటి అందమైన గదిలో మాలతి పొంబరిగా కూర్చునివున్నది. ఆమె భౌతిక సౌందర్యాన్ని పెంపొందించుకోడానికి చేయవలసిన ప్రయ

బ్బాలన్నీ చేస్తున్నది. కాని ఆ సౌందర్యాన్ని చూచి ఆనందించేవారు, ప్రశంసించేవారక్కడ యెవరూలేరు. అందుచేతనే ఆమె మానంగా కూర్చొని పుస్తకం చదువుకొంటున్నది.

వాస్తవికదృష్టితో పరిశీలిస్తే ఆమె పుస్తకం చదవడంలే దన వలసినపుడు. ఊరికే పుటలు తిరుగవేస్తున్నది. ఏ పుటాగూడా ఆమె హృదయాన్ని ఆకర్షింపలేకపోతున్నది. చదువుదామన్నా ఆమె చదువలేక పోతున్నది. అశ్రుబిందువులు చెక్కిళ్ళమీదుగా జారుతున్నవి.

స్వర్గటుల్యమైన యిలాంటి మహల్లో నమస్తసాఖ్యాలు అనుభవస్తు గూడా మాలతి యెందుకు విచారిస్తున్నదో యెవరికీ తెలియదు. ఆమె మన శ్వాంతిరోసహా, దుఃఖాన్ని దిగమ్రుంగడానికి పుస్తకం చేతబట్టిందని విస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు. ఆమెముఖంలో నిరాశరేఖలు గోచరిస్తున్నాయి. ఆమె ఆభరణాలేమీ ధరించలేదు. కొంచెంసేపు పుస్తకాన్ని తిరగ వేసి పుస్తకం ప్రక్కనపెట్టి ఆమె సోఫాలో జేరగిలబడి బాబ్బున్నది.

ఆమె కన్నులలో నీరు తిరిగింది ఎంత ప్రయత్నించినా అగక రెండు కన్నీటిబిందువులు సోఫాలో పడ్డవి.

కొంతసేపటికి సురేంద్రబాబా గదిలోకి వచ్చాడు. నేలమీద తివాచీలు వరుచివున్న కారణంగా అతను వస్తున్నప్పుడు చప్పుడు కాలేదు. అందుచే అతనిరాకను మాలతి గమనించలేదు. ఆమెకన్నులవెంట అశ్రుజలం మూములుగానే ప్రహిస్తున్నది.

సురేంద్రబాబు నిశ్చలభావంతో ఆమెకంఠ చూచాడు. మెల్లగా ఆమె నమీషమునకు వెళ్ళి "మాలతీ! అని పిలిచాడు.

సురేంద్రబాబుమాట చెవివిపడగానే "రండి, కూర్చోండి" అన్నది. మాలతి.

సురేంద్రబాబా ఆమె ప్రక్కనే కూర్చుండి ఆమెచేతులు తన చేతుల లోనికి తీసుకొని "నీవు మంచి కన్నీరుకారుస్తున్నావా?" అని ప్రశ్నించాడు.

అప్పటి పరిస్థితిబట్టి 'లేదు' అని చెప్పలేకపోయింది. మాలతి మానంగా ఊరుకొన్నది.

'నీవు కన్నీరు కారుస్తున్నావా?'  
మాలతి మాట్లాడలేదు.

సురేంద్రదాబా కొంచెంసేపు మానంగావుండి తరువాత ఆమెచేయి గట్టిగా పట్టుకొని నేను లక్ష ప్రయత్నాలుచేసికూడా నీ జీవితాన్ని సుఖమయంచేయలేనందుకు విచారిస్తున్నాను. ఎంత ప్రయత్నించినా నీ హృదయసలకంమీద నా అచికారముద్ర వేయలేకపోతున్నాను' అన్నాడు.

మాలతి దీనికి సరియైన జవాబు చెప్పవలెననుకొన్నది. కాని అసమర్థురాలైనది. ఆమె కన్నీరు ఆపుకోడానికి ప్రయత్నించింది. కాని ఆపుకోలేకపోయింది. ఆమె కనులవెంట యథాప్రకారంగానే ఆశ్రుజలం ప్రవహిస్తున్నది.

“మానవాతీతమైన విషయమేమంటే మానవులకు తమతమ జీవితాలను యెలా సుఖమయంచేసుకోవాలో తెలియదు. బహుశా దేవతలు కూడా యీ విషయాన్ని తెలుసుకోవడంలో అసమర్థులైననుకొంటాను. నేను నా ఐశ్వర్యానికి తగినట్లుగా యీ మహలు కట్టించాను. అపూర్వ కళాఖండాల నెన్నింటినో తెప్పించి ఆలంకరించాను. కాళ్ళీరు దేశాన్నుండి తివాచీలు తెప్పించి నేలమీద పరిపించాను. జయపూరునుండి చలువరాళ్లు తెచ్చి పరిపించాను. ఉద్యానవనాలు వేయించాను. ఆయితే నా జీవితం సుఖమయమైనదేనా? సుఖాన్ని గురించి కలలుగనడమేకాని నిజమైన సుఖాన్ని అనుభవిస్తున్న చెవరు? నా దుఃఖం రోజురోజుకు అభివృద్ధి చెందుతున్నట్లుగా నాకు లోస్తున్నది. ఎవరి జీవితాన్ని సుఖమయం చేయాలని నేను ప్రయత్నించానో ఆమె సౌఖ్యంగా ఉండడం నే నెప్పుడూ చూడలేదు. నీ ముఖంలో చిరునవ్వు వెన్నెలలు చిందులాడగా నే నెన్నడూ చూడలేదు.” అంటూ సురేంద్రదాబామెచేతులు విడిచిపెట్టి గద్దం పట్టుకొని మోము పైకెత్తి “మాలతీ! ఇన్నిరోజులైనా నీవు నా యెడల ప్రసన్నురాలవు కాలేదు. నీ ముఖంలో మందహాసరేఖలు తొణికిసలాడుతుండగా నాలో వొక్కమాట మాట్లాడవూ? ఏదీ వొక్క చిరునవ్వు.”

మాలతి కన్నులొత్తుకున్నది.

“నీ సౌందర్య మెంత మనోహరంగా, ఆకర్షవంతంగా వున్నదో నేను మాటలతో వర్ణించలేను. నీవు ధరించడానికి నే నెన్ని చీరలు, రవికలు, పగలు పట్టుకొచ్చాను. కాని క్షణకాలమైనా నీవు వాటిని ధరించి

నా ముచ్చట తీర్చలేదు. నీ కృపాదృష్టిని నాపై ప్రసరింపజేయవా? నన్ను చూడగానే నీకు విరక్తిభావ మేల కలుగుచున్నది?”

సురేంద్రబాబువొడిలో తలపెట్టుకుని మాలతి విలపించసాగింది. ఆమెవిచారాన్ని చూచేసరికి సురేంద్రబాబు కన్నులలోగూడా నీరుతిరిగింది. చేతిలో మాలతితల నిమిరుతూ ‘నీవు నావంక కన్నెత్తిఅయినా చూడడం లేదని నా లాత్వర్యంకాదు. నిన్నుగురించి నా మెదడులోకి వరుకాలైన ఆలోచనలు వస్తున్నవి. ఈరోజు నా హృదయాన్ని విప్పి నీముందు పెడచామనుకొన్నాను. ఇలా స్పష్టంగా చెప్పినందుకు నన్ను ఊహించు. నీ వే మార్గంలో వయనించాలనుకొన్నావో ఆ మార్గంలో నీదజాతిస్థిలు తప్ప అన్యులు వయనించరు. ఆ మార్గంలో కుళ్లు, మోసం, దగా, రోగం తప్ప శాంతి సాఖ్యాలు లభింపవు. నీవు, నీ కులం యీ మారానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకం. నీ వెందులకు విచారిస్తున్నావో నేను తెలుసుకొన జాలను. ఒకవేళ పతితురాలనై నానే అని నీవు విచారిస్తుంటే నీ జీవితం ఔకనమౌతుంది.’

సురేంద్రబాబు ఓవన్యసించి కొంచెంసేపున్నతరువాత “నీభర్త జీవించివున్నాడా?” అని ప్రశ్నించాడు.

సురేంద్రబాబు వొడిలో తలకాయపెట్టుకొలేనే మాలతి ‘లే’ దన్నట్లు తలపూసింది.

‘నిన్ను నా సహధర్మచారిణిగా చేసుకొంటే నీ జీవితం సుఖమయ మౌతుందా? చెప్పు, చెప్పు. నే నలా చేయడానికి యాషన్మాత్రంగూడా సందేహించను.’

మాలతి అతనివొడిలోనుండి లేచి కూర్చున్నది. ముఖం రెండు మోకాళ్ళమధ్య దాచింది. సురేంద్రబాబుగూడా ఆమెముఖాన్ని పైకి యెత్తడానికి ప్రయత్నించలేదు. ఆమె కన్నీటిప్రవాహంలో ఆమెపాదాలు తడుస్తున్నవని గ్రహించాడు. ఆ స్థితిలో మాలతికన్నీరు తుడవడానికి కూడా అతను ప్రయత్నించలేదు. ఒక నిట్టూర్పు విడిచి అలా ప్రతిమలా కూర్చుండిపోయాడు.

కొంచెంసేపయాక సురేంద్రబాబు రుద్ధకంతంతో ‘నా కీ స్థితి యెందుకువచ్చిందో భగవంతునికే తెలియాలి, నేను నిన్ను హృదయ

పూర్వకంగా ప్రేమిస్తున్నానో లేక నీ రూపలావణ్యాలకు వశపర్చినై నీ వెంట పిచ్చివాడిలా తిరుగుతున్నానో చెప్పలేను. నే నేదీ నిర్ణయించిచెప్ప లేనిస్థితిలో వున్నాను. నా బుద్ధి అస్థిరమైనది. మంచిచెడ్డలనుకూడా గ్రహించలేని స్థితిలో వున్నాను. నీ పాదాలచెంత నాప్రాణాలర్పించడానికి కూడా సిద్ధముగానున్నాను. భగవంతునిసాక్షిగా చెబుతున్నాను, నీ హృదయఫలకంమీద నా అధికారముద్ర వేయాలనేప్రయత్నంలో నన్ను నేను మరచిపోయాను. మాలతి! నీకు పునర్వివాహం చేసుకోవలెనని వుంటే చెప్పు. నే నందులకు సిద్ధముగానున్నాను. కులమర్యాదలను నేను పాటించను. నీ జీవితం సౌఖ్యప్రదంకావడమే నాకు కావలసివది.'

ఇలా అంటున్నప్పుడు సురేంద్రబాబు కనులవెంట నీరుప్రవహించ సాగింది. అతని కంఠస్వరం గాఢదికమైనది. కన్నీరు తురుచుకుంటూ "మూలాంటివారికి వున్నత్రోవ వొక్కటే - ఆత్మహత్యచేసుకొని నరకానికిపోవడం" అన్నాడు.

మాలతి ధైర్యం సన్నగిలింది. "ఇలాంటిమాటలు తమ నోటివెంట రానియకండి. మీరు నాకు ప్రాణదానం చేశారు. నా సిగ్గును దూరంచేశారు. మీ కరుణామృతాన్ని నామీద కురిపిస్తున్నారు. లేకుంటే నే నెప్పుడో యీ ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టేదానను. నే నధమురాలనే కావచ్చు. కాని కృతఘ్నురాలను మాత్రం కాదు. మీ విశాలహృదయము, స్నేహ వాత్సల్యము నాకు జీవితాంతంవరకు జ్ఞప్తివుంటవి. ఇలాచేస్తే నేను ఋణ విముక్తురాల నౌకానా?" అని అడిగింది.

సురేంద్రబాబాక విట్టాచ్చు విడిచి "ఋణవిముక్తురాల వౌతావో కావో భగవంతునికి తెలియాలి. మానవశరీరదాసులు దీనికి జవాబు చెప్ప లేరు. ఒక్క మానంరోజులనుండి మనఃశ్లక్షణాలతో బాధపడుతున్న నేను యీ ప్రశ్న కెలా సమాధానంచెప్పగలను? నేనొక ప్రీతి బానిసనైనానని చెప్పుకోవడానికిగూడా సిగ్గుపడడంలేదు. నేను నా వంశ గౌరవాన్ని, పూర్వుల పేరుప్రతిష్ఠలను పాడుచేశాను."

మాలతి తలవంచుకొనే మెల్లగా యిలా అన్నది "నేను మీ దానికి దాసిగా వుండడానికికూడా తగను. నాకు లేనిబోనివిలువ నెండుకిస్తారు. మీ గౌరవమర్యాదలుకూడా నానమౌతాయి. నేను నోటిలో బంగారు



చెంచారో పుట్టలేదు. పుట్టేను దుఃఖంతో పుట్టాను. మీ రేంచేస్తారు? నా జీవితంలో యిదే ఆఖరు సంఘటన కావాలని భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నాను."

సురేంద్రదా బెంతో ఆప్యాయంగా మాలతిని లేవనెత్తి తనవద్ద కూర్చుండబెట్టుకుని 'ఏమిచేసినా నీకు సౌఖ్యంలేదంటావు' అన్నాడు.

'మా పరిస్థితు లత్యంత శోచనీయముగ నున్నవి."

"నేను దరిద్రుడను కాను. నాకున్న సర్వస్వం నీదే."

'నేను మిమ్ములను గురించి మాట్లాడడంలేదు'

'మరింతెవరినిగురించి మాట్లాడుతున్నావో' నీ కింతవరై నా బంధువులున్నారా?'

"ఇప్పు డెవరై నా వున్నారో లేరో ఆ భగవంతునికే తెలియాలి. కాని నేను యిల్లు విడిచివచ్చేటప్పుడు మాత్రం అందరూ వున్నారు."

'అయితే ఆ మునిగిపోయిన నౌకలో మీవారంతా....'

'అంతా అబద్ధం. నౌక మునిగిపోలేదు.'

సురేంద్రదా బాక్సర్లతో ఆమెవంక చూడసాగాడు. ఇందులో యేదీ సత్యం? యే దనత్యం? అంటూ అత నాలోచింపసాగాడు. తుదకు యిప్పుడు మాలతి చెపుతున్నమాటే యదార్థమనే నిర్ణయానికివచ్చాడు. ఇలా కన్నీటితెరిలమాటున యింతటి అబద్ధాన్ని దాచగలదని అతను నమ్మలేకపోయాడు. తుదకెలాగో చొకనిర్ణయానికివచ్చి 'మాలతీ!' అని పిలిచాడు.

'ఏమిటి?'

'నీవు చెపుతున్నది యదార్థమేనా?'

ఈ ప్రశ్నకు జవాబుగా మాలతి తల వైకెత్తి సురేంద్రబాబువంక చూచింది. ఆమె కన్నులనిండా నీరు తిరిగింది. సురేంద్రబాబునిగ్గువడ్డాడు. ఆమెకన్నీరు తుడుస్తూ 'అయితే విషయమంతా వివరించి చెప్ప'మన్నాడు.

మాలతి సురేంద్రబాబు భుజానికి తలావించి విచారంగా యిలా చెప్పసాగింది. 'నేను కష్టాలలో పుట్టాను. కష్టాలలో పెరిగాను, మా నాన్నగారు యేదోవిధంగా నా వివాహమైనదనిపించారు. కాని నా దొర్లొగ్గ వశాన చొక్కనంవత్సరకాలంలోనే నా భర్తగారు పరలోకగతులైనారు.

నేను నా భర్తను ఒక్కసారిమాత్రమే చూచాను. నా భర్తగారు చనిపోయినపిమ్మట అయిదుసంవత్సరాలు నేను పుట్టింటివద్దనేవున్నాను. మా నాన్న బ్రాహ్మణపాద జమీందారుగారివద్ద చిన్న గుమాస్తా. ఆపూరు మా పూరికి ఒకమైలుదూరంలో వుంటుంది. ఆయనగారు తెచ్చే జీతపురాళ్లు మా కుటుంబపోషణకే సరిపోయేవికావు. ఎరాగో కుటుంబాన్ని యీడ్చుకు వస్తున్నాం' అంటూ ఆమె కనుల నీరునింపింది.

‘అప్పుడు మీయింటిలో యెవరెవరు వుండేవారు?’

‘అప్పుడు మాయింటిలో అమ్మ, నాన్న, అత్తయ్య, ఒక చెల్లెలు, తమ్ముడు వుండేవారు. జమీందారుగారి డబ్బు అవహరించాడన్న నేరాహో పణతో నాన్నగారి వుద్యోగం వూడింది. బిచ్చమెత్తుకోవడంకన్న మాకింక వేరేమార్గం లేకపోయింది. ఒకరోజు అన్నంవుంటే నాలుగు రోజులు వస్తులువుండవలసివచ్చేది. నా తల్లి చాలా అమాయకురాలు. కాసిని నూకలు దొరికినా జావకాచి అందరకూ పోసేది. మిగిలితే ఆమె తినేది. లేకుంటే పస్తుపడుండేది. ఒక్కొక్కసారి ఆమె నాలుగైదురోజులు కూడా....’ ఈ మాట చెపుతూ ఆమె ముఖం చేతులతో కప్పకొన్నది. కొంచెంసేపయాక యెలానో తెప్పరిల్లి ‘కాని మా తండ్రిగారివన్నీ పట్టించు కొనేవాడేకాదు. ఆయనగారు నల్లమందు తిని గంజాయి త్రాగేవారు. నాలుగైదురోజులు యింటివంకే తిరిగిచూచేవారుకారు. నా సోదరుడు మాధవ్ సంవత్సరంనుండి మలేరియాజ్వరంతో బాధపడుతున్నాడు. అతనికి మంచి మందుమాకూ యిప్పించడానికై నా మావద్ద శక్తిలేదు. మందు లేక రోగం ముదిరిపోయింది. పురాణజ్వరంక్రింద దిగింది. బహుశా అతనిజీవిత మిప్పటికి సమాప్తమైవుండవచ్చు.”

ఈ మాటలు వినగానే సురేంద్రబాబు కన్నులలో నీరుతిరిగింది.

ఇప్పుడు మాలతి కృష్ణప్రియనుగురించి, సదానందునిగురించి, ఫల ననుగురించి చెప్పసాగింది. “ఫలనకు పెండ్లియీడు వచ్చింది. కాని ఒక భీదయింటి పిల్లను పెండ్లిచేసుకొనుట తెవరు సిద్ధపడతారు? పెండ్లి చేయకుండా యింట్లో వుంచుకొంటే లోకం నానామాట లంచుంది. కులంలోనుండి వెలివేస్తారు. బహుశా మమ్మూరి నిప్పటికి కులంలోనుండి వెలివేసేవుంటారు. మా అమ్మ నిద్రాహారాలు మానుకొన్నది. మా నాన్న

యింటివిషయా లసలు పట్టింపుకోవడమేలేదు. నదానందుడు మాకు కొండలా దొరికాడు. కాని ఆయనకూడా ఊరిలోలేడు. ఆయన తన అత్తగారిని తీసుకొని కాశీయాత్రకు వెళ్ళాడు. వాన్నగారి ఉద్యోగం పోయిన తరువాత యీవిధంగా ఆరుమాసాలు గడచినవి. ఊరిలో వారెంతకాలమని సహాయంచేస్తారు? నదానందు డిచ్చిన డబ్బుకూడా ఖర్చయి పోయింది. అప్పటి పరిస్థితులను మాటలతో వర్ణించడం కష్టం.”

ఆమె కన్నులలో నీరు తిరిగింది. సురేంద్రబాబు హృదయావేదన కన్నీటిరూపంలో వెలువడింది. ‘చాలు మాలతీ! ఇప్పటి కిక చాలించు, మరెప్పుడైనా చెప్పవచ్చులే’ అన్నాడు.

మాలతి కన్నీరు తుడుచుకుంటూ ‘నా విషాదగాథ నేడే వివరింప దలచాను. లోకం నన్ను సుందరీ; అని పిలిచేది. ఈ కారణంగా నేను కలకత్తాపోయి యేమైనా సంపాదించదలచాను. రాత్రి సమయము, గంగా నదీవద్దకు చేరుకున్నాను. గంగానది గట్టువెంబడి నడిచి కలకత్తా చేరుకో దలచాను. అందువలన నాకు రెండు విధాలైన లాభాలున్నవి. ఒకటి నన్నెవ్వరూ చూడలేదు. రెండవది యితరులను మార్గమడిగి తెలుసుకో వలసిన అవసరంలేదు. గంగానదివొడ్డుకు వచ్చి చూచేసరికి చిన్నపడ వొకటి తెరచాప సహాయంతో గంగానదిలో ప్రయాణం సాగిస్తున్నది. నాకు ఈతవచ్చును. ఈదుకొంటూ పోయి ఆ పడవచుక్కాని పట్టుకొని ప్రయాణంచేయాలనుకొన్నాను. కలకత్తా మా పూరికి యెంతో దూరం లేదని చెప్పకొంటూండగా విన్నాను. కాని కలకత్తానగర మెంత దూర మున్నదో నేను సరిగా చెప్పలేను. ఆ నావ కలకత్తా చేరుతుందనీ, దానిని పట్టుకొని ప్రయాణంచేస్తే నేనూ కలకత్తా చేరుకొంటాననీ భావించాను.

ఇలా నిర్ణయించుకొని నదిలోకి కొంతదూరం ఈదుకొంటూ వెళ్ళాను. ఇంతలో నా చీర కాళ్ళకు చుట్టుకొన్నది. నేను మునిగిపోసా గాను. చేసేదిలేక చీర వదలివేశాను. చేతిలోనుండి జారి ఆ చీర ప్రవాహం వెంట కొట్టుకొనిపోయింది. నే నలసిపోయాను. ఇంతలో నావ సమీప మునకు వచ్చింది. నేను తిరిగి యింటికివెళ్ళడం అసంభవం. కనుక పడవ చుక్కాని పట్టుకొన్నాను. పడవ ముందుకు సాగిపోతూనే వున్నది. చుక్కాని వదలిపెట్టడానికి నాకు ధైర్యంలేదు. చుక్కానివదలితే మునిగి

పోలానవి భయంవేసింది. అలాగే చాలా దూరం ప్రయాణించేశాను. అప్పు డిక వెనుదిరిగిపోవాలన్నా అసంభవమే.

నేను నా మనసులో యిలా నిశ్చయించుకున్నాను. ప్రొద్దుటనే చాలమంది....లు గంగానదిలో స్నానంచేయడానికని వస్తారు. వారినడిగి వాక చీర తీసుకొందాం. నేను నగ్నంగావుండడం చూచి వారి హృదయం ద్రవించి నాకొకచీర యివ్వకపోరు అని, తరువాత కథంతా మీకువిదితమే.”

సురేంద్రబాబు మాలతిని మరింత దగ్గరగా లాక్కొని “ఇంత సాహసంచేసికూడా నీ కుటుంబాని కేమీ నహాయపడలేకపోయావుకదూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

‘లేదు’

“ఈ విషయం నాకు తెలుసు. కాని యీ విషయం చెప్పడానికే సిగ్గుపడుతున్న నీకు యింతటి సాహసం యెలావచ్చిందా? అని నా కాళ్ళ ర్యంగానున్నది.”

మాలతి మౌనంగా ఆతనిమాటలు వింటున్నది.

‘మీ కుటుంబభర్తులకు ప్రతినెలా యెంతయితే సరిపోతుంది?’

‘ఇరివై రూపాయలు’

‘అయితే ప్రతినెలా యాభైరూపాయలు పంపించు’

‘మీ రిస్తారా?’

సురేంద్రబాబు చిరునవ్వు నవ్వి ‘తప్పక యిస్తాను. కావాలంటే యింకా యెక్కువే యిస్తాను.’

‘ఇంత కాలానికి నా జన్మ సోఫల్యమైనది.’

‘చూడు మాలతీ! నీవింకొక్క పనిచేయాలి. నన్ను వివాహమాడు. ఎందుకంటే నీ నిర్మల హృదయాన్ని కళంకితం కానీయకు.’

‘నేనుమిమ్ములను వివాహమాడను’ అని మాలతి స్పష్టంగాచెప్పింది.

‘ఎందుచేత? కులభ్రష్టనౌతానేమోనని భయమా? ఈ మాట నీవు కలలోకూడా అనుకొనవద్దు. నే నొక జమీందారుని, నావద్ద కావలసినంత ధనమున్నది. నేను నా ధననహాయంతో నిన్ను కులభ్రష్టురాలను రానీ యను.ధనికులెన్నటికీ కులభ్రష్టులు కావు.”

‘అయితే కులమర్యాదను పాటించనక్కరలేదా?’

“చూడు మాలతీ! నాకు సర్వసంపదలూ వున్నవి. కాని సౌఖ్యం లేదు. అందుకే నిన్నంతగా ప్రార్థిస్తున్నాను. నన్నొక్క రోజైనా సుఖ పెట్టమని నిన్ను మరీ మరీ వేడుకొంటున్నాను.”

“నేను నా జీవితాంతరకూ మీవద్దనే వుంటాను.” అన్నది మాలతీ కండ్లుతుడుచుకుంటూ.

“మంచిది. మాలతీ! నీకేలకా ప్రపంచానుభవం లేదు. నే నీ ప్రపంచములో పూర్తి అనుభవాన్ని సంపాదించాను. నేను విశ్వాస పాత్రుడనుకానని నాకు తెలుసు. నీ ప్రేమానురాగాలను దొంగిలించి నేను పారిపోవచ్చు. నీ సర్వస్వం నా కర్పణచేళావు, నిన్ను వికారినిచేసి ఆవలకు గెంటవచ్చు. అందుకే నీ ప్రేమపాశంతో నన్ను బంధించు. దీప మండ గానే యిల్లు చక్కబెట్టుకో.”

సురేంద్రబాబు చెప్పిన మాటలన్నీ మాలతీ విన్నది. తలవంచుకొని కాలిబ్రాటనప్రేరేతో నేలరాస్తూ “నే నిదివరకే నా ప్రేమపాశంలో మిమ్ములను బంధించాను. మీకు శక్తివుంటే తప్పించుకోండి చూద్దాం. ఇతర బంధా లిక ఆనవసరం.”

‘కాని నా దృష్టిలో యీ బంధం చాలదంటాను.’

‘కావచ్చు. కాని నేను మిమ్ములను పతిగా భావించలేదు.’

‘ఎందుచేత? విధవా వివాహం తప్పా?’

‘విధవా వివాహం మంచిదే. కాని వేళకు పెండ్లియాడడం తప్పు’

‘అయితే నీవు వేళవా?’

‘మీరే బాగా ఆలోచించి యీ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పండి’

‘ఇటువంటి మాటలు నీ నోటివెంట రానీయకు మాలతీ! నిన్ను నా హృదయంపూర్వకంగా ప్రేమిస్తున్నాను”

“అందుచేతనే నా నోటివెంట యిటువంటి మాటలువస్తున్నవి. లేకుంటే నే నెప్పుడో మిమ్ములను పతిగా వరించేదానను.”

‘మాలతీ!’

‘ఏమిటి?’

‘ఇందులకు కారణమేమిటో వివరించి చెప్పగలవా?’

‘అయితే శ్రద్ధగా వినండి. ఇంతకుముందు నా శరీరాన్ని యేవరూ చాకలేదు. కాని చొకరికి నా సర్వస్వాన్ని అంకితంచేశాను.’

‘అప్పుడేమైంది?’

‘కులంలోనుండి వెలివేస్తారన్న భయంతో అతను నన్ను పెండ్లి యాడడానికి నిరాకరించాడు.’

‘నీ మనస్సు సతనిపైనుండి యెలా మరల్చుకోగలిగావో?’

‘అతను మరల్చుకొన్నట్లుగానే నేనూ మరల్చుకొన్నాను.’

‘అంత తొందరలో నీ మనస్సును మార్చుకోగలిగావా?’

‘నేను వేళ్ళనని మీకు మొదటనే విన్నవించాను. వేళ్ళలు ఊజ్జానానికి మనసులు మార్చుకోగలవు. ఇంకా యేమైనా చేయగలరు.’

‘అయితే అతను సదానందుడా?’

‘కాదు. మరొకరు.’

‘అయితే నీవు మనిషినిగూడా గుర్తించలేదన్నమాట. సదానందు నితో యీ మాట నీ వెందుకు చెప్పలేదు?’

ఈ మాట వినగానే మాలతికి ఎల్లెక్కికషాక్ తిన్నట్లుగా తోచింది. ఆనాటి సంఘటనలన్నీ ఆమెకునులముందు సాక్షాత్కరిస్తున్నవి. ఆ రోజు వర్షం కురుస్తున్నది. ఆ రోజు తాను గంగానదికి వెళ్ళి బిందెతో నీళ్ళు తేస్తుండగా వర్ష మారంభమైనది. వర్షంలో తడిస్తే జలుబుచేస్తుందేమో నన్న భయంతో ఆమె సదానందుని యింట్లోకి వెళ్ళింది. సదానందుడు యాభైరూపాయ లిచ్చాడు. తరువాత అతను అత్తను వెంటబెట్టుకొని కాశీకి వెళ్లాడు. ఈ విషయాలనేకం ఆమె కనులముందు సినిమా రీల్స్లా తిరిగిపోసాగాయి. ఆమె కన్నులలో నీరు తిరిగింది. కాని అవి చెక్కిళ్ళ మీదకు జారుకప్పుర్యమే మాలతి పైటచెరగుతో కన్నురొత్తుకున్నది.

‘తరువాత యేమి జరిగింది?’ అన్నారు సురేంద్రబాబు ఆమద్దాగా.

‘నేను కలకత్తా వెళ్ళుతున్నాను.’

‘వెడుతుంటే?’

‘మీ కరుణార్ద్రదృష్టి నాపై పడింది. నన్ను రక్షించారు.’

‘మాలతీ! నీవు సానబట్టిన రత్నంలాంటిదానవు. రత్నం చేయిజారి మురికిగుంటలో పడినా వెదకి తీసుకొంటాం.’

‘ఈ మాట మీ కెవరు చెప్పారు? రత్నాన్ని కంటిసీమను ధరిస్తారు గాని కాలికి కట్టుకోరు. అలాచేస్తే రత్నాన్నే అయితే నేను ధన్యురాలను. అందులకు నర్వచా మీకు కృతజ్ఞురాలనై వుంటాను.’

‘నే నింతవరకు నీవనాగరికురాలవని భ్రమపడ్డాను. నా భ్రమ యిప్పుడు పటాపంచలై పోయినది.’

మాలతి ముఖంలో చిరునవ్వువెన్నెలలు గోచరించాయి. ఇంతకాలానికి ఆమెముఖంలో మందహాసరేఖలు పొడచూపినవి.

ఇంతలో దాసీదివచ్చి ‘అయ్యా! అఘోరబాబు దంపతులు వచ్చార’న్నది.

‘అఘోరబాబా! ఇక్కడి కెందుకు వచ్చాడు?’

‘ఏదో అవసరమైన పనివుండి వచ్చారట’

సురేంద్రబాబు లేచి ‘సరే, నేను వెళ్ళివస్తాను మాతీ!’ అన్నాడు.

‘మంచిది. అఘోరబాబును పరిచయంచేసి వెళ్ళండి.’

‘ఇప్పుడుకాదు తరువాత చెవుతాను’

‘అయితే ఒక్కమాట చెప్పండి. అఘోరబాబు వివాహ మెక్కడ జరిగింది?’

‘ఏం? నీ వకవిని యెరుగుదువా?’ అన్నాడు సురేంద్రబాబు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

‘ఎటిగివున్నట్లే జ్ఞాపకం.’

## 24

‘జ్ఞాతస్య మరణం ధృవం’ అన్నారు. అకాశంలోకి తాయి విసరితే తప్పక నేలమీద పడుతుంది. హత్యచేసినవానికి ఉరిశిక్ష, దొంగ తనంచేసినవానికి జైలు తప్పవు. అలాగే అన్యోన్యం ప్రేమించుకొనేవారికి అనందాశ్రవులు రావడం సహజం. ప్రేమభిక్షను పొందలేనివారు యేడ వడం సహజం, కాని యీ విషయాన్నిమాత్రం యేవరూ బయటకు వెల్లడించరు. భగవంతుని ప్రేరేపణవల్ల కనులు నీళ్ళతోవిండుతాయో లేక వారివారి పనులను పూర్తిచేసుకోవడానికై యేడుపును సాధనంగా తీసుకొంటారో చెప్పడం కష్టం.

అశ్రుజలంతో తన ప్రేమను వెల్లడించడం చిరకాలంగా వస్తున్న ఆచారం. ఈ ఆచారానుసారంగానే లోకం కన్నీరు విడుస్తున్నది. కాని యిది సరియైన ఆచారంకాదు. సరియైన ఆచారాన్ని లోకం గుర్తించలేదు. ప్రేమభిక్షనుపొందిన తరువాతగూడా ఎవరైతే కన్నీరు కాదుస్తారో అదీ నిజమైన ప్రేమ. అవీ నిజమైన ప్రేమాశ్రువులు. మనలాంటి అధాగ్యులకు జీవితంలో యిలాంటి రసాస్వాదనం చేయడానికి అవకాశం చిక్కడంలేదు. ప్రేమభిక్షకోసమని యేడ్చియేడ్చి యిందులో అమృతమున్నదో హాలాహలమున్నదో పరీక్షించాలనే కోరిక ప్రబలంగా వుంటున్నది.

నే నీ ప్రేమమైదానంలో కాలు పెట్టడానికి కారణ మేమంటే లోకం దీనిని గురించి అప్రియంగా చెప్పుకోవడమే. ప్రేమవలన యీ హృదయ విదారకమైన సంఘటనలు జరుగుతాయని లోకమంటుంది. ఈ మాట వినగానే నా శరీరం కంపిస్తుంది. నేను వందగజాలు వెనుకకు పోతాను. విరాళాహృదయంతో తిరిగి రావలసివస్తుందేమోనన్న భయం. ఇందుచే నేను ప్రేమ పరీక్ష చేయదలచలేదు. కాని ప్రేమపరీక్ష చేయాలనే కోరికమాత్రం నాలోచావలేదు. ప్రేమకోసమని యేడ్చేవాళ్ళను నేను చాటున దాగి చూచాను. వాళ్ళకు కలుగజోయే కష్టాలను ఊహించుకొంటే నాశరీరం కంపించేది. ప్రేమికులను లోకం పిచ్చివాళ్ళంటుంది. ప్రేమ గ్రుడ్డిదట. నేనూ కొంతకాల మీ మాటలు విజమని నమ్మాను. కాని నా కిప్పు డీమాటలలో నిజం కనిపించటంలేదు. ఇలాంటి పిచ్చివాళ్ళు ప్రపంచంలో కోట్లాదికొలది వున్నారు. యిలాంటి పిచ్చిలోగూడా జీవితంలోని గొప్పగొప్ప కార్యాలు సాధింపబడుతున్నాయి.

సురేంద్రబాబు వెళ్ళిపోయాడు. మాలతి నేలమీద పండుకొన్నది. ఆమె యెంతగా ఏడ్చిందో చెప్పలేం. బహుశా ఆమె తన చిన్ననాటి ప్రేమ, యీనాటి ప్రేమలోని తారతమ్యాలను గురించి ఆలోచిస్తూ పండుకొని వుంటుంది. ఆమె తన కోర్కెల నన్నిటిని చంపుకొని ప్రేమిస్తున్నది. ఆమె ప్రేమలో కృతజ్ఞతాభావ మిమిడివున్నది. తన సౌఖ్యం కొరకే ఆమె అలా చేస్తున్నదని యెవరైతే నా అనగలరా?

నేను నా ప్రాణాలకంటే యెక్కువమిమ్ములను ప్రేమిస్తున్నాను. మీ పాదాలచెంత ప్రాణాలు విడవడానికిగూడా సిద్ధముగనున్నాను.



నావలన మీ కేమయినా కళంకం వచ్చినదా? నలుగురూ నాలుగువిధాల చెప్పుకుంటున్నారు. మీమీద మాటపడితే నేను సహించలేను. నన్నిక్కడెవరూ యెరుగరు. అంచుచే నాకేమీ భయంలేదు. కాని మీరు కులీనులు. మీ కేదై నా కించిత్తు అవమానం జరిగితే లోకానికి యిట్టే తెలిసిపోతుంది. మీ రొక వేళను పెండ్లిచేసుకొన్నారని లోకం అపహాస్యం చేస్తుంది. నమాజం మిమ్ముల నగౌరవంగా చూస్తుంది. అప్పుడు మీ హృదయానికి దాధ కలుగుతుంది. ఇలా జరగడానికి వీలులేదు.'

మనసు కాస్త కుదటబడినపిమ్మట లేచి కూర్చుని కండ్లుతుడుచు కొని 'హే భగవాన్! నే నెన్ని తప్పులుచేశానో నీకు తెలుసు. కాని ఆ రోజుమాత్రం మరపునకు రానీయకు. ఈ ప్రపంచంలో నా కింకెక్కడా తావులేదు. నే నెప్పుడయినా నా భర్తగారిచేత వంచించబడితే వెంటనే నీ పాదపద్మముల నన్నిదికి నన్ను చేర్చుకో''

ఇలాంటి ఆలోచనలతో ఆ రాత్రంతా మాలతి అక్కడే గడిపింది. సూర్యోదయమైనది. మధ్యాహ్నమైనది. తిరిగి సూర్యాస్తమయమైనది. కాని సురేంద్రదాసు తిరిగి రాలేదు. పగలంతా ఆయనకొరకు యెదురు చూచింది. తుదకు రాత్రి చాల ప్రొద్దుపోయినతరువాత అతను వచ్చాడు. అతనిముఖం వాడిపోయివున్నది. అతనిముఖం చూడగానే మాలతికి సందేహం కలిగింది. కాని అతను లోపల కాలు పెడుతూనే నవ్వుతూ 'మాలతి! నీవు నా కొరకై నిరీక్షిస్తున్నావుకాబోలు' అన్నాడు.

మాలతి నిరుత్తరురాలై నది.

'ప్రతిరోజూ యేదో వొక వ్యాజ్యం వుంటుంది. దబ్బున్నవాడికి వ్యాజ్యాలు ఎక్కువగా వుంటవి.'

'వ్యాజ్యా లెందుకు?'

ఈ మాట వినగానే సురేంద్రదాసుకు నవ్వువచ్చింది. 'ముందు నీవు నాదానవు కమ్ము. తరువాత యిదంతా నీ దనుకో. అప్పుడు వ్యాజ్యం ఎందుకు ఆడవలసి వస్తుందో నీకే తెలుస్తుంది.'

మాలతి సాదరంగా అతనిమాటలు వింటున్నది.

'నా మాట నీ వొప్పుకుంటావా?'

'ఏ మాట?'

‘నిన్నటిమాట అప్పుడే మరచిపోయావ్!’

‘మరచిపోలేదు. జ్ఞాపకమున్నది.’

‘తప్పక జ్ఞప్తి యుంతుంది. నీవు దానిని గౌరవిస్తావనుకుంటా.’

‘గౌరవిస్తాను. కాని నిన్ను నేను పెండ్లిచేసుకోవడ మనంభవం.’

‘అనంభవమా? ఏమంటున్నావ్?’

“నేను మొదటనే యీ విషయాన్ని గురించి విశదంగా చెప్పాను.”

“ఏమంటున్నావ్? నేను నిన్ను తప్పక పెండ్లియాడి తీరుతాను.”

“నే విక్కడకువచ్చి మానంరోజులకు పైబడింది. ఈ కోర్కె మీకు నిజంగావుంటే యిన్నిరోజు లెంచుకువూరుకున్నారు? జయాపతి మరణించిందిగనుక మీ కిప్పుడు మరొక వేశ్య అవసరమైనది. అంతేనా?”

“అంతే. అంతే. నా వుద్దేశ్యంఁబాడా అదే ....నేను....”

“మీరు నన్ను బలవంతంగా పెండ్లిచేసుకొంటే నేను విషంత్రాగి ప్రాణత్యాగం చేసుకొంటాను.”

‘ఆ విషయం తరువాత ఆలోచిద్దాం. ఒక వారంరోజులలో పెండ్లి ప్రయత్నాలన్నీ యేర్పాటు చేయిస్తాను.”

“ఈలోపలనే మీరు నన్ను చూడలేరు.”

సురేంద్రదా టాక్చర్యంగా ‘ఎక్కడికి వెడతావ్?’ అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎక్కడకు వెళ్ళవలెనని వుంటే అక్కడకు వెడతాను.”

“ఆత్మహత్య చేసుకొంటావా?”

“లేదు. ఆ పనినాచేతగాదు. నా మొదటిమార్గంలోనే పయనిస్తాను.”

“అయితే వినాహిందంలో చిక్కుకొనడం నీ కిష్టం లేదా ”

“లేదు”

ఆమె ధృఢసంకల్పాన్నిబట్టి ఆమె చెబుతున్న మాటలలో లేక మాత్రంకూడా సందేహంకలుగలేదు సురేంద్రదాబాబుకు. అత నాలోచనా సాగరంలో పడ్డాడు. తరువాత చిరునవ్వునవ్వి. “మంచిది. అది నీ ధర్మం. అదే సరియైన మార్గ” మన్నాడు.

ఈ మాటలకు మాలతి జవాబుచెప్పలేదు. కొంచెంసేపు యిరువురూ మౌనంగావున్నారు. కొంతసే పయాక సురేంద్రదాబాబు “మీ యింటికి డబ్బు పంపించావా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“లేద”న్నట్లు మాలతి తలవూపింది.

“ఎందుకు పంపించలేదు?”

మాలతి జవా బివ్వకపోవటాన్నిబట్టి ఆమె దుఃఖిస్తున్నదని గ్రహించాడు సురేంద్రబాబు. “ఏం, నీ వద్ద డబ్బులేదా?”

“లేదు.”

“ఏమీ లేదా?”

“లేదు.”

‘ఇంతవరకూ నీవు కొద్దిమొత్తాన్నయినా ప్రోగుచేయలేకపోయావా’ మాలతి ఏడువసాగింది. ఆమె ఈ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పలేక పోయింది. అత నీ ప్రశ్న పూరకే వేశాడు. ఆమెవద్ద చిలికానీగూడా లేదని అతనికి తెలుసు. ఆమెను తన దగ్గరకు లాక్కుని చేతితో తలనిమురుతూ “నీవు కావాలనే యిలా కష్టాలు కొనితెచ్చుకొంటున్నావ్. ఇంతులకు నే నేంచేయను? మంచిచీరకట్టుకోవు. మంచిమంచి నగలుపెట్టుకోవు. నా కిది కావాలి, అది అక్కరలేదని నాతో చెప్పవు. నీవు చెప్పకపోతే నాకెలా తెలుస్తుందింటూ అతను జేబులోనుండి నోట్లకట్టనుతీసి “ఇవిగో యీనోట్లు తీసుకో. నీవు ఇంటికి యెంత పంపించాలనుకుంటావో అంతా పంపించు. మిగతాది నీ యిష్టంవచ్చినట్లు ఖర్చుచేసుకో. ఇంకా అవసరమైతే నన్నడుగు యిస్తాను.” అంటూ చిరునవ్వునవ్వి “ఇప్పుడైనా డబ్బు నిలవజేయడం నేర్చుకో” అన్నాడు.

అతని మాటలువింటూ మాలతి అలాగే నిలబడిపోయింది.

“మరచిపోకు. ఇవాళ మీ యింటికి తప్పక డబ్బు పంపించు.”

“ఎలా పంపను?”

“మనియార్డరుద్వారా,”

“నాకు తెలియదు. మీరే మారు పేరుతో పంపించండి.”

“అలా యెందుకు? ఓహో! నీ పేరుతో పంపిస్తే నీ ఉనికి మీ వాళ్ళకు తెలిసి వారువచ్చి నిన్ను తీసుకుపోతారని భయమా?

“అవును”

“మంచిది. అఘోరబాబుతో చెప్పరాను. అతను నా వకీలు. అతను కలకత్తాలో వుంటున్నాడు. అక్కడనుండే పంపిస్తాను.”

అలా చేస్తే మంచిదే. కాని అతను నా విషయం అడిగితే యేమని చెప్పతారు?

“ఉన్నది ఉన్నట్టు చెప్పతాను”

“కొంచెతీసి అలా చెప్పకండి. నావిషయం యెవరికీ తెలియకూడదు”

“సరే. అలాగే”

## 25

జ్ఞయావతి మరణించింది. కాని ఆమెతల్లి ఇంకా జీవించియున్నది. నారాయణపురానికి ఉత్తరదిశగా కొద్దిదూరంలోనున్న వాస్ పూర్ లో ఆమె నివసిస్తున్నది. ఆ పూర్వోనున్న ఒకరిద్దరు భ్రష్టదారులైన తప్ప యితరులకు ఆ తల్లి కూతుళ్ళు యెలా వుంటున్నారో, యేమి విషయంనారో గూడా వట్టేదికాదు. ఆ విషయ మలా వదిలేద్దాం.

ఇలా వుంటూ జ్ఞయావతి యెలానో నారాయణపూరు జమీందారు గారి హృదయాన్ని కర్షించింది. తల్లి కూతుళ్ళిరువురూ నారాయణపూర్ లోనే కాపుంపెట్టారు. వాళ్ళస్థితి మూడుపూవులు ఆరుకాయలుగ నున్నవి. ఇలా అయిదు మాసాలు గడిచినవి. తల్లి కూతుళ్ళమధ్య తగాదా వచ్చింది. ఈ తగాదా వాగాముదిరి ఒకరినొకరు తిట్టుకొనేదాకా వచ్చింది. “నీ పీఠ ఎప్పుడు విరగడవుతుందే” అని తల్లి అంటే “నీ కాష్టం యెప్పుడు కాలుతుందే” అని కూతురనేది. తల్లి చావుకు కూతురూ, చాతురుచావుకు తల్లి దేవతలకు మ్రొక్కులు మ్రొక్కుకునేవరకు వచ్చింది పోట్లాట.

ఇలా పోట్లాటలతో యిరువురూ యింకొక ఆరుదూసాలు గదిపారు. తుదకు విధిలేక తల్లి తన తట్టా బుట్టా చంకనబెట్టుకొని స్వగ్రామం చేరక తప్పలేదు. మొదట్లో తన స్వగ్రామం విడిచివెళ్ళాలని తల్లికిలేదు. చేసేది లేక జ్ఞయావతివెంట కన్నీరు కారుస్తూ వెళ్ళింది. ఆమె ఆకలిన్నిటిసి యొక్కడయితే విడిచిపోయిందో తిరిగి అక్కడకే వచ్చింది.

తల్లి మూటాముల్లె నర్దుకొని అటు వెళ్ళగానే సురేంద్రదాసు తన నాకర్లకు యిలా ఆజ్ఞాపించాడు. “ఇక నామనలిదానిని యొక్కచిట్ట రుద్దివేయకండి. వస్తే మక్కులిరగబొడవండి.”

కాని యీ ఆదేశం అక్షరాలా పాటించబడలేదు. అప్పుడప్పుడు ముసలిది నారాయణపూర్ వచ్చేది. కూతురుయింట్లోకి పోయి దుమ్మెత్తి పోసేది. ఇంతలో కూతురు యెదురుతిరిగి నాలుగు తిట్టి కట్టుపుచ్చుకోగానే గుండెలు బాదుకొంటూ, తలపీక్కుంటూ, పెద్దగా యేడుస్తూ, కూతుర్ని పిచ్చికూతలు కూస్తూ స్వగ్రామం తిరిగివెళ్ళేది.

ఇలాంటి సంఘటన నెలకొకపర్యాయమో రెండు నెలల కొక పర్యాయమో జరుగుతుండేది. బహుశా యిందులో వ్యక్తిగతలాభమేదో అంతర్గతంగా వుండివుంటుంది. లేకుంటే యిలా నెలకొక పర్యాయం పోట్లాటకురాదు. ఆ కూతురుమూలంగానే తాను ముసలితనంలో యే కష్టం లేకుండా సుఖంగా జీవిస్తున్నది. అది అలా వుండండి.

బహుశా కూతురుమీద తల్లికి ప్రగాఢమైనప్రేమ వుండివుంటుంది. లేకుంటే జయావతి తప్పుడుమార్గ మవలంబించినప్పుడే తన నిరసన తెలియజేసేది. ఒకవేళ జయ తనమాట వినకపోతే ఆమెముఖంవంక చూచేదికాదు.

ఇలా రోజులు గడుస్తున్నవి. ఒకనాడు జయావతితల్లికి తనకూతురు గంగానదిలోపడి చనిపోయిందనే కబురు తెలిసింది. ఈ మాట వినగానే ఆమె గుండెలు బాదుకొంటూ, బయలును కౌగలించుకొని బావురుమన్నది. ఆమె యేడుపు విని చుట్టవట్లవారంతా ప్రోగయ్యారు.

బాస్ పూర్ గ్రామంలో నిమ్మజాతులవారినంభ్యే యెక్కువ. ఆ ఊరిలోనున్న ఆబాలగోపాలం ఆ యింటిచుట్టూ మూగారు. వారంతా అక్కడచేరి గుసగుసలుపోసాగారు.... 'ఒక ఊరంతవోడ కలకత్తాదగ్గర మునిగిపోయిందట. అందులో జయావతి, ఆమె దానదాసీలు అయిదు వందలమంది వున్నారట. పాపం వొక్కయగూడా బ్రతికిబయటపడలేదట'

ఈ మాటలువిని జయావతితల్లి "అంత పెద్దవోడ కలకత్తాలోనే లేదంటమ్మా" అన్నది.

ఇంతలో ఒక ముసలమ్మ అందుకొని "నిజమేనమ్మా, అంత పెద్ద ఓడ కలకత్తా మొత్తంమీదే లేదు" అని నమర్తించింది తాను చూచినట్లే.

ఒకప్రాధ ఆశ్చర్యంగా "ఆ వోడ యెంతఖరీదుంటుందమ్మా?" అని ప్రశ్నించింది.

“ఎంత ఖరీదుంటుందో యెవరు చెప్పగలరు ?

ఈ మాటలతో ప్రశ్న వేసిన ప్రౌఢనోరు మూతవడింది.

వైస్రాయిగారుగూడా చూడడానికి వచ్చారమ్మా” అన్నది జయావతి తల్లి.

జయావతితల్లి పైటచెరగుతో కండ్లు తుడుచుకొన్నది. ముసలిదాని నోటినుండి వెలువడుతున్న ముత్యాల్లాంటి యామాటలు వింటున్నవారంతా “ముసలమ్మ పూర్వజన్మపుణ్యమే జయావతి రూపంలో జన్మించింద”ని తలపోయసాగారు.

“మా జయ అపురూపసౌందర్యవతి. దుర్గాస్వరూపిణి. అందంలో ఆమెకు సాటిరాగలవారి ప్రపంచములో లేరు. ఆమెముక్కు కోపేరు వేసినట్లుంటుంది. ఆమెకనులులామరపద్మాలు. కనుబొమలు తీర్చిదిద్దినట్లుండేవి. ప్రతి అవయవము మలచినట్లుంటుంది. బ్రహ్మదేవుడు తీరిక సమయాల్లో కూర్చుని ఆమెను అపురూపసుందరిగా తయారుచేశాడు. ఆమె శరీరంమీద యెక్కడై నా యింత పుట్టుమచ్చన్నా లేదు.”

అక్కడ చేరిన యువతులంతా ముసలిదాని మాటలు మౌనంగా వింటున్నారు. ఇక ముసలివారు ‘సీపు చెప్పింది పదహారతాల విజమమ్మా’ అని నమర్థించారు.

“బాబుగారుగూడా అమ్మాయిని ప్రాణంకంటే యెక్కుడుగా ప్రేమించేవారు. ఆమె యేదికోరికే అది తెచ్చియిచ్చేవారు. కన్నులలో పెట్టుకు పూజించేవారు. ఇలాంటి పెద్దవారిప్రాపు సంపాదించడ మెంత కష్టం ? మాటలతో అయేసనా ?”

ఈ మాటనుగూడా అందరూ యేకగ్రీవంగా ఆమోదించారు.

“నేనింక యెక్కువకాలం జీవించను. ఈ దుఃఖం నన్ను మరీ కృంగడిస్తున్నది.”

అక్కడ చేరినవారిలో యీ మాటను సందేహిస్తున్నవారుగూడా ఉన్నారు కాని, అందరితోపాటు వారూ తమ సానుభూతిని చూపించారు.

“జమీందారుగారు బాగున్నారా?” అని వాకామె ప్రశ్నించింది.

“ఆయన క్షేమముగానే ఉన్నారు. ఆయన యింకొకవోడపై ఉన్నారు” అని చెప్పింది జయతల్లి.

“అయితే జయావతి, జమీందారు వేరువేరు ఓడలపై ప్రయాణం చేస్తున్నారన్నమాట.”

“అవును, రేకుంటే ఆయనగూడా ఆమెతోపాటే మునిగిపోయేవాడు. ఆయన రేకపోలేనేం, నౌకర్లు, చాకర్లు చాలామంది వున్నారు.”

“వారంతా యేమైనారు?”

“గంగమ్మతల్లి అందరినీ తన పొట్టనబెట్టుకొన్నది.”

“ప్రొద్దుక్రుంకవస్తుందమ్మా. వంటచేయాలి. పాలుతీయాలి. కనవు చిఱుల్లాలి. దీపాలు వెలిగించాలి” అంటూ ఒకరోక్కరుగా అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయారు. అందరూ వెళ్ళిపోయినతరువాత జయావతితల్లిలేచి వంట చేసికాని గోజనంచేసి తలుపులు బిగించుకొని పండుకొన్నది. ఆమె నిద్ర వట్టేవరకు కూతురును తలుచుకొంటూ చీదేస్తునే వున్నది.

తెల్లవారింది. జయావతితల్లి నారాయణపూర్ చేరింది. అక్కడి రోడ్లపైగాని, మేడలలోగాని, చెట్లచేమలలోగాని యేవిధమైన పరివర్తనం రాలేదు. జయావతితల్లి కవన్నీ పరిచయమే. ఆమెకు వెనుకటి సంగతులన్నీ గుప్తికి రాసాగినవి. ఆమె మనసులో యిలా అనుకోసాగింది. “నాతో పోట్లాడడానికి నా కూతురివప్పుడీ ప్రపంచంలోలేదు. కనుక అలాంటి పోట్లాట యివ్వుడు రావడానికి అవకాశంలేదు. ఇవ్వుడు గుండెలు బాదుకొంటూ యింటికి తిరిగిపోవలసివ అవసరంగూడా లేదు.”

కూతురు జ్ఞప్తికిరాగానే ఆమె మనసులో బాధపడింది. కాని యెలానో దైర్యాన్ని చిక్కబట్టి ఆమె ముందుకుసాగింది. దారినపోయే వారంతా ఆమెవంక యెగాదిగా చూడసాగారు. ఆమె యివేమీ పట్టించుకోకుండా సురేంద్రబాబు మహలువద్దకు చేరింది. జయావతి స్మృతిచిహ్నాలనేకం ఆమె హృదయఫలకంమీద నున్నవి. మహలువద్దకు రాగానే ఆమె చీదేయసాగింది. ఇదివరకెన్నడూ ఆమె మహల్లోకి సింహద్వారం గుండా వెళ్ళలేదు. ఇందులకు కారణం సురేంద్రబాబీ ముసలిదానిని లోపలకు అడుగుపెట్టనీయవద్దని నౌకర్లతో చెప్పడమే. రాత్రింబవళ్ళు సింహద్వారంవద్ద పహరా వుంటుంది. కాని నేడామె పహరావాళ్ళను లక్ష్యపెట్టలేదు. కల విరియబోసుకొని, కండ్లు పెద్దవిచేసి దెబ్బతిన్న

పులిలా లోపలకు ప్రవేశించింది. ఆమె నడ్డగించగల సాహసం పహరా వాళ్ళకు లేకపోయింది. అంతా నిర్విణ్ణులై చూస్తువూరుకొన్నారు. ఆమె వస్తున్న పూపుచూచి అంతా పదిగజాలు వెనుకకు నర్దుకొన్నారు.

ఆ సమయంలో సురేంద్రబాబు బోజనంచేస్తున్నాడు. ఆయ నిప్పుడు విశ్రాంతి తీసుకొంటున్నాడు. ఈ చీత్కార మతని చెవినిపడింది. వెంటనే జయావతితల్లి లోపలకు వచ్చిందని గ్రహించాడు.

జయావతితల్లి సురేంద్రబాబును చూడగానే "నా పిల్లను నాకు తెచ్చివ్వ బాబూ : నీ పాదాలు పట్టుకొంటాను. నీ కడుపున పుడతాను. నా బిడ్డను నాకు చూపించు నాయనా : నీకు పుణ్యముంటుంది. నా బిడ్డ లేకపోతే నేను బ్రతకలేను. దానిని చూచుకొంటూ యిన్నాళ్ళు బ్రతి కాను" అంటూ ప్రాధేయపడింది. ఏడ్చింది. తల పీక్కొన్నది. గుండెలు బాదుకొన్నది. ఇంకా యేమేమి చేసిందో వర్ణించడ మనవసరం.

"ఇంట్లో చిల్లికానీలేదు. ఇంక నే నెలా బ్రతకను" అంటూ ఆమె తన చేష్టల నాపింది. 'ఈ సమయంలో మీరు నా కేదై నా సహాయం చేయాలి. లేకుంటే నే నిక్కడే ఉరిపెట్టుకొని చచ్చిపోతాను.'

"జరిగిపోయిందేవో జరిగిపోయింది. నీకిప్పుడేమిసహాయంకావాలి? ఏం చేస్తే నీకు యిబ్బందిలేకుండా గడుస్తుంది?"

"మీ రేమిచ్చినా నా జీవితం వెళ్ళమారిపోతుంది. నావద్ద చిల్లి గవ్వలేదు. నేను విధవవాలివి. ఒంటరిదానను. నాకు యెక్కువ డబ్బవ సరంలేదు."

"అయితే యెంత యివ్వమంటావ్ ?"

"నెలకు పదిహేను రూపాయలు చాలు."

"సరే. నీ జీవితాంతంవరకూ అలానే యిస్తాను. వచ్చి తీసుకు పోతూవుండు."

ఈ మాట వినగానే జయావతితల్లి ఆనందానికి మేరలేకపోయింది. సురేంద్రబాబును దీవించింది.

ఈ దఫా ఆమె యేడుస్తూ గుండెలు బాదుకొంటూ వెళ్ళలేదు. "నా తల్లి చచ్చి న్వర్గాన్నున్నా నా కేదో యింత దారిచూపించింది. కూతు రంటే యిలా వుండాలి" అనుకొనజొచ్చింది.



జయావతితల్లి సురేంద్రబాబుదగ్గరనుండి నౌకర్లుండే యింటి వైపుకు వెళ్ళింది. అక్కడ యామెను యెరిగినవాళ్ళున్నారు. వారంతా యామెను చూడగానే తమ సానుభూతిని వ్యక్తపరచారు. ఒకరిద్దరి కనులలో సానుభూతిసూచకంగా నీరుగూడా తిరిగింది. జయావతితల్లి వారితో అనేక విషయాలు ముచ్చటించింది. సురేంద్రబాబు తనపై చూపించిన దయ విషయంగాడా ఆమె వారికి చెప్పింది. జయావతి చనిపోగానే సురేంద్రబాబు మరొక వేళ్యను తీసుకొనివచ్చి మహాలులో వుంచాడని అందులో నౌకరు ముసలిదాని చెవినివేశారు. క్షణంలో ముసలిదాని ముఖాకృతి మారి పోయింది. కనులు నిప్పులు కురిపిస్తున్నాయి. భ్రుకుటెముడివడింది. పండ్లు పటవటాలాడించింది.

క్రోధవేళంతో జయావతితల్లి తను యెక్కడవున్నదీ, యెవరితో మాట్లాడుతున్నానా అనే సంగతి మరచిపోయింది. ఆమె తనను తానే మరచిపోయింది. సురేంద్రబాబు తీసుకువచ్చాడన్న వేళ్యను తిట్టసాగింది. ఏడ్వడం చేసింది. గుండెలు బాదుకోసాగింది. జాబ్బంతా పీక్కోసాగింది. ఆమెస్థితి చూచి నౌకర్లంతా వణకిపోయారు. వారంతా భయపడుతూ మెల్లగా యిలా అన్నారు. "నీవిలా యేడుస్తూ ఆమెను తిడుతుంటే నీకు జమీందారుగారు యిస్తానన్న డబ్బుకూడా యివ్వరు. పైగా తన్ని తగిలేస్తాడుకూడా" వీరిమాట లామెచెవికెక్కలేదు. చివరికెలానో యీముసలి దానిని వదలించుకొనేవరికి వారి తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది.

ముసలిది సురేంద్రబాబు ఉద్యానవనంలోనున్న మహాలు వద్దకు వెళ్ళింది. ఆమె పుత్రీవియోగదుఃఖ మధికంకాజొచ్చినది. ఆమెలోని పశుప్రవృత్తి విజృంభింపసాగింది. ఆమె మనసులో యిలా తిట్టకోసాగింది. 'ఈ పాడుముండే నా కూతురునుచంపి దానిస్థాన మిది ఆక్రమించుకొన్నది. ఇదేమి బావుకొంటుందో చూస్తా'నంటూ ఆ మహాలులోకి జొరబడింది. ఆమె కెదురై న దానితో "ఏది ఆ చండాలిని యెక్కడున్నది? తప్పుడు ముండ! నా కూతుర్ని అన్యాయంగా చంపింది." అని ప్రశ్నించింది.

వారంతా భయపడుతూ "అదిగో అక్కడున్న" దన్నారు.

ఆ ముసలిది యెలా ప్రశ్నించిందో జవాబుకూడా అలానేవచ్చింది.

"అక్కడంటే యెక్కడ?" అని మరల ప్రశ్నించింది.

“అదిగో అక్క”డంటూ దాసిది వ్రేలితో చూపించి అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది.

జయావతికల్లి దాసిది చూపించిన గదివద్దకు వెళ్ళి లోపలకు తొంగి చూచింది. ఆ గదిలో ఆమెకెవరూ కనిపించలేదు; కాని ఆ గదికి చేయబడిన అలంకరణ చూచి ఆమె ముగ్ధురాలై నది. “ఈ గది యెంత అందముగనున్నది? ఇక్కడెంతటి అమూల్యములైన వస్తువులున్నవి? నేనెన్నో వర్యాయము లిక్కడకు వచ్చాను. ఎన్నోవర్యాయము లీ గది చూచాను. కాని యెంత అందంగా యెన్నడూలేదు.” ఆ గదిని చూస్తుంటే ఆమెకు ఆనందంతోపాటు కోపంకూడా పెరగజొచ్చింది. ‘ఈ వస్తువులన్నీ చూజయావతివే. అందుచే నాకేచెందాలి. ఈవిడెవరు అనుభవించడానికి?’ అని అనుకోసాగింది.

ఇలా అనుకొంటూండగా ఆమె కొక స్త్రీ కనిపించింది. ఆమెకూడా పరిచారికే అనుకొని “చెప్ప, మీ యజమానురాలు యెక్కడున్నచో చెప్పు” అని గద్దించింది.

మసలామెమాటలో కఠోరతవున్నది. ఆ స్త్రీ వెనుదిరిగి ముసలిదాని పంక చూచింది. ఆమె మామూలువస్త్రాలే ధరించింది. శరీరంమీద అభరణాలేమీ లేవు. ఆమె నిర్భయంగా ముసలిదానిపంక చూచి “ఎవరు నీవు?” అని ప్రశ్నించింది.

“నీ విక్కడకువచ్చి యెన్నిరోజులైంది?”

“సుమారు మానంరోజులకు పైబడింది.”

“మీ యజమానురాలెక్కడున్నది? బహుశా నీ వామెతో వచ్చి వసుకొంటాను.

“నీ కామెతో యేమైనా వనివున్నదా?”

జయావతికల్లి కన్నులవృంధి “ఉన్నది. ఆమెతో నాకు చాలా వనివున్నది. ఆ చండాళినిని యివాళ నమిలి మ్రింగుతాను” అంటూ ఆమె పండ్లుకొరికింది. ఆమెకంతస్వరంలో కర్కశత్వమున్నది. ఆమెకన్నులు అగ్నిగోళాల్లా ప్రకాశిస్తున్నవి. తలంలా రేగిపోయింది. “నే నెవరినో తెలుసా? జయావతి తల్లిని. నన్నంతా యెరుచుగురు. ఆ పాడుముండ నా కూతుర్ని తన పొట్టనబెట్టుకొన్నది. ఏదీ! పాడుముండను కనిపించనీ,

అవకాయబద్దలా సంజుకొంటాను. అప్పుడంలా విరుచుకుతింటాను, రసగుల్లలా చప్పరిస్తాను. ఆ పాడుముండ అంతుతేల్చిందే నే నిక్కడ నుండి వెళ్ళను.”

జయావతితల్లి చేస్తున్న యీ అలౌకికలీలలను ఆ యువతిచూస్తూ మౌనంగా విలబద్దది.

‘ఒసే గుడివేటిదానా! నీ ప్రేగులుతోడైనే’ అంటూ గుండెలుబాదు కొన్నది, ‘నిన్ను కత్తిపీటతో ముక్కలుముక్కలుగా తరుగుతాను’ అంటూ జుట్టుపీక్కున్నది. ‘నిన్ను కాళీమాతకు బలియిస్తానే’ అంటూ పండ్లు కొరికింది. ‘నీ గ్రుడ్లుతోడైనా’ అంటూ కన్నులెట్టజేసింది. ‘చెప్పు’, ఆ తెంచిపోసినముండ యెక్కడున్నదో చెప్పు.’

ముసలిది యెవరిని గురించి యీ మాటలంటున్నదో ఆమె తన యెదుటనే యున్నది. కాని యీ విషయం ముసలిదానికి తెలియదు. తన ఎదుట నున్నది ఆమెనని తెలిస్తే వ్యవహారం యింకోవిధంగా మారేది.

మాలతి ఆ ముసలిదానివద్దకు వెళ్ళి చేయిపట్టుకొని ‘కాంతించు మమ్మా’ అన్నది.

ముసలిది కనులెట్టజేసి ‘కాంతిస్తాను, ఎందుకు కాంతించను. నాకు చదువుచెప్పవచ్చావా? నాకు నీతులుచెప్పడానికి నీ కేమధికారమున్నది? ఆ ముండ నా కూతుర్ని చంపింది. అలాంటప్పుడు కాంతించమంటూ నీవు నీతులు చెప్పవచ్చావ్?’ అంటూ తల నేలకేసి బాదుకోసాగింది.

ఈ గదిలో తివాచీలే లేకపోతే ఆ ముసలిదాని తలకాయ ముక్కలు ముక్కలై పోయే దనుకొన్నది మాంత్రి.

‘ఆమె యిక్కడ లేదు’ అన్నది మాలతి.

‘ఇక్కడ లేదూ?’

“లేదు.”

అయినా దాని అంతుతేల్చుకోవడే నేనిక్కడనుండి వెళ్ళను. చాని నెత్తురు కండ్లచూడందే నాకండ్లు చల్లబడవు.’

మాలతి చిరునవ్వునవ్వి ‘మంచిది. ఆమె వచ్చినదాకా యిక్కడే వుండండి. మరి భోజనానికి వేళయినది భోజనంచేస్తారా?’

“ఇప్పుడుకాదు. ఆ పాడుముండ కవిపించినతరువాత ధోంచేస్తాను.

“అవును, పుత్రీవియోగమెంత భరించరానిదో నాకుబాగాతెలుసు.”

ఈ మాట వినగానే ముసలిది ఐన్లా అయిపోయి “కష్టసుఖాలు నీలాంటివాళ్ళకు తెలుస్తాయి. నా మనస్సెంతబాధపడుతున్నదో నీవే చెప్పమూ!”

“చెప్పడాని కేమున్నది. నాకు తెలియదంటావా? ఆమె లేదు. ఇప్పుడేంచేస్తాం. ధోజనం చెయ్యి. ఆ పాడుముండ వచ్చినతరువాత దాని అంతు తేల్చుకొందువుగాని,”

“మా తల్లీ! నా ఆయుస్సుకూడా పోసుకు బ్రతుకమ్మా”

‘నీ తిండి యిక్కడే యేర్పాటుచేస్తాము.’

‘సరే.’

‘మామ్మా! జయవత్కయ్య విన్నగురించి ఊ పొగిడేది.’

‘పొగిడేదని మెల్లగా అంటావేవమ్మా. అయితే నీవు నా జయను చూచావా?’

‘మే మిద్దరమూ చాలారోజులు కలిసేవున్నాం —’

‘మీ రిద్దరూ కలిసేవున్నారన్నమాట?’

‘అవును. జయక్కయ్య యెప్పుడూ విన్నగురించే చెప్పేది,’

తప్పక చెపుతుంది జయ సామాన్యమైన పిల్లకాదు. చాలా తెలివి కలది.’

‘అవును. మాంచి తెలివైనది.’

‘అలాంటివాళ్లుగూడా చచ్చిపోతారమ్మా! కాని యిలాంటివాళ్లు చావరు. ఆ పాడుముండ యెక్కడకు వెళ్ళింది?’

‘కలకత్తా వెళ్ళింది.’

‘బహుశా సురేంద్రబాబు కది మంచు పెట్టిందనుకుంటాను.’

‘నేనూ అలానే విన్నాను.’

‘కనవడనీ పాడుముండని, ఆ మందూ చూకు లేమిటో తెలుస్తాను. దాని మంత్రాలు నాముందు సాగవు.’

‘అది రాగానే నీ శక్తి చూపించాలి. తెలిసిందా?’

‘తప్పకుండా నా తడాకా చూపిస్తాను. కాని ఆ పాదుముండకు మంత్రాలుకూడా వచ్చునంటావా?’

‘అవును. దానికి మంత్రతంత్రాలు తెలుసునట. కొదీ కామాక్షి వద్ద మంత్రతంత్రా లభ్యమిందినట. మనుష్యుల్ని గొట్టెల్నిగా మారుస్తుందట. సురేంద్రబాబునే చూడు. ఆయన్ని తనవశంచేసుకొని గిరిలో విలబెడుతున్నది. ఆమె కూర్చోమంటే మారుంటాడు. లేవమంటే లేస్తాడు. పాప మామెచేతిలో కీలుబొమ్మయినాడు.’

ముసలిదానిముఖం పాలిపోయింది. ఎలాగో దైత్యంచేసి ‘నాకూ మంత్రతంత్రాలు తెలుసు’ నన్నది.

‘మంచిది. ఇవాళ మధ్యాహ్నం నీకు తప్పకుండా ఆమెను చూపిస్తాను.’

‘అయితే ఆమెకు బాణంవేయటంకూడా తెలుసునంటావా?’

‘తెలుసు.’

‘అయితే యెప్పుడు వస్తుంది?’

‘మధ్యాహ్నానికి రావచ్చు.’

ముసలిది బయటికి తొంగిచూచింది. మధ్యాహ్నం కావడానికి అరేబియన్ పట్టదని తెలుసుకొన్నది. ‘మంచిది. ఇవాళ కాదులే. ఇవాళ నాకు జరూరైన పనివున్నది. రేపు దానిఅంటు కనుక్కొంటాను.’ అంటూ లేచి కోక దులుపుకొన్నది.

‘ఇవాళిక్కడ టోంచెయ్యి’

‘లేదు. త్వరగా వెళ్ళాలి. పని వున్నది’

‘అలస్యంలేదు. ఇప్పుడే వడ్డిస్తాను.’

‘సరే, నీ పేరేమిటమ్మా!’

‘మాలతి’ అంటారు.

‘ఎంత తియ్యని పేరమ్మా!’

ముసలిది టోంచేస్తున్నంతసేపూ మాలతి దగ్గరకూర్చుని ఆమెలోని అచ్యుతాను గమనిస్తున్నది.

మంచిది. వెళ్ళొస్తానమ్మా!’

‘నీకొక్కమాట చెప్పాలి. జయక్కయ్యవద్ద నేను పదిరూపాయలు చేబదులు తీసుకొన్నాను. నావద్ద యిప్పుడు డబ్బులేదు. మరి నన్ను ఋణివిముక్తురాలను చేస్తే—’

ఈమాట ముసలిదాని కర్థంకారేదు. ‘న న్నేమిచేయమంటే అది చేస్తాను.’

‘ఆ పదిరూపాయలు మీరు తీసుకొంటే—’

‘నా కిస్తావా?’

‘అవును. ఎందుకివ్వకూడదు?’ అంటూ మాలతి లోపలకుపోయి పదిరూపాయలు తెచ్చి ఆమె చేతికిచ్చింది. ముసలిది ఆమెవంక సాదరంగా చూచి ‘నీవేదో గొప్ప కుటుంబంలో పుట్టినదానిలా కన్పిస్తున్నావమ్మా!’ అన్నది.

‘నేను పుట్టెడు దుఃఖంతో పుట్టాను.’

ముసలిదాని కన్నులలో నీరు తిరిగింది. ‘కావచ్చు. కాని నీమాటలు వింటుంటే, నీ చేష్టలు చూస్తుంటే నీవేదో గొప్పయింటి పిల్లవై నట్లు తోస్తున్నది. నీవు నా మాట నమ్ము. మా జయావతిచేతిలో యెప్పుడూ కావలసినంత డబ్బుండేది. కాని చచ్చి గీపెట్టినా నాకు దమ్మిడిఅయినా యిచ్చేది కాదు. ఇన్నిరూపాయలు నాచేతి కెన్నడూ యివ్వలేదు.’ అంటూ కన్ను లొత్తుకున్నది.

‘నే నెంత దుఃఖంలోవున్నా నా ధర్మాన్ని నేను పాలించితిరాలి.’

‘ధర్మం మహత్తరమైనది. కాని ఈలోకం దానినిగుర్తించలేదు.’

‘నీవు రేపు తప్పక వస్తావా?’

‘తప్పక వస్తాను.’

‘ఈ విషయం మా యజమానురాలితో చెప్పనా?’

‘చెప్పు. ఆఁ ఆఁ వద్దు. నన్నుగురించి ఆమెతో చెప్పవద్దు.’

కొడీ కామాక్షివద్ద మంత్రతంత్రాలు, అస్త్రశస్త్రాలు అభ్యసించిందని చెప్పగానే ముసలిదానిగుండెల్లో బండపడింది. ఈ విషయం మాలతి కూడా గ్రహించింది.

‘సరే. నేను వెళ్ళివస్తా. అప్పుడప్పుడు వస్తుంటా.’

‘మంచిది.’

ఈ విషయం సురేంద్రబాబుకు చెప్పగానే అతను బిగ్గరగా నవ్వి  
“అయితే బాగా పోట్లాడిందన్నమాట!” అన్నాడు.

“బాగా పోట్లాడలేదు. కానీ, కాస్త గలిబిలి చేసింది.”

“గలిబిలి చేసిందా?”

“చిత్తం”

కూతురుతోకూడా సరిగావుండేదికాదు. ఎప్పుడూ యేదో వాక  
పోట్లాట పెట్టుకొనేది.”

“ఆ విషయం నాకూ తెలుసు.”

“నీకెలా తెలుసు?”

“మానసిక వేదనతో ఉన్నత్రురాలయి ఆమె చెప్పింది”

“ఇంట్లో కాలుపెడుతూనే నిన్ను తిట్టించుకొంటాను?”

మాలతి చిరునవ్వు నవ్వి “నన్నేమీ తిట్టలేదు. మీరు కలకత్తానుండి  
తీసుకొనివచ్చిన ఆమెను తనయిష్టంవచ్చినట్లు తిట్టింది. ఆ తిట్లన్నీ ఆ  
చండానినికి తగులుతవి,....”

“ఆ చండానివివి నీవుకాదా?”

“అయితే నేను కలకత్తానుండి రాలేదుగా?”

“ఎక్కడనుండి వస్తే నేం? ఆ చండానివివి నీవే.”

“ఆమె నన్ను దాసిగా భావించింది. నన్ను గుర్తుపట్టలేదు.”

“ఈ విషయం తెలిస్తే యితరు లేమనుకొంటారు?”

“ఆమె నన్ను గుర్తించకపోబట్టి నేను బ్రతికిబయటపడ్డాను.  
లేకుంటే ఆమె నన్ను సమిలిమింగేది.”

“తెలిస్తే చంపేదంటావా?”

ఆమెవాలకం చూస్తే అలానేవున్నది.”

“అయితే నీవేమన్నావ్?”

“ఆమె యిక్కడలేదు, కలకత్తా వెళ్ళింది” అని చెప్పాను.

“అంటే ఆమె యేమన్నది?”

‘సరే, రానివ్వు. రాగానే రసగుల్లాలా చప్పరిస్తానన్నది.’

ఈ మాట విని సురేంద్రబాబు బిగ్గరగా నవ్వాడు,

‘ఇంకా వైగా యేమన్నదంటే — ఆ పాడుముండబాబుగారి కేమైనా మందుపెట్టిందా? — అని అడిగింది.’

‘పెట్టివుంటుంది. లేకుంటే దానివెంటబడి ఆయనగా రిలాయెందుకు తిరుగుతారన్నాను.’

‘విజంగా నా స్థితి అలానేవున్నది.’

‘ఇందులో నందేహంలేదు,’

‘సరే, తరువాత యేమిజరిగింది?’

ఆ పాడుముండకు మంత్ర తంత్రాలుగూడా తెలుసునా? అని ప్రశ్నించింది. ‘అఁ బాగాతెలుసు. కౌడీ కామాక్షిదగ్గర మంత్ర తంత్రాలు అత్రుకస్త్రాలు నేర్చుకొన్న’దని చెప్పాను.

‘ఆమాట వినగానే ఆమె ‘నాకూ మంత్రాలు వచ్చు’నన్నది. కాని ఆమె మాటలలో నాకు ఏశ్వాసం కలుగలేదు. భయపడి అలా చెపుతున్న దనుకొన్నాను. ఆమెకు బాణంవేయడం చేతనవునా? అని ప్రశ్నించింది. ఓ మహాచక్కగా గురిచూచి బాణంతో కొట్టగలదని చెప్పాను.’

ఈమాట వినగానే సురేంద్రబాబుకు నవ్వాగలేదు. అతను విరగబడి నవ్వుతూ ‘బహుశా యిందుకే ఆమె పారిపోయిందనుకొంటా’ నన్నాడు.

‘చిత్తం’

‘ఆమె మరల వస్తుందంటావా?’

‘తప్పకవస్తుంది. కాని ఆ చందాలినివద్దకు కాదు. నావద్దకు.”

‘ఆమె యెవరివద్దకు వస్తేనేం. కాని నీవుమాత్రం నావద్దకు రా’ మాలతి సురేంద్రబాబుదగ్గరకు వచ్చింది. అత నామెచేయిపట్టుకొని ‘మాలతి! ఇలా యెంతకాలం గడపను? ఇలావుంటే నిన్ను చూడలేను.’

“అభరణాలు ధరిస్తే అందం ద్విగుణీకృత మౌతుందా?”

“నీ అందానికి హద్దులులేవు. బ్రహ్మదేవుడు నిన్ను చక్కని చక్కగా తీర్చిదిద్దాడు. నీ వాభరణాలు ధరించకపోయినా నీ అందానికి లోటులేదు. కాని నా సంతృప్తికొరకైనా....



“మీ సంతృప్తికొరకై నన్ను ఆభరణాలు ధరించమంటారా?

“అవును”

‘సరే అలాగే ధరిస్తాను. కాని మీకింతవట్టుదల యెందుకోచెప్పండి.’

“నీకు కోవమొచ్చినట్లున్నది”

“లేదు”

గదిలోనున్న అద్దంముందు నిలచి మాలతి తన అంచాన్ని నఖశిఖ వర్యంతం చూచుకొన్నది. ‘నిజమే. నాలో చక్కని అంగసౌష్ఠవమున్నది. నాలోని జీవకళ నశించలేదు’ అని తన మనసులో అనుకోసాగింది.

మరునటిరోజు సాయంకాలం సురేంద్రబాబు గిరిధరుని వేషంలో వచ్చి ఆమెకు దర్శనమిచ్చాడు. అతని మెడలో పుష్పమాలలున్నవి. మల్లెలు, మొల్లెలు, గులాబులు, మొదలైన పూలతోకట్టినదండలన్నీ కలిసి దూరానికి ఒకే దండలా కనిపిస్తున్నవి. అతని కుడిచేతిలో పుష్పగుచ్ఛమున్నది. ఎడమచేతిలో మనోహరమైన మొఖమల్ పెట్టి వున్నది. పట్టు వస్త్రాన్ని ధరించి మొఖమల్ చెప్పులు తొడుక్కొని అతను మాలతినద్దకు వచ్చాడు. అతనివేషాన్ని చూచి “ఇదేమివేషం? అంటూ చిరునవ్వునవ్వింది.

సురేంద్రబాబు ముఖం గంభీరంగాపెట్టి “అర్చించడం నీకు తెలుసా?” అని ప్రశ్నించాడు.

“తెలుసు”

“నీవద్ద చందనముంటే నానుదుట వుండు. నేడే నా ప్రాణిగ్రహణ మహోత్సవం....”

“పెండ్లికుమార్తె?”

“ముందు నేనుచెప్పినట్లు చెయ్యి. తరువాత నే నెవరిని పెండ్లియాడ బోతున్నానో నీవే తెలుసుకొంటావ్,”

మాలతి లోపలకువెళ్ళి చందనంకెచ్చి అతనినుదుట చక్కగా తీర్చి దిద్దింది. ‘ఇప్పుడు చెప్పండి, ఎవరిని పెండ్లియాడబోతున్నారో....’ అంది.

“ఇంకా నీవు తెలుసుకోలేదన్నమాట?” అంటూ సురేంద్రబాబు తనమెడలోనున్న హారాన్నితీసి మాలతిమెడలోవేళాడు. తరువాత ముఖమల్ పెట్టె తెరచాడు. అందులో అమూల్యములైన ఆభరణాలున్నవి.

ఇలాంటి ఆభరణాలు మాలతి యిదివరలో చూచివుండలేదు. అందుచే ఆమె ఆశ్చర్యంగా వాటివంక చూడసాగింది.

ఆ ఆభరణాలన్నీ మాలతిచేతికిస్తూ అత నామెను ముద్దుపెట్టు కొన్నాడు. “ఇప్పుడు విన్ను నేను సహధర్మచారిణిగా చేసుకొన్నాను. ఇన్నిరోజులకు నీవు నా అర్ధాంగినివై నావు. ఇంక నీవెక్కడటా వెళ్ళలేవు. ఈ హాచిన్ని నీవింకెన్నిటికీ నీ మెడలోనుండి తీయలేవు.”

ఇరువురి కన్నులలోను నీరుతిరిగింది. కొంచెంసేపు యిరువురూ మౌనంగా వున్నారు.

సురేంద్రబాబు కండ్లుతుడుచుకొంటూ “ఇంక యీ గృహభార మంతా నీమీదపడింది. ఎలా దిద్దుకొంటావో? నీ వెల్లప్పుడు పౌఖ్యంగా మందాలని నాకోరిక” అన్నాడు.

మాలతి తలవంచుకొని తన హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలర్పించింది. ఆమె కనులవెంట ధారాపాతంగా అశ్రుజలం ప్రవహింపసాగింది. ఆమె యెంత ఆపుకొందామన్నా ఆ అశ్రుజల మాగడంలేదు; ఇది సురేంద్రబాబు గమనించాడు.

“నీ తలిదండ్రులు జ్ఞాపకమొచ్చారా?”

అవునన్నట్లు మాలతి తలవూపింది.

“విన్ను పెండ్లియాడి నాకు చిరికాలంనుండివున్న కోరికను తీర్చు కొన్నాను. మీ తలిదండ్రుల విటకు తీసుకొనివస్తాను. ప్రపంచ మేమను కొన్నా నాకు భయంలేదు. సరే, ఇంట్లోకి వెడతావా?”

“ఎక్కడకు?”

“నేను వివసిస్తున్న యింట్లోకి”

“ఇది నా యిల్లుకాదా?”

“అక్కడకు వెళ్ళడం నీ కిష్టంలేదా?”

“లేదు”

“నేనూ అదే అనుకొంటున్నాను.”

క్రష్టాలు కలకాలం వొక్కచోటే కాపుంచెయ్యవు. కష్టపురోజులు మెల్లగా గడిచిపోతవి. చీకటిపోగానే వెలుగువస్తుంది. మాధవుడు మరణించగానే సుభదకు కొన్ని కష్టాలు గడిచిపోయినవి.

వర్షాకాలం. ఆకాశమంతటా మేఘాలావరించి వున్నది. ఊరంతా బురదగావున్నది. కాలు వేస్తే జల్లున జారిపోతున్నది.

వర్షాకాలంపోయి చలికాలం వచ్చింది. ఆకాశమంతా నిర్మలంగా వున్నది. బురదంతా యెండిపోయింది. కాళ్ళుజారడంలేదు. కాని అప్పుడప్పుడు మేఘకలలాలు ఆకాశంలో కనిపిస్తూనేయున్నవి. వర్షాకాలంలో ప్రకృతిమాత విచారంతో యెప్పుడూ కన్నీరుకారుస్తూ వుంటుంది. కాని యిప్పుడు దళ గడిచిపోయింది.

కాని చలికాలంలోగూడా ప్రకృతిమాత విచారిస్తున్నట్లు. ఆమె కమలవెంట అశ్రుధారలు చిందుతున్నట్లుగా తోస్తుంది. కాని వెంటనే ఆమె కన్నులొత్తుకుంటుంది.

గతించిన కష్టాలను తలచుకొని ఒక వేడినిట్టార్పు విడిచినట్లు ఆకాశంలోనుండి మంచువడుతోంది. కాని అందులో స్థిరత్వం, గంభీరత లేవు. మానవజీవితంలో యే దశా స్థిరంగావుండదని మన ప్రకృతి అనుభవాన్ని బట్టి తెలుసుకోవచ్చు. పరివర్తనం లేకుండా ప్రపంచపునడక సాగదు. ఈ విషయ మందరకూ తెలుసు. ఈ విషయాన్ని సుభద, నదానంద చక్రవర్తి కూడా నవినయంగా వొప్పకుంటారు.

సుభద గంగానదికివెళ్ళి సాన్నంచేపి బిందెతో మంచినీరు మంచుకొని, బిందె భుజంమీద పెట్టుకొని ఆయానవడుతూ యింటికి రావడం పొరుగువారంతా నిత్యం చూస్తూనేవున్నారు. మాధవుని మరణం, లలన కనిపించకపోవడం, ఇంటిచాకిరి ముమ్మరిమై ఆమెను కృంగదీసినవి. ఆమెముఖంలో విషాదరేఖ లింకా తొలగిపోలేదు.

సుభదస్థితి చూచి ఊరిలోనివారంతా ఇలాంటి కష్టాలు వగవాళ్ళకు కూడా వద్దనుకొనేవాళ్ళు. ఆమె లేనినమయంలో అందరూ ఆమె స్థితికి జాలిపడేవారు. కాని ఆమెయెదుటమాత్రం యీ విషయ మెత్తేవారు.

కాదు. ఆమె మనోవేదన మరీ అధికమౌతుందన్న ఖయింబో ఆమెయి  
యా విషయాలు ముచ్చటించేవారు కాదు. ఆ కారణంగా సుభద రాగానే  
వారంతా మౌనంపహించేవారు.

స్నానంచేస్తున్నప్పుడు అల్లరిచేయడం పిల్లలస్వభావం. వాళ్ళు  
నీళ్ళలో గంతులువేస్తారు. ఒకళ్ళపై ఒకరు నీళ్లు చిమ్ముకొంటారు. అటు  
స్తారు, ఆ కారణంగా అక్కడ శివపూజ చేసుకొనేవారందరూ దాదగా  
వుంటుంది. కాని సుభద బిందె తీసుకొనివచ్చి గట్టుమీదపెట్టి మౌనంగా  
నదిలో దిగి స్నానంచేసి, మంచినీళ్ళు తీసుకొనివెళ్లేవరకూ పిల్లలందరూ  
తమ తమ బాలక్రీడలు కట్టిపెట్టి, సభ్యతగా ప్రవర్తించేవారు. సుభద  
స్నానంచేసి వెళ్ళగానే వారికి చైతన్యం కలిగేది. మామూలు అల్లరి చేసి  
గంతులువేసేవారు.

సుభద వారిని చూచి యెన్నడూ నవ్వేదికాదు. కన్నీరు చార్చడం  
గూడా మంచిదికాదని భావించేది. అత్యుచితరణ చేసుకొనడానికేగూడా  
సిగ్గుపడేది.

ఇప్పుడు యింట్లో యెవరూలేరు. చలన అత్తవారింటికి వెళ్ళింది.  
రాసమణి పగలంతా పొరుగిండ్లవద్దనే గడుపుతుంది. ఇక మిగిలింది  
హారాన్ బాబు. ఇప్పుడతనిలో చాలా పరివర్తనమొచ్చింది. రెండుపూటలూ  
యింటికి వస్తాడు, సావలో బేడో యిప్పించుకుని తిరిగి వెళ్ళిపోతాడు.  
సుభద మధ్యాహ్నసమయంలో పైటచెరగు నేలమీద పంచుకొని పంట  
యింట్లో పండుకొనేది. సూర్యాస్తమయం కాబోతున్నదనగా రేచి నదికి  
పోయి స్నానంచేసి వచ్చి దీపం వెలిగించేది. తరువాత పంటచేసి కవ  
భర్తకోసమని వేరే ఒక పళ్ళెంలో అన్నం తీసి, తరువాత సదానందునికి  
పెట్టేది. అంతలో ప్రొద్దుక్రంకేది. మరల సూర్యోదయమయ్యేది. మరల  
రాత్రి....

ఎప్పటిమాదిరిగానే ఆమె పంటయింటిలో పండుకొనియున్నది.  
ఇంతలో 'అమ్మా' అని పిలిచారు.

ఆ మాట విన్నగానే సుభద "యెవరో యెవరినో పిలుస్తున్నారా" అని  
మౌనంగా పడుకొన్నది.

"అమ్మా! ఎవరూ యింట్లో లేరా?" అని మరల కేక వినిపించింది.

సుభద బయటకువచ్చి “ఎవరు?” అని ప్రశ్నించింది.

“పోస్టుమ్యా, ఉత్తరంవచ్చింది”

సుభద ఆశ్చర్యంతో నాకు ఉత్తర మెవరు వ్రాస్తారు? నరేయిలా యివ్వు....’

“ఇది రిజిష్టరు ఉత్తరమమ్మా, సుభదాదేవి పేరుతో వచ్చింది. ఆమె సంతకంచేస్తేగాని యివ్వడానికి వీలులేదు”

కలం సిరాబుడ్డి యిలా యివ్వు”

“కలం సిరాబుడ్డి నేనెక్కడ తెచ్చేదమ్మా, మీ యిద్దో రేపూ?”

“చూచి తెస్తా నుండు”

వెదకగా పగిలిపోయిన సిరాబుడ్డి కనిపించింది. అందులోని సిరా యెండిపోయింది. అందులో కొంచెం నీరుపోసి యెలానో సిరా తయారు చేసింది. ఇప్పుడిక కలంసమస్యవచ్చింది. “మాధవునివద్ద దస్తరముండేదనీ, లలన ఆతనిని తన గదిలో కూర్చోబెట్టుకుని చదువుచెప్పేదనీ ఆమెకు వెంటనే గుప్తికివచ్చింది. వెంటనే ఆమె తన గదిలోకి పోయి వెదకింది. ఒకమూల దస్తరం కనిపించింది. దానినిండా సిరామరకలున్నవి. దస్తరం విప్పగానే ఆమెకు పగిలిపోయిన పలక, ఒక బొమ్మల పుస్తకం, రెండు విరిగిపోయిన కలంపుల్లలు కనిపించాయి. ఇవిగాక రెండు బలపాలు, పాత పంచాంగాలలో చింపిన నాలుగైదు బొమ్మలు కనిపించాయి. ఒక కలంపుల్ల తీసుకుని దస్తరం యెప్పటిమాదిరిగా కట్టింది. మాధవుడు యీ ఎస్తువులను తన ప్రాజాలకంటే యెక్కువగా ప్రేమించేవాడు.

అతను చూపించినచోట సంతకంచేసి సుభద ఆ పుస్తకం తీసుకొన్నది. లోపలకు వెళ్ళి ఉత్తరం చింపిచూచింది. చూడగానే ఆమె ఆశ్చర్యానికి మేల్లేకపోయింది. అందులో యాభై రూపాయల నోటున్నది.

పోస్టుమాన్ పొరపాటున యెవరిపుత్తరమో తన కిచ్చాడని భావించింది. అతనిని పిలవడానికై వెంటనే ఆమె బయటకు వచ్చింది. కాని అత సప్పుడే కనుచూపుమేర వాటిపోయాడు. ఇల్లాలు కాబట్టి కేకవేసి అతనిని పిలవడానికి ఆమెకు మనస్కరించలేదు. విధిలేక నోటు తీసుకుని లోపలకు వెళ్ళింది.

సుభద రోచలపవెళ్ళి యిలా అనుకోసాగింది. “పోస్టు జవాను తప్పక పొంపాటుపడివుంటాడు. పొంపాటు తెలుసుకొన్న తరువాత వస్తాడు” కాని రెండు మూడు రోజులు యెదురుచూచినా పోస్టుజవాను తిరిగిరావేదు. తరువాత సుభద యీ విషయం నదానందునికి చెప్పింది.

నదానందు డా ఉత్తరాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించి చూచాడు. దాని మీద ‘సుభదాదేవి’ అని స్పష్టంగా వ్రాసివున్నది. అతను సుభదతో యిలా అన్నాడు. ‘ఈ గ్రామంలో యీ పేరువా రింతవరూలేరు. పైగా కేరాఫ్. హోసాన్ బాబిని స్పష్టంగా వ్రాసివున్నది. కనుక యీ ఉత్తరం తప్పక నీదే. కాని కలకత్తానుండి నీ కెవరు డబ్బు పంపుతారు?’....

“నా కక్క డెవరూలేరు.”

మరుసటిరోజు నదానందుడు పోస్టాఫీసుకు పోయి విచారించగా ఆ డబ్బు పంపినది. ఆ ఘోరనాడుడని తేలింది.

సుభద ఆశ్చర్యంగా ‘ఇతని పేరుగూడా నే నెన్నడూ విరలే’దన్నది.

‘అయితే?’

‘ఉపాయమేదో నీవే ఆలోచించు.’

నదానందుడు చిరునవ్వునవ్వి ‘డబ్బు తీసుకోవడం యిష్టంలేకపోతే తిరిగి వారికే పంపించు. ఇంతకంటే ఉపాయ మేమున్నది?’

‘నే నన్నంలేక మాడి చస్తున్నా. పిల్లలు పస్తులుపడుకోవలసి వచ్చినా యీ డబ్బు నే నుంచుకోను. ఈ డబ్బు నా కక్కరలేదు. నీవు దీనిని తిరిగి వారి కిచ్చివెయ్యి.’

“సరే, యిది నీవద్దనే వుండనివ్వు. నేను రేపు కలకత్తా వెళ్ళి వారి నోటు వారి కిచ్చివేస్తాను.”

“దీనిని నా వద్ద వొక్క డ్డణంగా వుంచుకోను. ఈ డబ్బు నీవెంట తీసుకుపోయి వారిది వారి కిచ్చివెయ్యి. వా రేదో పొరపాటుపడి నా పేర పంపివుంటారు. ఇందులో యేమాత్రం సందేహంలేదు.”

“సరే, అక్కడికే పోయి విచారిస్తాను.”

“మంచిది”

చాలా విశాలమైన గది. అందులో బాబూ అఘోరనాథుని ఆఫీసున్నది. అత నా గదిలో కూర్చుని యున్నాడు. అతని ప్రక్క కుర్చీలో సురేంద్రబాబు కూర్చునివున్నాడు. వారి ముందున్న డ్రాయరుమీద 'లా' పుస్తకాలు పడివున్నవి.

“ఈ దావాలో నేనే వోడిపోతా నన్నట్లు నాకు రోస్తున్న”దన్నారు సురేంద్రబాబు.

“ఇప్పుడప్పుడే యే నిర్ణయం చేయలేము” అన్నాడు అఘోరనాథ్.

“ఎందుకు చేయలేం? ఈ దావా నాకు ప్రతికూలమయ్యేలా స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నది.”

“ఇక్కడపోతే నేమండి. హైకోర్టు లేదూ?”

“మీరుచెప్పేది నిజమే కాని హైకోర్టుకు పోవడం నాకిష్టంలేదు.”

“అయితే మార్షల్ లోని భూములన్నీ వాదులుకుంటారా?”

“ఇంకా వాటిని పట్టుకొని పీకులాడడానికి మార్మేమిటి?”

“ఆ భూములు పోతే మీ రాబడి తగ్గిపోతుంది.”

“నిజమే. రాబడి సగానికి సగం తగ్గిపోతుంది.

అఘోరబాబు మాట్లాడలేదు. సురేంద్రబాబు వేసిన అంచనా సరియైనదేనని ఆతను మనసులో అనుకున్నాడు.

ఇంతలో నౌకరు వచ్చి “మీకొర కెవరో వచ్చా”రని చెప్పాడు.

అఘోరబాబు నౌకరువైపు తిరిగి “ఎవరు?” అని ప్రశ్నించాడు.

“ఎవరో నాకు తెలియదు. వేషాన్నిబట్టి బ్రాహ్మణునండితు డనుకొన్నాను.”

“ఇప్పుడు తీరికలేదని అతనితో చెప్పు.”

నౌకరు బయటకు వెళ్ళి మరల వెంటనే తిరిగివచ్చి “అయ నేదో అవసరమైన విషయాలు తమతో మాట్లాడా లంటున్నాడండి” అన్నాడు.

అఘోరబాబు చిరాకుగా సురేంద్రబాబువంక చూచి “ఈ గది లోకి.....?”

“ఏం, వస్తే రానివ్వండి.”

నౌకరు పోయి ఆయనను వెంటబెట్టుకుని గదిలోకి వచ్చాడు. అతని శరీరచ్ఛాయ దబ్బిపండులాగున్నది. ఆజానుదాహువు. మెడలో జందెమున్నది. నెత్తిన పిలకముడి వున్నది. కాని ముఖాన త్రిపుండ్రాలు గాని, మెడలో రుద్రాక్షమాలలుగాని లేవు. అరను తెల్లని వస్త్రం ధరించాడు. అతని భుజాన పండితళాలు వున్నది. అరని రాళ్ళకు చెప్పులు లేవు. మోకాళ్ళవరకు దుమ్ముకొట్టుకొనివున్నది.

సురేంద్రబాబు, అఘోరనాథుడు అతనివంక సాదరంగా చూచారు. 'ఇలా దయచేయండి' అన్నాడు అఘోరనాథ్.

ఆగంతుకుడు ప్రక్కనున్న కుర్చీలో కూర్చుంటూ 'నేను అఘోరనాథవసుగారితో....

'నా పేరే అఘోరనాథవసు'

'అయితే మీతోనే నాకు పనివున్నది. ఇక్కడ మాట్లాడవచ్చునా?'

'నిరభ్యంతరంగా మాట్లాడవచ్చు'

ఆ బ్రాహ్మణుడు తనకాలువామడతలలోనుండి యాభై రూపాయల నోటు బ్రాటపతీపిదీనిని మీరు సుభదాదేవికివంపారా?' అనిప్రశ్నించాడు.

అఘోరబాబు నోటును జాగ్రత్తగా పరిశీలించి 'అవును. నేనే పంపా' నన్నాడు.

బ్రాహ్మణు డాశ్చర్యంతో 'హుద్దూరు, హారాన్ బాబింట్లో వుండే సుభదాదేవిపే పంపారా?'

'అవును. ఆమెపేరనే'

'ఎందులకు?'

'మా యజమాని పంపమన్నాడు'

'ఎవరు మీ యజమాని?'

అఘోరబాబు వ్రేలితో సురేంద్రబాబువంక చూపించాడు.

'ఇదిగో మీ డబ్బు మీరు తీసుకోండి. ఎవరిపేర మీ రీ డబ్బు పంపించారో ఆమె యీ డబ్బు తీసుకోవడాని కిష్టపడడంలేదు. ఆమె మిమ్ములనుగాని, మీ యజమానునిగాని యెరుగదు. ఆమె యిందుకోసమే నన్నిక్కడకు పంపింది. పొరపాటున మీరీ డబ్బు పంపివుంటారని మేము భావిస్తున్నాం'



“అలాంటి పొరపాటువని మే మెన్నడూ చేయం”

“చేయండి, చేయకపోండి. మీ డబ్బు మీరు తీసుకోండి.”

“వీలులేదు. మా యజమాని అనుజ్ఞలేనిదే నే నేవనీ చేయను.”

“సరే, మీ యజమానితో ఆలోచించే చెప్పండి. నేను మరొక పర్యాయం వచ్చి కలుసుకుంటా” నంటూ అతను వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంతలో సురేంద్రబాబు ‘మీ పేరేమి’ అని ప్రశ్నించాడు.

“నా పేరు నదానంద చక్రవర్తి”

ఈ పేరు వినగానే సురేంద్రబాబు ఉలిక్కిపడ్డాడు. కొంచెంసే వకనివంక సాదరంగా చూచి “తమ నివాస స్థానం?”

“నే నెక్కడవుంటానో నాకే తెలియదు. తిన్నగా యిక్కడకు వచ్చాను. ఇక్కడనుండి మరల వెళ్ళిపోతాను.”

సురేంద్రబాబు అఘోరబాబువైపు తిరిగి “మంచిది. నేను వెళ్ళి వస్తా. రాత్రికి వచ్చి మరల కలుసుకుంటాను” అంటూ నదానందునివైపు తిరిగి “మీతో కొన్ని విషయాలు మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

“చెప్పండి”

“ఇక్కడకాదు. నాయిల్లు యిక్కడికి సమీపములోనేయున్నది. మీ కే యిబ్బండి లేకపోతే అక్కడకు వెళ్ళి మాట్లాడుకుందాం.”

అయనవెంట వెళ్ళడానికి నదానందున కేవిధమైన సంకోచమూ లేదు. అందుచే అయనవెంటవెళ్ళి బయటసిద్ధముగనున్నబండి యెక్కాడు.

బండిలో కూర్చున్నతరువాత నదానందుడు “ఇదివరకు నేనెప్పుడూ మిమ్ములను చూడలేదు. కాని....కాని — మీరుగూడా నన్నెప్పుడూ చూచి వుండరనుకొంటా” నన్నాడు.

“విన్నెప్పుడూ చూడలేదు. కాని విన్నెరుగుదును”

“ఎట్లా యెరుగుదురు?”

“మా యింటికి వదండి. అక్కడ చెవుతాను”

బండి యింటివద్దకు చేరింది.

“నేనుకూడా బ్రాహ్మణుడనే. భోజనానికి వేళయినది. భోజనమైన పిదప చెవుతాను. మీకేమైనా సందేహమా?” అన్నాడు సురేంద్రబాబు.

“ఎంతమాత్రం లేదు”

దోజనాలైన పిమ్మట యిరువురూ విశ్రాంతిగా చూస్తున్నారు.  
“సుభదాదేవి పేదరాలుకదూ?” అని ప్రశ్నించాడు సురేంద్రబాబు.

“అవును. కాని యిందువలన....?”

“తెలిసింది. అయితే దానమెందుకు స్వీకరించదు?”

“బహుశా గుప్తదానాన్ని స్వీకరించడ మామెకు యిష్టంలేదనుకొంటాను.”

“గుప్తదానాన్ని స్వీకరించినందువలన వచ్చిన నష్టమేమిటి? ఏ విధమైన పొంపాటు జరుగలేదని దాతే చెబుతున్నాడు. క్షేత్రమెరిగి విత్తనం, పాత్రయెరిగి దానం చేయమన్నారు పెద్దలు. పాత్రులాలనే యీ దానం చేయబడింది.”

“కాని ఆ దాత యెవరు?”

“ఆ దాత అఘోరబాబే అనుకోండి”

“అతని కేమి సంబంధం?”

సురేంద్రబాబు ఆలోచించి “పేదరాలు కావడమే” కనుక అందరూ సంబంధమున్నది.

“అయితే అందరూ యీ దానాన్ని స్వీకరింపగలరా?”

“స్వీకరింపలేరు. కాని యిల్లుగడవడమే కష్టంగా నున్నప్పుడు తప్పక స్వీకరిస్తారు.”

ఈ మాట వినగానే సదానందునకు కోపం వచ్చింది. “ఈ దిచ్చం పుచ్చుకోకపోయినా ఆమెకు లోటురాదు. ఆమె కేలోటూ లేదు. గౌరవం గానే జీవిస్తున్నది. ఆమెకు దాగానే గడుస్తున్నది.”

“ఇప్పుడు గడుస్తున్నది సరే, కొంతకాలంక్రిందట ఆమెస్థితి యెలావున్నదంటావో?”

“ఈ ప్రశ్న అనవసరం. కొంతకాలంక్రితం ఆమె కెలాజరిగిందో అన్న విషయ మనివసరం.”

నా కన్నీ విషయాలూ తెలుసు. హారాన్ బాబు సంపాదనపరుడు కాదు. పైగా దుబారాఖర్చులు చేస్తాడు. అతనిరో అన్ని విధాలైన ఆచరికాలూ వున్నవి. విషాదేస్తాడు. ఇంటివిషయమే పట్టించుకోడు. ఎవరి సహాయమూ లేకుండా యిల్లు యెలా గడుస్తుందంటావో?”

ఈ మాటలు వినగానే సదానందున కాశ్చర్యమేసింది. వెంటనే జవాబుచెప్పడానికి అసమర్థుడైనాడు.

“హారాన్ బా బిప్పుదేమిచేస్తున్నాడు?”

“ఏమీలేదు”

“తెలిసింది, ఆ యింటిఖర్చుతా నీవు భరిస్తున్నావన్నమాట”

“నావద్ద ఏమున్నది. అంతా ఆ భగవంతుని దయ. నేనుకూడా పేదవాడనే.”

“ఛలనపెండ్రయినదా?”

“అయినది”

“ఎక్కడ? ఎవరితో?”

“మా గ్రామంలోనే శారదాచరణరాయ్ తో”

“మాధవు దెట్లావున్నాడు?”

“ఇప్పు డత నీ ప్రపంచంలో లేడు. అతనుమరణించి చాలారోజులై నది.”

“పాపం! నరేగాని అతని పెద్దక్క యెక్కడున్నది?”

“సదానందు కాశ్చర్యంగా “ఆమెగూడా మరణించింది”

మరణించిందా? ఎట్లా మరణించింది?”

“గంగానదిలో పడి మరణించింది”

“ఈ విషయం మీకెలా తెలిసింది? శవం దొరికిందా?”

“శవం దొరకలేదు, కాని ఆమె కట్టుకున్న ఎఱ్ఱచీర నదివొడ్డున దొరికింది. దానినిబట్టి ఆమెనదిలో పడి మరణించివుంటుందని భావించాము.

“ఈ విషయంలో ఇంకెవరికైనా సరే సందేహమున్నదా?”

“లేదు”

కొంచెంపే పరువురూ మౌనంవహించారు. తరువాత సురేంద్రబాబు మౌనాన్ని విడిచి ఒకవేళ ఈడబ్బుఆమెపంపించివుంటే? అనిప్రశ్నించాడు.

“ఎవరు లలనా?”

“ఏమిటి? ఆమెపేరు లలనా?”

“అవును.”

“అవును. నేనే పొరవడ్డాను. ఆమెపేరు లలనే. లలన, ఛలన

అక్క చెల్లెండ్రు. అవునా?"

"అవును."

"సరే. ఒకవేళ ఆమె యీ డబ్బు పంపిస్తుంటే?"

"ఎవరు? మరణించిన లలనా?"

"అవును. ఆమె నదివొడ్డున ఎఱ్ఱచీర దొకినంతమాత్రాన ఆమె మరణించినదని యెందుకనుకోవాలి? ఒకవేళ ఆమె యీ సొమ్ము పంపించి వుంటే?"

సదానందు డాలోచనలోపడ్డాడు. కొంచెంసే పయనతరువాత "ఆమె తప్పక మరణించివుంటుంది. లేకుంటే యింటికి ఉత్తరం వ్రాసేది." అన్నాడు.

"ఉత్తరం వ్రాయడాని కామె సిగ్గుపడవచ్చు."

"లలన స్వభావం నాకు బాగా తెలుసు. ఆమె సిగ్గుపడవలసిన పని యెన్నడూ చేయలేదు, చేయదు. అందువలన దాగివుండవలసిన పనిలేదు."

"పిచ్చివాడా! ఆమె మరణించలేదు. ఆమె జీవించియే వున్నది. డబ్బు పంపినది ఆమె. ముందు ముందు యింకా పంపిస్తుందిగూడా."

"తమ నామధేయం?"

"సురేంద్రనాథరాయ్"

"నివాసస్థానము?"

"నారాయణపూర్"

హారన్ బాటుకుంటుంటాన్ని గురించి మీ కిన్ని విషయా తెలా తెలిశాయ్ "

"లలన చెప్పింది"

"ఆమె మరణించింది. సందేహంలేదు. ఆమె యెలా చెపుతుంది? ఆమె జీవించియే యున్నది. హాయిగా జీవితం గడుపుతున్నది"

"ఆమె స్వర్గానికిపోయింది." అంటూ సందానందు డక్కనమించి లేచి బయలుదేరాడు.

"ఒక్క జ్ఞాన మాగండి. నే విప్పుడే వస్తాను. మీరూ ఇంకా ఎన్నో విషయాలు చూట్లాడాలి."

“మీకు లలన కలిస్తే నా ఆస్సు లామె కందజేయండి”

“అమె కల్లితో....”

“అఁ చెబుతాను, లలన స్వర్గానికి పోయిందని చెబుతాను.” అంటూ నదానందుడు తిరిగి చూడకుండా వేగంగా వెళ్ళిపోయాడు.

నదానందుడు వెళ్ళిపోయినతరువాత సురేంద్రబాబు మౌనంగా కూర్చున్నాడు. అతని కన్నులలో నీరు తిరిగింది. ఇంతలో నౌకరువచ్చి “స్కార్” బండి సిద్ధంచేయమంటారా? అన్నాడు.

సురేంద్రబాబు ప్రకృతిస్థుడై “అఁ సిద్ధంచెయ్యి. ఛి, ఛి, ఇలాంటి విషాన్ని యెవరైనా మనస్ఫూర్తిగా పేవిస్తారా?”

## 29

చూచా ప్రొద్దుపోయేవరకు మాలతి ఆ గదిలోనే కూర్చుని ‘సీతా వనవాసం’ చదువుకొంటున్నది. కన్నీరు కారుస్తూ, తుడుచుకొంటూ, చదువుకొంటున్నది. అమె కా పుస్తక మేమినచ్చిందో? చేతుల కంటుకు పోయింది.

ఈ సమయంలో యెవరో బయటనుండి ‘లలనా!’ అని పిలిచారు.

ఈ మాట చెవినిబడగానే మాలతి కంపించిపోయింది. అమెచేతిలో నున్న ‘సీతా వనవాసం’ ముద్రయత్నంగా జారి క్రిందపడింది.

“లలనా!”

మాలతి హీనస్వరంతో ‘ఎవరూ?’ అన్నది.

సురేంద్రబాబు నవ్వుతూ లోపలకువచ్చి ‘లలనా’ అని పిలిచాడు.

“మీరా!”

“అఁ నేనే. దొంగవు దొరికిపోయావ్. నీ అసలుపే రెండుకు దాచు కొన్నావ్?”

“ఎప్పుడు?”

“అదుగో మరల అబద్ధమా?”

సురేంద్రబాబామెను తనవద్దకు లాక్కొని ఆమెపెదవులు ముద్దు పెట్టుకుంటూ ‘మొదట నీ పేరు లలన. ఇప్పుడు మాలతిగా మార్చు కొన్నావ్. అమ్మదొంగ.”

“ఎక్కడ విన్నారు?”

“కలకత్తాలో”

“కలకత్తాలో నన్ను యెరిగినవారెవరూ లేరే?”

కలకత్తాలో నిన్ను యెరిగిన వారెవరూలేరు. కాని హాయిద్ పూరునుండి నిన్ను యెరిగినవారు కలకత్తా వచ్చారు.”

“ఎవరు?”

“మీ సదన్నయ్య. ఆ డబ్బు తిరిగి యిచ్చివేయడానికి ఆ హెర నాధునివద్దకు వచ్చారు.”

“డబ్బు తిరిగి యిచ్చివేయడానికా?”

“అవును”

“సదన్నయ్యా?”

“అవును”

మాలతి మారుమాట్లాడలేదు.

“మాట్లాడవేం? మౌనంవహించావేం?”

“సదన్నయ్య యెలా వున్నాడు?”

“బాగానే వున్నాడు. మీ ఆమ్మగూడా కులాసాగానే వున్నదట. వారి ఆర్థికస్థితిగూడా కొంచెం మెరుగైనదట. అందుచేత వీ దానం స్వీకరించరట. బహుశా మీ సదనయ్య మీ కుటుంబాన్ని అదుకొంటున్నాడనుకొంటాను.”

“నా పేరు లలన అని మీ కెలా తెలిసింది?”

“మీ సదన్నయ్య చెప్పాడు. వారంతా నీవు గంగానదిలో పడి మరణించా వనుకొంటున్నారు.”

మాలతి వొక నిట్టూర్పు విడిచింది.

“నీవు మరణించలేదనీ. పౌఖ్యంగానే జీవిస్తున్నావనీ మీ సదన్నయ్యకు చెప్పాను.”

“అలా యెందుకు చెప్పారు?”

“నే నసత్యం చెప్పానా? నీవు జీవించిలేవా? నీవు పౌఖ్యంగా——”

“సరేకావీ, సదన్నయ్య యీ విషయం మిమ్ముల నడిగాడా?”

“నదన్నయ్య అడుగలేదు. నేనే స్వయంగా చెప్పాను. వైగా  
ఈ విషయం మీ అమ్మకుగూడా చెప్పమని చెప్పాను.”

“లలనే టబ్బు పంపించిందనిగూడా చెప్పమని చెప్పారా?”

“అలా”

“మీరంతా గడబిడచేశారు. అతను పిచ్చివాడు. ఈ విషయం ఊళ్లో  
వారందరకూ చెబుతాడు. వారంతా నేను మరణించా ననుకొంటున్నాడు.  
మీరు మధ్యలో యీ పనిచేశారు.”

“లలనా! మీరంతా యెవరిని పిచ్చివాడనుకొంటున్నారో అతను  
పిచ్చివాడు కాదు. ఒకప్పుడతను పిచ్చివాడు కావచ్చు. కాని నేడతడు  
పిచ్చివాడు కాదు. కాని నీవు జీవించేవున్నావని అతనికి నమ్మకంలేదు.  
అత నెలా చెప్పగలడు?”

“ఈ విషయం మీ కెలా తెలుసు?”

“లలన జీవించివున్నదని మీ అమ్మతో చెప్పవలసినదిగానే నతనితో  
అనగానే, లలన సిగ్గువడవలసినపని యేమీ చేయదు. ఆమెకు దాగికొన  
వలసిన అవసరంలేదు. ఆమె మరణించింది.” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

“లలన జీవించేవున్నదయ్యా” అన్నాను నేను.

“అలా అవును. ఆమె స్వర్గంలోవున్నది” అన్నాడు.

“కొంచెం ఆగవయ్యా! అన్నాను. “ఆగడానికి పీలులేదు. నేను  
వెళ్ళాలి. ఒకవేళ లలన మీకు కనిపిస్తే నా అశీస్సు లందజేయండి” అంటూ  
తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళాడు.”

మాలతి వొక్క నిట్టూర్పు విడిచి ‘నా కిలా తోస్తున్నది. నే నే  
విషంపుచ్చుకొన్నానో, అతనూ అదే విషం పుచ్చుకొని వుంటాడు.  
నావిషయంలో విషం అమృతంగా మారిపోయింది. కాని అతనివిషయంలో  
విషం విషంగానే పనిచేసి ప్రాణాలు తీసివుంటుంది.”

సురేంద్రబాబు తలవంచుకుని యీ మాటలు వింటున్నాడు.  
కొంచెంసేపయాక తల పైకెత్తి ‘ఇంకొక కుభవార్త చెబుతాను. మీ  
చలన పెండ్లిగూడా అయిందట.”

“ఎక్కడ? ఎవరితో?”

“మీ పూరిలోనే శారదాచరణరాయ్?”

లలన వెంటనే గ్రహించింది. అతనికి మనసులో ధన్యవాదాలిచ్చింది. “శారదాచరణుడు పెండ్లిచేసుకొంటాడని నాకు తెలుసు” నన్నది.

‘నీ కెలా తెలుసు. అదివరకే పెండ్లిసంబంధం కుదుర్చుకొన్నారా?’

“పెండ్లిసంబంధం కుదుర్చుకోలేదు. నేనే ఒకవర్షాయ మతనిని ఛలనను పెండ్లిచేసుకోమని బ్రతిమాలాను. తండ్రిభయంచేత అతను ఛలనను పెండ్లిచేసుకోవడాని కిష్టపడలేదు. ఇప్పు డతని మనస్సు మారిందనుకొంటాను. అందువల్లే పెండ్లిచేసుకొనివుంటాడు.”

“అతను తండ్రి కెందుకు భయపడలాడు?”

“ఎందుకంటే అతనితండ్రి వట్టిలోభి. కొడుకుపెండ్లికి కట్నం కావాలంటాడు.”

అయితే అతనిలో పరివర్తన మొనరించడంలా? చా రడిగిన కట్నం మీ నాన్న యివ్వలేడు. మరి యీ పెండ్లి యెలా జరిగిందంటావ్?

‘మీలాగే అతను ప్రేమవలన చిక్కుకొనివుంటాడు. అందుకే పెండ్లిచేసుకున్నాడు’ ఈ మాటలు ఆమె మనసులోనే అనుకొన్నది. పైకి అనలేదు.

‘మరి మాధవునివిషయమడిగారా?’ అని అడిగింది.

‘అడిగాను. అతను కులాసాగానే వున్నాడట’

మాలతి వొక్క నిట్టూర్పు విడిచింది. ఆరాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయే వర కామెకునిద్రపట్ట లేదు. అనేక విషయాలామె మెదడులో మెదలసాగినవి. ‘సదస్సయ్య పచ్చాడు. అతను డబ్బు తిరిగి యిచ్చివేయడానికి చాలా ప్రయత్నించాడు. వారి కిప్పుడు డబ్బుతో అవసరంలేదట. సరే నేనూ యిక పంపించను. శారదా! నీవు చాల మంచివాడివి. నీకు నా హృదయపూర్వక నమస్కారాలు. నా తప్పులన్నీ మన్నించు. నే నప్పుడు విన్నేమేమో అన్నాను. నీ వింత మంచివాడివని గుర్తించలేకపోయాను. నీవు చేసిన యీ మేలు నా జీవితాంతం మరచిపోలేను. నీయెడల నా కెప్పుడూ భక్తిభావమున్నది’ అనుకున్నది.



సదానందుడు తిరిగివచ్చాడు. దారిపొడవునా అతను పరధ్యానము గానే వున్నాడు. దారిలో యెవరో 'ఎక్కడినుండి రావడం?' అని ప్రశ్నించారు.

సదానందు డతనివంక చూచి 'ఇంటికి' అని జవాబు చెప్పాడు.

ఇంతలో ఆ మనిషి తోలుకొనివస్తున్న ఆవు ప్రక్కనున్న చేలో పడింది. చేనాసామి తిట్టసాగాడు. ఆవు యజమాని ఆవును చేలోనుండి బయటకు తోలుకొనివచ్చి 'పిచ్చినదానందుడికి మతి సరిగలేదు.' అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రామూ మామానంద్ చిల్లరకొట్టుదగ్గర కూర్చుని హాక్కాకాలుస్తూ మోకాళ్ళవరకు దుమ్ముకొట్టుకొని వస్తున్న సదానందుని చూచి 'సదా! నాలుగైదు రోజులనుండి ఊరిలో కనిపించడమేలేదు. ఎక్కడకువెళ్ళావ్?' అనడిగాడు.

సదానందుడు తం పైకెత్తకనే వ్రేలితో 'అక్కడి' కంటూ సంజ్ఞచేశాడు.

'ఎక్కడకు? బ్రాహ్మణసాదా?'

'అవును'

'ఇన్నాళ్లున్నావా?'

'అవును.' అంటూ సదానందుడు వేగంగా ముందుకు సాగాడు.

'ఓహ. పిచ్చినాయాలు ఒక్కమాటా తిన్నగా చెప్పరు.'

ఈ మాట సదానందునిచేవిని పడిందో లేదో చెప్పలేము. అతను తిన్నగా సుభదపద్మకు పోయి నోటామెచేతికిచ్చి "వా రెవరో నాకు తెలియలే" దన్నాడు.

"అయితే నీవు వెళ్ళడం వృధాయే నన్నమాట."

సదానందుడు మాట్లాడలేదు.

'అయితే దబ్బేంచేయాలి?'

'నీ యిష్టంపచ్చినట్లు చెయ్యి! కావాలంటే నీవద్ద వుంచుకో. లేకుంటే వినరి అవతరి పారవెయ్యి.'

విధిలేక సుభద ఆ డబ్బు పెట్టెలోపెట్టి దాచింది.

‘హారాన్ బా బెక్కడకు వెళ్ళాడు?’

‘ప్రక్కగదిలో వున్నారు’

‘ఎక్కడకు వెళ్ళలేదా?’

‘వెళ్ళి యిప్పుడే తిరిగివచ్చారు’

అరోజా బాగా తుపానువీచి వర్షంకూడా పడింది. సుభద వంటపని ఉదయాన్నే పూర్తిచేసింది.

భోజనమైనపిమ్మట హారాన్ బాబు డబ్బేమయినావుంటే యివ్వమని సుభద నడిగాడు.

‘ఇవాళ బయటకు వెళ్ళకండి. వర్షం పడుతున్నది’

‘వర్షం కురిస్తేనే?’

‘తిరిగి యింటికి రావడం కష్టం. బురదగావుంటుంది.’

‘బురదేమిచేస్తుంది? నా కివాళ అర్జంటుపనివున్నది. తప్పక వెళ్ళాలి అతని అర్జంటుపనియేమిటో సుభదకు బాగా తెలుసు. ‘ఇవాళ ఏకాదశి. మీ ఆక్కగారు అన్యస్థతగా పండుకొనివున్నది’

ఈ మాట తని చెవికెక్కలేదు. గొడుగుతీసుకొని చెప్పలు చేతితో వట్టుకొని విసురుగా యింట్లోనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

సుభద వొక నిట్టార్పు విడిచి ‘స్వభావ’ మనుకొన్నది మనసులో.

సుభద అనుమానం సరియైనదే. రాత్రి పదిగంటలు కాగానే వర్ష మారంభమైనది. ఇప్పుడు ప్రతిరోజూ రాత్రిళ్ళ సుభదకు కొద్దిగా జ్వరం వస్తున్నది. ఈ విషయ మామె యెవరితోనూ చెప్పలేదు. తనలో తనే బాధపడుతున్నది.

వర్షంతోపాటు సుభదకు జ్వరంకూడా వచ్చింది. ప్రక్కనున్న గుడ్డలు తీసి కప్పకొన్నది. అర్ధరాత్రివమయానికి ఆమెకు కొంచెం నిద్ర వట్టింది.

వర్షమింకా కురుస్తూనేవున్నది. ఉరుము వురిమింది. సుభదకు మెలుకువవచ్చింది. సరిగా అదే సమయంలో యెవరో తలుపు గడియ తీసుకొని లోపలకు ప్రవేశించడానికై ప్రయత్నిస్తున్నట్లా మెకు తోచింది. ‘ఫట్’ మన్న శబ్దం వినిపించింది. తలుపు తెరుచుకొన్నది. తలుపుతెరుచు

కొనడంతో వర్షపుజల్లు లోవలకు కొట్టసాగింది. గదిలో దీపం వెలుగుతున్నది. సుభద కండ్లువిప్పి చూచేసరికి యెవరో గదిలో ప్రవేశిస్తున్నట్లు తోచింది. అతని శరీరమంతా నల్లసిరా పూయబడినట్లున్నది. అక్కడక్కడ తెల్లని మచ్చలున్నవి.

సుభద భయంతో వణుకుతూ 'ఎవరు' అన్నది.

'అరవకు'

సుభద భయంతో కండ్లుమూసుకొన్నది.

ఆ వచ్చిన వ్యక్తి కర్రతో నేలమీద రెండుమాట్లు కొట్టి 'నీ పెట్టి తాళంచెవు లిలాయివ్వు అని గద్దించాడు.

సుభద మాట్లాడలేదు.

'ఏయ్, నీకే చెప్పేది. తాళంచెవు లివ్వు. లేకుంటే నీ ప్రాణం తీస్తా' నంటూ మరల కర్ర నేలకేసి కొట్టాడు.

సుభద మెల్లగా లేచి తలగడక్రిందనున్న తాళంచెవులు తీసి అతని ముందు విసరివేసి 'పెట్టెలో కుడివైపున యీబై రూపాయల నోటున్నది. ఎడమవైపున కాళీవిశ్వేశ్వరుని ప్రసాదమున్నది. దానినిమాత్రం ముట్టుకోవద్దు' అన్నది.

'ఆ పెట్టెలో యింకేమైనా వున్నదా?'

ఈ ప్రశ్నకు సుభద జవాబుచెప్పలేదు. ఆమె భయంతో వణక పోతున్నది.

తాళాలు తీసుకొని ఆ వ్యక్తి పెట్టెతెరిచాడు. ఎడమవై పతను చేయి పెట్టినేలేదు. కుడివైపునున్న యీబై రూపాయలనోటు తీసి దాడ్లోదోపు కొన్నాడు. సుభద ముందే చెప్పిందికనుక అతనిపని సులభమైంది.

ఆ భయంకరరూపధారి గదిలోనుండి కాలు బయటపెట్టగానే సుభద వొంపిట్టార్పు విడిచి 'నోటుమీద సంతకం, నెంబరు వున్నవి. కొంచెం జాగ్రత్తగా మార్చుకో' అన్నది.

# పత్రికలు

[శరత్ బాబు]

అనువాదం:

నీలకంఠం

శరత్ గ్రంథమాల, విజయవాడ.

పు న ద్మ ద్ర ణ  
సెప్టెంబరు 1960

వెల: 1.50

ముద్రణ :

వెంకటరత్నా ప్రింటర్స్,

విజయవాడ - 2.

## పల్లీయులు

వేణీ హెషార్, ముఖర్జీగారింట్లో అడుగుపెట్టాడో లేదో — తన కెదురుగా కన్పించిన ప్రౌఢ స్త్రీని చూసి — ‘చిన్నమ్మగారేనే! చిన్నమ్మా! రమ్మ ఎక్కడున్నది?’ అని అడిగాడు.

అప్పుడే చిన్నమ్మగారు పూజచేసుకుంటావుంది. ఆమె వంటంటి వేపు చూపించింది. వేణీ అక్కడనుంచి వంటంటిదగ్గరకువచ్చి — ‘ఏమి చేయాలని, నిశ్చయించుకున్నావు రమా?’ అని అడిగాడు.

మండుతున్న పొయిమీదనుంచి, చిటచిటలాడుతున్న చిన్న బాణలి దించి, క్రిందపెట్టి—రమ్మ తలెత్తిచూసి— ‘ఏ విషయంలో పెద్దన్నయ్యా?’ అని అడిగింది.

“తారిణీబాబాయ్ శ్రాద్ధంవిషయమమ్మా. నిన్న రమేశు యిక్కడికి వచ్చాడు. తన తండ్రి కర్మమ అట్టహాసంగా చేయాలని చూస్తున్నాడు. నువ్వు వెళతావా—లేదా?” అన్నాడు వేణీ.

రమ్మ చకితురాలై—కళ్ళు పెద్దవిగాచేసి అన్నది. “నేనా? నేను వెళతానా తారిణీ హెషార్ యింటికి?”

వేణీ కొంచెం సిగ్గుపడుతూ చెప్పాడు—‘అవును తల్లీ! అది నాకూ తెలుసు! యేది యేమైనా మీరు అక్కడికి వెళ్ళరు. కాని వాడు స్వయంగా వచ్చి అందర్ని పిలుస్తున్నాట్ట. చెడుబుద్ధుల్లో వాడు తండ్రినికూడా మించి పోయాడు. ఒకవేళ వాడు యిక్కడికివస్తే—యేమంటావు?”

“నేను యేమీ చెప్పను. తలుపుబైట నుంచున్న దర్వాజే జవాబు చెప్పి వంపగలడు” అని కొంచెం కోపంతోనే అన్నది.

ఈ మాటలు చిన్నమ్మగారి చెవుల్లో పడినయ్యే! ఆ మాటలు ఆమె కంఠగా రుచింపలేదు, ఆమె పూజవద్దనుంచి లేచివచ్చి, రమ్మ మాట పూర్తికాకముందే, రువరుసలాడుతూ — ‘దర్వాజెందుకు చెప్పాలి? నాకు చేతకాదా? మళ్ళీ యీగడవ తొక్కకుండావుండేట్లు చెప్పాలను. తారిణీ హెషార్ కొడుకు పిరిఫడానికి వస్తాడా? మాయింటికా? వేణీ! నే నింకా అన్ని సంగతులు మర్చిపోలేదు. తారిణీ తన యీకొడుకుకే, మా రమ్మను పెండ్లిచేసుకుందామని చూశాడు. అప్పటికి మా యతీంద్రుడు పుట్టలేదు.

యా వివాహం జరిగినట్లయితే, యదునాథముఖర్షి ఆస్థంతా చిక్కుతుందని చూశాడు. గ్రహించావా వేణీ! ఎప్పుడైతే యీ పెళ్ళి జరగలేదో, అప్పుడిక, యీ భైరవాచారికి ఏదో లంచం మేపి - జవతపాలతో - చేతబడి చేయించి, నాబద్ధ గొంతుకోశాడు. ఆర్నెల్లయినా గడపకముందే దీని ముఖాని కుంకుమ, చేతిగాజులు పోయినయ్యి! వాడివంశం ఎటువంటిది? పరువు—మర్యాదలేని వంశంలోపుట్టి-యదుముఖర్షీకూతురును కోడలిగా చేసుకుందామని ప్రయత్నించాడు. అటువంటి కుత్రిమముగలవాడికి అటువంటి చావే గలిగింది. చివరకు కొడుకుచేతిమీదుగా తలకొరివికూడా పెట్టించుకోలేకపోయాడు. పరువు, మర్యాదలులేని పీడిముఖంమండ! అని ఆమె కు స్తేపట్టి ఒడిపోయిన పీరునిలా రొప్పుతూవుంది.

మాటి మాటికి 'పరువు - ప్రతిష్ఠలూ - మానమర్యాదలు' అని అంటుంటే వేణీ ముఖం నల్లబడింది. ఎందుకంటే శారణి హెషాల్, వేణీకి పినతండ్రీ. ఈ సంగతి రమ గ్రహించి, పినతల్లిని చీవాట్లుపెట్టి—“ఏం పన్నీ— జాతిని గురించి నీ వెందు కలా అంటావు? వంశమంటే ఒకరిచేత్తో గడించిన వస్తువుకాదు. ఎవ రే జాతిలో జన్మిస్తారో వాళ్ళకా జాతే గొప్పది.”

వేణీ కొంచెం లజ్జాభావంతో నవ్వుతూ—“కాదు రమా! చిన్నమ్మ అన్నదికూడా నిజమే! నువ్వు కులీనుల యింటి అడవడుచువు. అటువంటి నిన్ను మా యింటికి తెచ్చుకోగలమా? అసలు బాబాయ్ అలా అనడం తప్పంటాను. యిక, జవతపాలు - చాతబదులూ - ప్రయోగాలంటావా? అదీ నిజమే! భైరవాచారికి, బాబాయ్ కి చేతకాని పనంటూ ప్రపంచంలో లేదు. మరి ప్రస్తుతం యీ భైరవాచారే, రమేకుకు నలహాదారు' అని చెప్పాడు.

“అదే తెలిసిన మాటంటే! పీడు పది పన్నెండేళ్ళనుంచి యీ పూరికి రాలేదు. అసలు యంతకాలం యెక్క డున్నట్లు!” అని చిన్నమ్మ అడిగింది.

“నాకేం తెలుసమ్మా! మా బాబాయ్ తో మీ కెంత వ్యవహారం వుందో—నాకూ అంతే; అయినా వాడు యంతకాలం బొంబాయిలోనో ఎక్కడో వున్నాడని విన్నాను. కొందరేమో డాక్టరీ ప్యానయాడని అంటున్నారు. మరికొందరు యదంతా వట్టిదే, ఏమీలేదని యింకా కొంద

రన్నారు. పెద్ద త్రాగుబోతని చాలామంది అన్నారు. యింటికి వచ్చాక చూశాను. కళ్ళు ఎర్రగా మందారపు పువ్వుల్లా వున్నయ్యే!”

“అదా సంగతి.....! అటువంటివాన్ని గదప తొక్కనీయకూడదు” అని పిన్నమ్మ అన్నది.

ఉత్సాహంగా తలూపుతూ వేణీ అన్నాడు — “అవును. ఎప్పుడూ రానీయకూడదు. ఏం రమా! నీకు రమేళ్ గుర్తే కదూ?”

తన దౌర్భాగ్యపు ప్రసంగం రావడంతోనే రమ సిగ్గుపడింది. అయినా సలజ్ఞాభావంతో నవ్వుతూ చెప్పింది — “గుర్తెందుకు లేదు — నా కంటే ఎక్కువ పెద్దవాడేమీ కాదు. అడిగాక. మే మిద్దరం ఆమెనుంచి ఆసుపత్రి దగ్గరున్న పాతకాలలో చదువుకున్నాం. కాని, ఆతనితల్లి చని పోవడం నాకు బాగా గుర్తువుంది. అతని తల్లికి నే నంటే మహా ఆపేక్షగా వుండేది.”

“దాని ఆపేక్ష మండిపోయిందిలే! తన పనికోసం తను చేసిన నటనది. నిన్నెలానైనా చేతుల్లో యిరికించుకోవాలనే వాళ్ళ వృద్ధేక్ష్యం” అని పినతల్లి యింకోమారు ఎగిరిపడింది.

వేణీ ఏదో మహా తెలిసినవాడిలా హుంకరించి — “అతని మాట పూర్తికాకముందే రమ కోపంగా — “పిన్ని! యిప్పు డా పాతపురాణం తవ్వకోవడ మెందుకు!” అని అడిగింది.

రమేళుతండ్రితో రమకు ఎంత విరోధ మున్నప్పటికీ, అతని తల్లిమీద, ఎదో అంతరంగికమైన అనురాగం వుండేది. ఆ అనురాగం యికా పూర్తిగా నశించలేదు. వెంటనే వేణీ రమమాటల్ని సమర్థిస్తూ — “అవునవును. అది నిజమే! పిన్ని గొప్పవారిబిడ్డ. ఆమె విషయం బోయేనా అనుకుంటే మా అమ్మ యిప్పటికీ కళ్ళంట నీరు కారుస్తుంటుంది” అని చెప్పారు.

అతి ప్రదానమైన సంగతి ఎటుపోయిందో తెలియదు. కాని ప్రసంగం మారిపోయిందని వేణీ గ్రహించి, దాన్నిక అంతటితో ఆఖరు చేద్దామని - “మరి మనం అనుకున్నట్లేనా రమా! లేక దీనికి తిరుగు యేమన్నా వుందా?” అని అడిగాడు.



రమ నవ్వి అన్నది-“అన్నయ్యా! అగ్ని శేషమూ, ఋణశేషమూ. శత్రుశేషమూ వుంచగూడదని మా నాన్నగారు నాతో అప్పుడప్పుడూ అంటుండేవారు. తారీణీ హెషార్ బ్రతికివున్నంతకాలం మమ్మల్ని నానా బాధలు పెట్టాడు. చివరకు మా నాన్నగారిని జైలుకుకూడా పంపాలని చూశాడు. అన్నయ్యా! ఈ సంగతులు, నే నింకా మర్చిపోలేదు. పైగా బ్రతికివున్నంతకాలం మర్చిపోను. మా నాన్న — తమ్ముడికీ, నాకూ ఆస్తి చెరి సగం పంచియిచ్చినమాట నిజం. కాని, అస్తి అంతా కాపాడే భారం నామీదనే వుంది. మేము వెళ్ళము. పైగా మాకు సంబంధమున్న వాళ్ళందరినీ వెళ్ళనీయము!” అని, ఏదో ఆలోచించి — “సరే అన్నయ్యా! ఇంతకూ బ్రాహ్మణు డనేవాణ్ని వాళ్ళింటి కెళ్ళనివ్వకుండా చేయలేవా?” అన్నది.

వేణీ కొంచెం ముందుకు జరిగివచ్చి, మెల్లిగా చెప్పాడు — “ఈ సంగతి నేనూ ప్రయత్నంచేస్తున్నానమ్మా; నువ్వు నాకు సహాయంగా వుంటేమాత్రం నాకేమీ చింతలేదు. నేను అతన్ని ఈ కుంవాపుర గ్రామము నుంచి వెళ్ళగొట్టి కుంటే నాపేరు వేణీ హెషార్ కాదు. ఆ తరువాత నేనూ- భైరవాచారి వున్నాం, యిప్పుడిక తారీణీ హెషార్ లేడు. ఇప్పుడు చూస్తాను యీ భైరవాచారిని రక్షించే వారెవరో?”

“రమేశ్ హెషార్ రక్షిస్తాడు. చూడన్నయ్యా! శత్రుత్వం పెంచడంలో యితనేమీ తక్కువాడుకాదు. ఈ సంగతి నేను నీతో ముందే చెప్పి వుంచుతున్నాను.” రమ అన్నది.

యిప్పుడు వేణీ యింకా కొంచెం జరిగివచ్చి, గడవమీద కూచుని అటూ-యటూ చూసి, తన స్వరాన్ని యింకా తగ్గించి అన్నాడు — “యిప్పుడు నువ్వు వెదురువాసాన్ని వంచాలంటే యిదే అదును. అది ముదిరిందంటే వంచడం చాలా కష్టం. డబ్బా, దస్కం ఆస్తి-పాస్తులు ఎలా రక్షించుకోవాలో వాడింకా నెర్చుకోలేదు. యిప్పు డీ మధ్యలోనే శత్రువును నిర్మూలించకుంటే ఆ తరువాత మనవల్లకాదు, వాడు ఎవరనుకున్నాడు; తారీణీ హెషార్ కొడుకని మనం మర్చిపోకూడదు”

“అన్నయ్యా! ఆ సంగతి నాకు బాగా తెలుసు.” అన్నది రమ.

“నీకు తెలవందేముందమ్మా — భగవంతుడు నిన్ను మగపిల్ల వాడిగా తయారుచేస్తూ — పొరపాటున అడపిల్లగా చేశాడు. తెలివితేటలు గల పెద్ద జమీందారైనా, నీ ముందు పనికిరాడు. సరే, రేపు ఏదో ఒక సమయంలో వస్తాను. చాలా ఆలస్యమైంది. యిక వెళతాను” అని పేజీ హెషాల్ లేచి నిల్చున్నాడు. ఈ ప్రసంగంవల్ల, రమ వుప్పొంగిపోయింది. ఆయన్ని సాగనంపేందుకు లేచి నిల్చింది. హఠాత్తుగా ఆమెగుండె డడదడలాడింది. పెరట్లోంచి ఎవరిదో పరిచితవ్యక్తి కంఠస్వరం వినిపించింది — “అరే, రాణీ : ఎక్కడున్నావే.....?” అని.

రమను చిన్నతనంలో, రమేష్ తల్లి యీ పేరుపెట్టి పిలుస్తుండేది. కాని రమ ఆ సంగతే మరిచిపోయింది. ఆమె తలెత్తి వేణీపేపు చూసింది. అతని ముఖం నల్లబడివుంది. ఆ వెంటనే రేగిపోయిన జాట్టుతో — కాళ్ళకు చెప్పులులేకుండా తలకు తువలు చుట్టుకుని రమేష్ అక్కడికివచ్చి నిలుచున్నాడు. అతనిచూపులు వేణీమీద పడగానే — “అరే, పెద్దన్నయ్యా యిక్కడున్నావేం? సరే పదండి! మీరు లేకుంటే అక్కడి పసంతా ఎవరు చూస్తారు? నేను మీకోసం వూరంతా గాలించి వస్తున్నాను. రాణీ ఏదీ?” అని అడిగి గుమ్మానికెదురుగా వచ్చి నిలుచున్నాడు. రమ పారిపోయేందుకు వీలులేక, అక్కడే తలవంచుకుని నిలుచుంది. క్షణంపేపు రమేష్ ఆమె వేపు చూసి ఆశ్చర్యపడుతూ అన్నాడు “అరే! నువ్వు చాలా పెద్దదాని వయ్యావే? బాగా వున్నావా?”

రమ తలొంచుకునేవుంది. చటుక్కున మాట్లాడలేకపోయింది. రమేకు నవ్వుతూ అడిగాడు — “గుర్తించలేదాయే? నేను నీ రమేష్ న్నయ్యాను.”

కాని రమ తలెత్తి అతనిపేపు చూడలేక, ఎంతో మృదువుగా — “మీరు బాగావున్నారా?” అని అడిగింది.

“అ, బాగానే వున్నాను. కానీ, రమా : నువ్వు నన్ను ‘మీరు’ అని పిలుస్తావెందుకు?” అని వేణీపేపు చూసి విచారసూచకమైన నవ్వు నవ్వి - “పెద్దన్నయ్యా! ఆనాడు రమ అన్నమాటలు నేనింతవరకూ మర్చిపోలేదు. మా అమ్మ చనిపోయినప్పుడు యిది చాలా చిన్నది. ఆనా డిది నా పళ్ళు తుడుస్తూ.... “రమేష్ న్నయ్యా నువ్వు, ఏడవ ఏడ్చు. మా అమ్మ

వుంది. మనిద్దరం ఆమెను చెరిసగం పంచుకుదాం" అని చెప్పింది. యేం రమా? నీకానంగతి గుర్తులేదుకదా? పోనీ, మాలమ్మ అయినా గుర్తుందా?" అని అడిగాడు.

ఈ మాటలు విని రమ యింకా సిగ్గుపడిపోయింది. ఆమె తనకు బాగా గుర్తేనని తల వూగించే నా చెప్పలేకపోయింది. యిక రమతో రమేకు చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. "యిక ఎక్కువ వ్యవధిలేదు. యింకా మూడురోజులు మాత్రమే వున్నయ్! అక్కడ చేయాల్సిందేమో, మీరే చేయించండి; ఒక నిరాశ్రయానిలా మీ వాకిటముందుకు వచ్చి నిలుచున్నాను. మీ రక్కడికి రానిదే ఏపనీ చేయలేను."

రమ పినతల్లి మెదలకుండావచ్చి రమేకువెనక నిలుచునివుంది. వేణీగాని, రమగాని రమేకునికి జవాబుచెప్పలేదు. అప్పు డామె అతని ఎదటకువచ్చి — అతన్ని ఎగా దిగా చూసి "నువ్వు తారినీ హేషాల్ కొడుకువు కదూ?" అని అడిగింది.

రమేకుడు యీమెను అంతకుముందెప్పుడూ చూడలేదు. అతను గ్రామమువదిలి వెళ్ళిపోయాక, రమ తల్లికి జబ్బుచేసినప్పుడు యీ యింటికివచ్చింది. అప్పటినుంచి యిక్కడనుంచి బయటికి వెళ్ళలేదు. రమేకు చకితుడై ఆమెవేపు చూస్తున్నాడు.

"కాకుంటే యింత సిగ్గులేనివాడు ఎవడుంటాడు? తండ్రికితగ్గ కొడుకు. అడక్కుండా—చేయకుండా పరులయిళ్ళలోదూరి, యింత అల్లరి చేసేందుకు నీకు సిగ్గుకూడలేదూ?"

రమేకు మతిలేనివానిలా చూస్తూ కొయ్యబారిపోయాడు — "నేను వెతుకున్నాను..." అంటూ వేణీ జారుకున్నాడు.

రమ వంటింటిలోంచే అన్నది "ఏమిటా వాగుడు పిన్నీ? నువ్వెళ్ళి నీపని చూడరాదూ?"

తన అక్క-కూతురు అన్నమాటల్లోని అంతర్యాని గ్రహించిన దానిలా పినతల్లి — తన స్వరంలో యింకా కొంచెం విషం కలిపి-అన్నది- "చూడు రమా? యిది వాగడమని నువ్వనుకోవద్దు. ఏదై నా పనిచేయవలసి వచ్చినప్పుడు, మీలా నేను మొహమాటపడను. యింతకూ వేణీ భయపడి పారిపోవాల్సిన అవునర మేమివచ్చింది? చూడబ్బాయీ! మీకొంపలోదూరి

నీళ్ళుతేవడానికి, పనిపాటలు చేయడానికి, మేము నీ నౌకబలంగానీ, గుమాస్తాలంగానీ, మీ జమీందారీలోని ప్రజలంగానీకాము. తారీజీ ఘోషాచరణనిపోయాడు. గ్రామమంతా చల్లబడింది. వేణీ యామాట నా నోటితో చెప్పించక, తన నోటిమీదుగా చెప్పినట్లయితే మగవాడు తగినపని చేసినట్లయేది—”

అప్పటికి రమేళు రాతిప్రతిమలా నిల్చుని వున్నాడు. వాస్తవంగా ఈ సంగతులు, యిలా యెదురుతిరగుతవని అతను కలలో కూడా అనుకోలేదు. లోపల వంటగదిలో గొళ్ళెం చప్పుడు వినిపించింది. కాని ఎవరూ అది గమనించలేదు. నోరుమెదల్చక తెల్లపోయి చూస్తున్న రమేళ్ళ ముఖంలోకి చూస్తూ ఆమె మళ్ళీ అన్నది— “ఏది ఏమైనా—నువ్వు బ్రాహ్మణుల అబ్బాయివి. నిన్ను నౌకరుతో, దరవానులో గెంజించలేను. వళ్ళు దగ్గరెట్టుకుని పనులు చేస్తావుండు. యిక్కడనుంచివెళ్ళు. యితరుల యిళ్ళలో దూరి అల్లరిచెయ్యడానికి నువ్వేమీ తెలియని పనిచాడివి కావు. నీ యింద్లో కాలుగడిగేందుకూడా మా రమ రాదు. నేనా సంగతి నీకు ముందే చెబుతున్నాను.”

రమేళ్ళు నిద్రనుంచి మేలుకున్నట్లయింది. అతనిలోంచి ఓ పెద్దనిట్టార్పు వచ్చింది. తన నిట్టార్పును విని తనే త్రుళ్ళిపడ్డాడు. తలుపు చాటున నిలుచుని రమ తలెత్తి చూసింది. మొదట రమేళు కొంచెం తొట్రుపడ్డాడు. కాని, ఆ తరువాత వంటంటివేపు చూసి చెప్పాడు— “రావడానికి పీలులేనప్పుడు యిక వుపాయమేముంది? కానీ, నాకీసంగతులన్నీ తెలియవు. నేను తెలియక చేసిన తప్పును తీమించు రాణీ—”

ఈ మాట లని రమేళు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. గదిలోంచి ఏవిధమైన శబ్దము లేదు. రమేళు ఎవరిని తీమించమని కోరాడో వాళ్లు తలుపుచాటున వుండి తనను చూస్తున్నారన్న సంగతే తెలియదు. అతరవాత వెంటనే వేణీ అక్కడకు వచ్చాడు. అతను పారిపోలేదు. ఎక్కడో దాగుకుని, రమేళు యెప్పుడు వెళతాడా అని చూస్తున్నాడు. ఆమె అరన్ని చూచి చారెడు ముఖంచేసుకుని ముందుకురాగా ఆమెతో అన్నాడు— “మా బాగా అడిగేకావు చిన్నమ్మా; యిలా మేము. అదగలము రమా!

యిది నొకర్లు, దర్వానులు చేసేవనేవా? నేను చాటుగావుండి చూస్తున్నాను. వాడిముఖం అపొడమేమిటలా అయిపోయింది. మంచికాస్త జరిగింది.”

“అవును. బాగానే కాస్త జరిగిందని నాకూ తెలుసు. కానీ యీ మాటలన్నీ మా యిద్దరి ఆడవాళ్ళతో చెప్పించకుండా— సువ్వన్నట్లయితే ఎంతో బావుండేది. పోనీ నువ్వు చెప్పలేకపోవచ్చు. మరి యిక్కడే నిల్చుని నే నన్నమాటలు వింటే ఎంతబావుండేది? నువ్విక్కడనుంచి తప్పు కోవడం యేమంత బావుండలేదు” అని అభిమానంతో ఆమె అన్నది.

ఆమె మాటలకు వేణిముఖంలోని నవ్వు మాయమైంది. ఆమె అన్న మాటలకు ఏమని జవాబు చెప్పాలో అతనికి చప్పన తోచలేదు. యింతలో రమ లోపల్నుంచి వచ్చి జవాబుచెప్పింది— యింతవరకూ ఆమె ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేదు—“పిన్నీ! నువ్వు బాగానే అడిగావుగా? నువ్వు మాట్లాడడమే మంచిదయింది. ఎవరెంత బాగా మాట్లాడినా—నీలా యెవరికీ యింత విషం కక్కడం చేశాడు.”

వేణి, పిన్నీ యిద్దరూ ఆశ్చర్యంలో మునిగిపోయారు. పిన్నీ వంటింటివేపు చూస్తూ అడిగింది—“ఏమిటే నువ్వన్నది?”

“ఏమీలేదు. పూజచేస్తూ, చేస్తూ—ఏడుమార్లు లేచివచ్చావు. వెళ్ళి పూజ ఆఖరుచెయ్యి! యివాళ వంట ఏమీ చేయనవునరా? లేదా?” అంటూ రమ బయటికివచ్చి, ఎవరితో ఏమీ మాట్లాడకుండా వసించాలోంచి యింకొక గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. వేణి శుష్కించిన ముఖంతో చాలా నెమ్మదిగా— ‘అసలు సంగతేమిటి పిన్నీ?’ అని అడిగాడు.

“నా కేం తెలుసు? ఆరాజా—రాణిగారి ఉద్దేశ్యం తెలుసుకునేందుకు నా బోటి దాసీలకూ నొకర్లకూ చేతకాదు—” అంది. కోపంతోనూ; జోభ తోనూ, పిన్నీముఖం నల్లబడిపోయింది. ఆమె వెళ్ళి పూజాసనం మీద కూచుంది. బహుశా మనసులోనే భగవంతుని తలుచుతుంటుండేమో! వేణి మెల్లిమెల్లిగా అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

## 2

ఈ కుంవాపురం సంవద సంచాదనవిషయంలో ఒక కథవుంది. అది యిక్కడి చెప్పడం అవసరం; వందసంవత్సరాలక్రితం మహాకవీసుడైన బలరామముఖర్జీ, తన మిత్రుడైన బలరామ హెడ్డెలను సెంట్రల్ జైలుకు పంపిస్తూ

మపురంనుంచి, యిక్కడికి వచ్చాడు. ముఖ్యీ కుర్రుడేకాదు, వాళా తెలివి  
 తేటలుగలవా అనిన వర విశ్వాసంపెట్టుచున్నది. జమీందారుడైన చని  
 చేస్తూ - యింకా కుమారుడే లేని యీ ఆస్తంతా చేతిక్రించు  
 కున్నాడు. మోషాయిహాదా యిక్కడే వివాహం చేసుకున్నాడు.  
 ఆయన ఉప తండ్రిచేసిన ఆదర్శాలు రీతకం తప్ప యింకేమీ చేయలేక  
 పోయాడు. అందువల్ల అతను చాలాకష్టంగా కాలం వెళ్ళదీస్తున్నాడు.  
 వివాహ విషయంలోనే యిద్దరిమిత్రులకు విరోధం కలిగింది. ఈ విరోధం  
 ఎంతవరకు వచ్చిందంటే, ఒకభూస్వామివంటూ, మిత్రులద్దరూ యిరవై  
 యేండ్లమరూ ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకోలేదు. చివరకు బలరామ  
 ముఖర్జీ చనిపోయినప్పుడు కూడా మోషాల్ అయింట్లో అడుగుపెట్ట  
 లేదు. కాని ముఖర్జీ చనిపోయిన మరునాడు తన యావవానిని, నగం తన  
 సంచానానికి. మిగిలిన నగం మిత్రుని సంతానానికి చెందేట్లు వీలునామా  
 వ్రాశాడని వూరింతా గుప్పెడున్నది. అప్పటినుండి యీ కుంవాపురం  
 జమీందారు యావత్తు ముఖర్జీ-మోషాల్ వంశస్థుల హస్తగతమై చెరి  
 సమానంగా అనుభవిస్తూ వస్తున్నారు. వీరు తాము జమీందారులమని  
 సగౌరవంగా చెప్పుకుంటున్నా, గ్రామస్తులు కూడా కాదనడంలేదు. ఈ కథ  
 జరిగేనాటికి, మోషాల్ వంశంవాళ్లుకూడా రెండు భాగాలుగా అన్ని పంచు  
 కుని వేరుపడి పుంటున్నారు. కొన్నిరోజులకిత్రం, ఆ వంశంలో చిన్నవా  
 డైన తారీణి మోషాల్ దాదా విషయంలో జిల్లాకోర్టుకు వెళ్ళాడు. అక్కడి  
 కోర్టులో అతనికి అయిదారు కేసులున్నాయి. కాని, ఆ దావాలవర్గవసానం  
 ఏమీ తేలకముందే, ఎక్కడిదో యింకొక పెద్దకోర్టు ఆజ్ఞనుంచి తప్పించు  
 కోలేక, యీ లోకంనుంచి మెదలకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఈ సంగతి  
 కుంవాపురమంతా గుప్పెడుని ప్రక్కపూర్లకుకూడా వ్యాపించిపోయింది.  
 మోషాల్ వంశంలో పెద్దసంతతికి చెందిన వేణీ మోషాల్ తన పినతండ్రి  
 చావుకు చాలా సంవత్సరాల నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆ తరువాత రాబోవు  
 చిన్నాయనగారి ద్రాద్దం సరిగ్గా జరిగనివ్వకుండా చేయాలని, లోలోపలే  
 కుట్రలుచేస్తున్నాడు. పదినంవత్సరాలనుంచి ఉపకూ పినతండ్రికి మాటలు  
 లేవు. ఒకరిముఖం ఒకరు చూచుకుని ఎరుగరు. పదినంవత్సరాల క్రితం  
 తారీణి భార్య చనిపోయింది. అందువల్ల తన కొడుకు రమేకుని మేవ

హమల యింటకి వంపి. తను యింట్లోనే, దాసదాసీలతో - నౌకర్లతో - ఐదుటి వ్యవహారాలతో తన కాలం కాస్తాగడిపాడు. కాలేజీలో చదువుకుం యున్న రమేశు తండ్రి మృత్యువార్త విని-ఎంతో దుఃఖంతో శ్రద్ధాదికర్మలు చేసేందుకు తన స్వగ్రామము నిన్నటి మధ్యాహ్నమే వచ్చాడు.

మైలకొంప: యింకా రెండురోజులే వ్యవధివుంది. గురువారంనాడు తండ్రి శ్రాద్ధం. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలనుంచి, మునలివాళ్లు ఒకరూ. యిద్దరూ వస్తున్నారు. కానీ. వున్నవూరైన కుంవాపురంలోంచి యింకా ఎవరూ రాలేదు. ఎందుకురాలేదో-ఆ సంగతి రమేశుకు తెలుసు, అసలు శ్రాద్ధం ఆఖరయేవరకూ ఎవరూ రారని కూడా గ్రహించాడు. ఒక్క థై రవాచానీ. అతనింటివాళ్లుమాత్రంవచ్చి, పనులన్నీ చేస్తున్నారు. చాలా సేపటినుంచి రమేశు యింట్లో తన పనులు చేసుకుంటున్నాడు, వూళ్లోని బ్రాహ్మణులు తనింటికి వస్తారనే ఆశలేకపోయినా - పనులన్నీ ఖరీగానే చేస్తున్నాడు. రమేశు ఏదో పనిమీద బయటికి వచ్చాడు, ఈలోపల ఎవరో యిద్దరు వృద్ధులు వచ్చి తివాచీమీద కూచుని హాక్కా త్రాగుతుండడం చూశాడు. ఆయన వాళ్ళదగ్గరకువచ్చి ఏవోరెండు ఉపచార వాక్యాలు అందామని అనుకుంటుండే సరికి-వెనక చప్పుడైంది. ఆయన తలతిప్పి చూసేసరికి, ఎవరో పండుబారిన వృద్ధుడు అయిదారుగురు పిల్లలను వెంట బెట్టుకుని దగ్గుతో లోపలికి రావడం చూశాడు. ఆయన భుజంమీద ఒక పాత కండువావుంది. ముక్కుమీదగాజుల్లా, రెండు కళ్ళద్దాలున్నాయి; కళ్ళద్దాలు దారంతో వెనక కట్టివున్నాయి, తలమీద వెంట్రుకలు పండి తెల్లగావున్నాయి. మీసాలుకూడా పొగాకురంగుగా మారిపోయినాయి; ఆయన యింకా కొంచెంముందుకువచ్చి, ఆ భయంకరమైన కళ్ళద్దాల్లోంచి రమేశునిముఖం చూస్తూ—అనునయ వాక్యాలు ఏమీ మాట్లాడకుండానే, ఒక్కసారిగాయేడ్చాడు. ఈయన ఎవరో రమేశు గ్రహించలేకపోయాడు. కానీ ఆయన ఎసరైతేయేం? రమేశు గాబరాతో ఆయనకు ఎదురు వెళ్ళాడు. రమేశు ఆతని చేతులు పట్టుకున్నాడో లేదో గద్గడకంతంతో — “లేదు నాయనా రమే! ఈవిధంగా నన్ను మోసపుచ్చి, తారిణి యిలా వెళ్ళిపోతాడని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. అక్కా-డా-యిక్కా-డాచేరి, ఎవరి ముందు చారిమాటలు మాట్లాడే చట్టివంశంలో వుట్టలేదునేను. రమేశు

శ్రాద్ధానికి ఎంతగొప్పగా ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాడో, అంతగొప్పగా యిదివరకు ఈ స్రాంతార్లో ఎవరూ చేరవలదు. అని నేను వచ్చేప్పుడు చేతితో చెప్పేవచ్చాను." అని కొంచెంఆగి— "చూడు నాయనా! కొంతమంది వెదవలు నామీద లేనిపోనిమాటలు మీముందు అనేవుంటారు, కానీ యీ సంగతిమాత్రం గుర్తుంచుకో! ఈ ధర్మదాసు కేవలం ధర్మానికి చాచుడు కానీ, యింతవరకీ కాదు." అని వృద్ధుడు తన సత్యభాషణంలోని పౌరుష మంతా ప్రదర్శిస్తూ, గోవింద గంగూరీ చేతి హక్కు లాగుకుని గట్టిగా దమ్ములాగి, గట్టిగా దగ్గడం సాగించాడు.

ధర్మదాసన్నదానిలో అత్యుక్తి యేమీలేదు. శ్రాద్ధానికి జరుగు తున్న యేర్పాట్లు చూస్తుంటే, యిదివర కెప్పుడూ యెవరూ ఇలా చేసి వుండ రనుకోవచ్చు, కలకత్తానుంచి వంటవాళ్లు వచ్చారు, వాళ్లు పెచ్చో ఒక ప్రక్కన పిండివంటలు చేస్తున్నారు. పూర్ణోని పిల్లలంతా అక్కడ చేరారు, వీదవాళ్ళకు బట్టలు పంచాలనుకున్నారు. చండీమండపానికి ఒక ప్రక్కగా కూచుని, భైరవాదారి తానులనుంచి వోవతులు చింపుతూ కుప్పలు పెడుతున్నారు. కొంతమంది అక్కడకూడా కూచుని, యీ అప వ్యయం లెక్కలువేస్తూ— మేరుని మూర్ఖత్వాన్ని గురించి మనసులో తిట్లు కుంటున్నారు. వీదాబిక్కు మొదలై నవాళ్ళంతా చాలాచూరనుంచి వస్తున్నారు. అన్నిరకాలైన మనుష్యులతో యిల్లంతా నిండిపోయింది. కొందరు పోట్లాడు కుంటున్నారు. కొందరు అల్లరిచేస్తున్నారు. చుట్టూ కలియ చూశాడుధర్మదాసు. చివరకు యింత అపవ్యయము కంటబడేసరికి ధర్మ దాసుకు దగ్గుయెక్కువైంది.

ధర్మదాసుకు సమాధానంగా రమేకు — 'కాదు, కాదు.' అని అంటూ యింకా యేదో చెప్పబోతున్నారు. కానీ ధర్మదాసు చేత్తో అతన్ని అగమని. గడగడ మంటూ ఏవో వాగుతున్నారు, కానీ దగ్గువల్ల అత నన్నమాటలు యెవరికీ అర్థంకాలేదు.

అసలు గోవిందగంగూరీ అందరికంటె ముందువచ్చాడు. ధర్మదాసు చెప్పిన మాట లన్నీ గోవిందగంగూరీ అందరికంటె ముందు చెప్పే అదను దొరికింది. కానీ, అప్పు డామాటలు చెప్పలేక పోయాడు. యిప్పుడు వశ్యాత్వాప పడుతున్నాడు. కానీ యిప్పుడు మళ్ళీ అవున ౬౦



దొరికింది. దీన్ని మాత్రం స్వర్గం చేయలేదు. ఆయన ధర్మదాసుకు చెప్పి దున్నట్లు తొందరు తొందరగా చెప్పాడు. “విను ధర్మదాసన్నయ్యా! నిన్న ప్రొద్దున యిక్కడికి వద్దామనియింతలోంచి బయలుదేరాను. వేణు నన్ను పిలవడం మొదలుపెట్టాడు. ‘గోవింద చిన్నాయనా! కొందం బాక్కాత్రాగి వెద్దవుగానిరా!’ అని పిల్చాడు. మొదట అక్కడికి వెళ్ళ పలసిన ఆవుసరం లేదులేఅని అనుకుని, అయినా అతని అభిప్రాయం చూడా తెలుకోవచ్చునని వెళ్లాను. వేణీ యేమన్నాడో విన్నావా రమేళ? అతను — “చిన్నాయనా! నువ్వు రమేళకు సాహాయ్యం చేద్దామని, నిలు చున్నావు. కాని, మరి అక్కడికివచ్చి తిండి తిని వెళ్ళేవా రెవరైనా వున్నారా?” అని అడిగాడు. అయినా నేను వదిలి వెట్టాననుకున్నారా? అతను గొప్పవాడై తే కావచ్చు. కాని రమేళకూడా ఎవరికీ తీసిపోడు. అతని దగర్నంచి చిత్రేడు గింజలు తెచ్చుకుందామనే ఆశ యెవరికీలేదు. నేను — “వేణీ! వచ్చేపోయేదారి యిదేకదూ? వీడ-సాదలు పెలవుపుచ్చు కుని వెళ్ళిపోయేప్పుడుమాత్రం కొంచెం యిక్కడుండి చూస్తూవుండు. రమేళు యింకా ఫసివాడై తేయేం? హృదయమంటే అతనిదే. నాకింత వయసు వచ్చింది. కాని యిటువంటి ఏర్పాట్లు ఎక్కడా చూడలేదు. అయినా మనదేముంది ధర్మన్నయ్యా! ఇది యెవరిపనో-అయినే పైనుంచి చేయించుకుంటున్నాడు. తారిణీ అన్నయ్యకాపంవల్ల పుట్టిన దిక్పాలకుడు కాకుంటే మరెవరు ...?”

కాని ధర్మదాసు దగ్గుమాత్రం తగ్గలేదు. ఆయన దగ్గుతూనే వున్నాడు. తనయెదుటనే గంగూళి వినపొంపైన మాటలు చిన్న జమీం దారుకు చెపుతూంటే, తనంతకంటే మంచిమంచి మాటలు చెప్పాలని దగ్గుతో తల్లకిందవుతున్నాడు.

గంగూళి యింకా చెపుతూనే వున్నాడు-“నాయనా! నువ్వు నాకేమీ పరాయివాడివికావు. మీ అమ్మ మా మేనత్త కూతురుకు చిన్నాయనకూతురు. రాధానగరంలో ఔనర్లల యింటినంగతి తారిణీ అన్నయ్యకు బాగాతెలుసు. అందువల్లనే ఏపనికలిగినా. దావాలు కలిగినా. ఈ గోవిందునికి పిల్లువు వచ్చేది.”

యిప్పుడు ధర్మదాసు ప్రాచారస్నీ విగబట్టి దగ్గు అప్పటిని చూచి  
లన్నాడు- “గోవింద! యెందుకు చచ్చిపోయావు? ఎందుకై-  
నే నిప్పుటివాణ్ణి నాకు తెలివదను దున్నావా? ఒకప్పుడు సాక్ష్యమిది  
ఉన్నదే, నాకాళ్ళకు చెప్పులులేవు. అంతమాత్రం నీవే ఏమీ  
చేయలేవు? అని నువ్వు నలా? ఛ-ఛ-ఛ. రారీ! అప్పుడుగని రెండు  
న్నరలుచ్చి కొనిపెట్టిన చెప్పులు తొడుక్కుని వెళ్ళి పేచీరెండు నాశ్చం  
చెప్పి పచ్చావు. ఛ-ఛ-ఛ.”

గోవిందు కళ్ళెర్రచేసి-‘నేను సాక్ష్యం చెప్పానా?’ అన్నాడు.

‘చెప్పలేదూ?’

‘పోరా—తప్పుడు ముండాకొడకా’

‘తప్పుడువాడు మీనాయన, నేనుకాదు.’

గోవిందుడు తన విరిగిపోయిన గొడుగు ఎత్తి - ‘లా! లా!’  
అన్నాడు.

ధర్మదాసు చేతికర్ర పైకెత్తి హంకరించాడు. అప్పుడే దగ్గు తెర  
వచ్చింది—మేకు గాభరాపడుతూ యిద్దరిమధ్యకు వచ్చి స్తంభించి  
పోయాడు. ధర్మదాసు తన చేతికర్ర క్రిందకు దించి దగ్గుతూ చూచుని  
అన్నాడు- ““ఆ వెధవకు నేను వరుసకు అన్న నవుతాను. వానిపొగరు  
చూడరుగా?”

గోవిందగంగూళి తన గొడుగుక్రిందకు దించి- “ఈ ముండావాడు  
నాకు అన్నట-” అన్నాడు.

కలకత్తా వంటవాళ్ళు వంటఅది ఈ సమాహా చూస్తున్నారు. అది  
పాటల్లో మునిగివున్న వాళ్ళంతా ఈ గండంగోం చూసేందుకు అక్కడ  
చేరారు. పిల్లలంతా ఆటమాని, ఈ ఆటదగ్గు పోగయారు. వాళ్ళందరి  
ఎదట మేకు మాత్రం సిగ్గా—సంతృప్తమాళ్ళర్యాచలతో నిలుచుని  
వున్నాడు. అతని నోటంట మాటలేదు. ఏమిటిదంతా? యిద్దరూ పెద్ద  
వాళ్ళే! వయసు ముదిరినవాళ్ళే. బ్రాహ్మణులే! యింత నానూనూ చి-  
యూని! అలగావాళ్ళలా తిట్టుకుంటున్నాట. చంఢి మండలం పంచాయితీ  
కూచుని తైలవాచారి గుడ్డలు చించుతున్నాడు, అంతా చించున్నాడు.

చూస్తున్నాడు కూడా. అప్పుడు లేచివచ్చి రమేశుతో అన్నాడు. “యిప్పటికి నాలుగువందలు చింపాము. యింకా, ఏమన్నా కావాల్సి వస్తాయా?”

అందుకు వెంటనే రమేశుని నోటంటమాట పెగలి రాలేదు. అభిభూతుడైన రమేశుని చూసేసరికి భైరవాచారికి నవ్వు వచ్చింది. అతను ఎంతో మెత్తగా మందలిస్తూ అన్నాడు. “ఛీ. గంగూళిమహాశయా! బాబుగారు ఒక్కసారే విశ్లేష్టలయారు. బాబుగారూ! మీ రా విషయాలు అంతగా పట్టించుకోకండి. యిటువంటి సంగతులు యిక్కడ అప్పు డప్పుడూ జరుగుతూనే వుంటాయి. పెద్ద పెద్ద కార్యాలు చేసే యిళ్ళలో యిటువంటి పోల్లాటలు-కొట్లాటలు జరుగుతూనే వుంటాయి. చివరకు చెబ్బలాటలు మొదలుకుని, భానీలవరకూ పోతుంటాయి. ఆ తరువాత అంతా కలిసి ఒకటవుతారు, సరే యిక లేవండి ఫటర్జీగారూ! యింకా ధోవతులు కావాలేమో కొంచెం చూడండి-”

ధర్మదాసు జవాబు చెప్పకముందే, గోవిందగంగూళి యెంతో వుత్సాహంగా లేచినిల్చుని అన్నాడు. “అవును. యిలా జరుగుతూనే ఉంటాయి. అప్పు డప్పుడు జరుగు తుంటాయి. లేకుంటే యిది ‘గొప్ప కర్మ’ అని అనిపించుకోదు. లక్ష సంగతులు జరగనిదే పెళ్ళికాడని కాస్తాలో రాసివుంది. ఆ సంవత్సరం జరిగిన సంగతి నీకు గుర్తేకదా టైంవో? యిఖరీవారి కూతురు రమే పెళ్ళిప్పుడు-రాఘవభట్టాచారీ, హరాన్ ఫటర్జీ తలకాయలు వగులకొట్టుకున్నారు. కాని టైం వన్నయ్యా! రమేశు పని నా కేమీ బావుండలేదు. అలాగా వాళ్ళకుగుడ్డలు పంచిడిం బూడిదలో నెయ్యి పోయడం వకటే. అంతకంటే బ్రాహ్మణులకు ఒక ధోవతులు, వారి పిల్లలకు ఒక్కొక్క ధోవతి యిచ్చి నట్లయితే పేరు వస్తుంది. చిన్నదామకి యీ పద్ధతి ప్రకారం చేయమని చెబుతున్నాను. ధర్మన్నయ్యా! నీ అభిప్రాయం ఏమిటి....?”

ధర్మదాసు తలూపుతూ. “అవును. గోవిందు ఏమీ చెప్పినలేదు. పేళ్ళకు వెయ్యిపంచినా పేరుప్రతిష్టలురావు. లేకుంటే పేళ్ళను అలాగా జూతని యెందుకుంటారు? గ్రహించావా రమేశో?” అని చెప్పాడు.

యంతవరకూ రమేశు మెదలకుండా వున్నాడు. గుడ్డలు పంపే విషయంతో అతనినివలూ దాటగొట్టించి. కాని, వాళ్ళనుండి వెయ్యిపంచుల కేమీ

బాధపడలేదు. అన్నిటికంటే ఈ సంగతే అతనికి గుర్తుకొస్తుంది. అలాగా వాళ్ళనీ, నీచులనీ, యిప్పుడు అన్నవాళ్ళే. యంతమంది అలాగా జాతి ముందు తాము సిగ్గెగులు లేకుండా దూషించుకున్నారు. ఇంకా ట్రైబల్ తనముఖంవేపు చూస్తుండంచూసి రమేళు-ఇంకా రెండు పందలు “చింపి తయారుచేసి వుంచడి-” అని చెప్పాడు.

“అవును, అన్నిలేకుంటే వనెలాజరుగుతుంది. పద టైర వన్నయ్యా! నేనూ వస్తాను పద, నువ్వు వంటరిగా యెంతవననిచేస్తావు?” అని గోవిందగంగూ? యెవరి అనుమతి అపేక్షించకుండా గుడ్డలకుప్ప దగ్గరకెళ్ళి కూచున్నాడు. రమేళు లోపలికి వెళ్ళదామనుకుంటున్నాడు. ఇంతలో ధర్మదాసు అతన్ని పిల్చి, ఒకప్రక్కకు తీసుకునివెళ్ళి ఏదో గుస గుస చెవిలో చెప్పాడు, అందుకు సమాధానంగా తలూపి రమేళు లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. యీ సంగతి గోవింద గంగూ? క్రిగంటచూశాడు.

యంతలో మీసాలులేని ఓ ముసలి బ్రాహ్మణుడు — “ఏడీ! మా దాటు యెక్కడ?” అంటూ లోపలికి వచ్చాడు.

ఈ బ్రాహ్మణుని వెంట యిద్దరు ముగ్గురు పిల్లలువున్నారు. అందరికంటే అడపిల్ల పెద్దది. ఆమె శరీరంమీద పాతదోరియాల ఛోవతి వుంది. మిగిలిన యిద్దరిపిల్లలకు గోచీలు తప్ప మిగిలిన శరీరమంతా దిగంబరంగానేవుంది. అక్కడున్నవాళ్ళంతా తలెత్తి చూశారు. గోవింద గంగూ? ఆయన్ని ఆహ్వానిస్తూ అన్నాడు. — “రా దీనూ అన్నయ్యా! చాచో! మీ చరణ ధూళి మాయింట్లోపడడం మా భాగ్యం. పాపం రమేళు చాలా గాబరా పడుతున్నాడు. అందువల్ల మీరంతా .... ..”

ధర్మదాసు గోవిందునివేపు తీక్షణంగా చూశాడు. కాని గోవిందు ఆ చూపుల్ని లక్ష్యపెట్టకుండానే దీనూతో అన్నాడు- “అయినా మీరంతా యిటువేపే రాలేదు” అంటూనే అతనిచేతికి హక్కాయిచ్చాడు. దీనూ భట్టాచారి, తన స్థానంలో కూచుని, విప్పులేని హక్కాను వ్యర్థంగా రెండుదమ్ములులాగి- “నే ఎక్కడలేను తమ్ముడా! కోడలిని తీసుకునిరావడానికి వెళ్లాను. యంతకూ రమేళు ఎక్కడ! చాలా పెద్దపిల్చాట్లు చేస్తున్నారని విన్నానే! దారిలో అవూళ్లో విన్నాను. భోజనాలయ్యాక, చిన్న వాళ్ళకూ, పెద్దవాళ్ళకూ లడ్లు, మాలపూరీలు పంచిపెడతారటగా?”

గోవిందుడు కొంచం విదానంగా— “అంతేకాదు. ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క ధోవతికూడా దొరుకుతుంది. అదుగో....యితనే రమేష్, దీనూ అన్నయ్య కదేచెవుతున్నాను. ఏదో మీబోటి పెద్దల ఆశీర్వాదబలం వల్ల అన్నీ చేసుకుని ఎస్తున్నాము. కాని, వేణీ మావెంటబడ్డాడు. ఆయన నన్ను పిలవడానికప్పుడే రెండుసార్లు మనిషిని పంపాడు. సరే నాసంగ తయించండి! నాకూ— రమేష్కూ రక్తసంబంధముంది, కాని, ఈ దీనూ అన్నయ్యా, ధర్మన్నయ్యా వీళ్ళు నిన్నురికే వదిలిపెట్టరు బాబూ! దీనూ అన్నయ్య దారిలోనే యీ సంగతివిని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. ఆరే ఓ షష్టిచరణ్: కొంచం పొగాకు తీసుకునిరా! నాయనా రమేష్! ఒక్కసారి యిటురా. ఒకసంగతి చెవుతాను” అని అన్నాడు.

రమేషుని ఒకప్రక్కకు తీసుకువెళ్ళి నెమ్మదిగా చెప్పాడు— “అయితే ధర్మదాసు ధార్య లోపలవుందా? జాగ్రత్త రమేష్! అటువంటి పనిమాత్రం చేయవద్దు. అతనెంతచెప్పినా—సామాను గదిభారం మాత్రం యిచ్చేవు? ధర్మదాసుధార్య ఎటువంటిదనుకున్నావు? ఆమె నెయ్యా, పిండి, నూనే, వుప్పు—అన్ని సగంసగం యింటికి చేరవేస్తుంది. నువ్వేమీ విచారపడవద్దు. నేను వెళ్ళి మీ వదినను పంపులాను. అదివచ్చి నీ సామాను గదిభారం వహించిందంటే ఓ పూచికపుల్లకూడా పోదు.”

రమేష్ తలాపి— ‘మీ ఆజ్ఞ- అలాగే కానివ్వండి’ అని మెదల కుండా పూరుకున్నాడు. అయినా అతని ఆశ్చర్యానికి అంతంలేదు. ధర్మదాసు సామానుగది బరువు మోయడానికి తనధార్యను పంపులానని ఎంతో రహస్యంగా చెప్పాడు. ధర్మదాసు యిలా చెప్పాడని, గోవింద్ ఎలా గ్రహించగలిగాడు :

దినమొలతోవున్న యిద్దరుపిల్లలూ, పరుగెత్తుకుని వచ్చి దీనూ భట్టాచారి భుజాలు కరుచుకుని— ‘మితాయి కావాలి’ అని గోల చేస్తున్నారు.

దీనూ ఒకసారి రమేష్ ముఖంలోకి యింకొకసారి గోపించుని ముఖంపేవుదూసి— ‘ఆరే! మితాయి నేనెక్కడనుంచి తీసుకునిరాను?’ అని అన్నాడు.

‘అదిగో ఆక్కడ చేస్తున్నారుగా?’ అని పిల్లలు అటు చూపించారు.

ఇంకా అక్కడవున్న నలుగురై దుగురు పిల్లలు యేడుస్తూ అక్కడికి వచ్చి— ‘మాచూచా కావాదా’ అని దీనూ ఛట్టాచాచి చుట్టేరారు.

సైను గాబరావదురూ ముందుకువచ్చి— “సరేలే — సరేలే! ఆచార్యులుగామూ: పిళ్ళంతా పగలు మూడోజామున యింటినుంచి బయలుదేరాచూమాలు. అన్నాలు తినివచ్చారోలేదో — అరేయ్! నీపేరేమిటి....? ఆ వశ్యేం యిటుపట్టుకునిరా” అని పిల్చాడు.

వంటమనిషి వశ్యేం తీసుకునిరాగానే పిల్లలంతా విరుచుకుపడ్డారు. వంచే అవకాశంయివ్వలేదు. ఆ పిల్లలంతా మిఠాయి తింటూవుండడం చూసి, దీనూచుక్కచుట్టి చూడా నజలమైంది — “ఓమునియా! తింటే తింటున్నావు. కాని రుచి యెలావుందో చెప్పు.” అన్నాడు.

‘దాగావుంది’ అంటూ మునియ తింటుంది. దీను నవ్వి తలుపుతూ— “మీకూ రుచి తెలుసూ! తియ్యగావుంటేనరి. ఆ.... ఏమోయ్! ఆ కళాయి ఎందుకు దించావు? ఏం గోవిందన్నయ్యా! యింకా కొంచెం బ్రొద్దున్న ట్లుందే” అని అన్నాడు.

వంటవాడు ఎటువేపు చూడకుండా అనేకాడు— “ఎందుకులేదు. యింకాచాలా వ్యవధివుంది. యిప్పుడుకూడా సాయంత్రపు—పూజ.... ....”

“సరే ఏదీ ఒకటి మా గోవిందన్నయ్యకుచూడా యివ్వు! మీ కలకత్తా బ్రాహ్మణులవంట ఎలావుంటుందో రుచి చూస్తాడు. వద్దు.... వద్దు....నా కెందుకు....? సరే సగం యివ్వు. సగంకంటే ఎక్కువ యివ్వవద్దు. అరే ఓ షష్టిదహణ్! కొంచెం నీళ్ళు తీసుకురా — కాళ్ళూ — చేతులు కడుక్కోవాలి.”

యింతలో రమేష్ — “షష్టిదహణ్! లోపల్నుంచి యింకా నాలుగు పళ్లలు పట్టుకురా” అని పురమాయించాడు.

యజమాని ఆజ్ఞ అవగానే లోపల్నుంచి మూడు నాలుగు పళ్లలు వచ్చినయ్! వాటితోపాటు మంచినీళ్ళ గ్లాసులు. చూస్తూ- చూస్తుండగానే, ఆ మూడు పెద్దపళ్లల్లోని మిఠాయి అంతా ఆ ముగ్గురు మలేరియా బ్రాహ్మణులు మధ్యాహ్నపు పలహారం క్రింద మాడ్చేశారు. దీననాడు తలెత్తి అన్నాడు — “పిళ్ళే కలకత్తా వంటవాళ్ళంటే. ఏమంటావు గోవింద్? ఏమంటావు ధర్మదాస్.”

ధర్మదాసు ముందున్న వశ్యం యింకా ఖాళీ కాలేదు. అందుచేత నోట్లో మిఠాయివుండ వున్నందువల్ల, అతని గొంతులోంచి మాట పెగల లేదు. కానీ, ఈ విషయంలో అతనికేమీ అభిప్రాయభేదం లేనట్లుగానే తోచింది.

“అవును. వస్తాడు చెయ్యే—” అంటూ గోవిందు చెయ్యి కడుక్కు నేందుకు వుపక్రమించాడు. కానీ వంటవాడు వినయంగా— “పండితులు గారూ! యింకా పిండివంటలున్నయ్; వాటినికూడా రుచిచూడండి” అని అడిగాడు.

“ఏదీ? పట్టుకునిరా—”

మిగిలిన పిండివంటలకూడా వచ్చినయి; యింత మిఠాయి తిన్నాక కూడా—యీ కొత్త మిఠాయిని వారు నద్దీనియోగం చేస్తుండడం రమేళు మెదలకుండా చూస్తున్నాడు. దీను తన ఆడపిల్లవేపు చూసి చేయిచాపి— “ఓ మునియా! యిదిగో యీ రెండులడ్డు తీసుకో” అన్నాడు.

“యిక నేను తినలేను నాన్నా”

“అరే యెందుకు తినలేవు? తినగలవు. కొంచెం నీళ్లు త్రాగి గొంతు తడిచేసుకో! ముఖం మొత్తినట్లుంది. అయినా తినలేకుంటే పవిత్ర చెంగున మూటకట్టుకో! బ్రొద్దున్నే తిందువుగానీ! ఆ....బాగా తినిపించావు. వస్తువులన్నీ అమృతంలా వున్నయ్; మహా గొప్పగా చేశారు. అయితే ఈ రెండు రకాలే చేశారా”

రమేళు జవాబు చెప్పనవసరం లేకపోయింది. వంటవాడు ఉత్సాహంగా— ‘క్షీరమోహన్—రసగుల్లా!’

దీననాథుడు విస్మయంగా రమేళుని ముఖంవేపు చూచి అన్నాడు— “క్షీరమోహన్ కూడా చేశారా? ఎక్కడ ఏదీ! అది యింతవరకూ తీసుకుని రాలేదేం? క్షీరమోహన్ రాధానగరంలో బోసుబాబుగారింట్లో తిన్నాను. యిప్పటికింకా నోట్లో వున్నట్లేవుంది. నేను అంటే నమ్ముతావోలేదో గానీ, క్షీరమోహన్ అంటే నాకెంతో యిష్టం.”

రమేళు నవ్వి తలూపాడు. అమాట నమ్మడం కష్టమనిపించలేదు. యింతలో రాఖాకుడు ఏదో పనిమీద బయటికి వెళుతున్నాడు. రమేళు

అతన్ని పిల్చి — “బహుశా లోపల భైరవాచారి వున్నాడేమో! కొంచెం ఊరమాహన్ తీసుకురమ్మని ఆతనికి చెప్పు” అని చెప్పాడు.

చీకటి పడుతుంది. అయినప్పటికీ బ్రాహ్మణులు ఊరమాహన్ కోసం అలాగే కూచుని వున్నారు. కొంచెం పేపయాక రాఖాలు తిరిగివచ్చి- “యిక యివాళ సామాను గదితలుపు తెరవరట” అని చెప్పాడు.

మనసులోనే కొంచెం కోపం చెందాడు రమేష్ — “నేను చెప్పినట్లుగా చెప్పు.”

గోవిందగంగూళి రమేశుని కోపంచూసి, కళ్లు తిప్పుతూ చెప్పాడు— “దీనూ అన్యాయా! భైరవాచారి బుద్ధిచూశావా? తల్లి కంటే పినతల్లికి నొప్పి ఎక్కువ అని అంటారు. అందుకే నే ననేది....”

కాని, ఆయనమాట వినకుండానే రాఖాలుచెప్పాడు— “భైరవాచారి ఏంటేస్తాడు. ఆ యింటినుంచి అమ్మగారు వచ్చి సామాను గదికి లాశం వేశారు.”

ధర్మదానూ, గోవిందగంగూళి యిద్దరూ త్రుళ్ళివడి, ఒకేసారి అడిగారు — “ఎవరూ? అమ్మగారెవరు?”

రమేశు చకితుడై అడిగాడు — “అయితే పెద్దమ్మ వచ్చిందా?”

“అవునండి. ఆమె వచ్చిరాగానే, చిన్నగదికి, పెద్దగదికి రెంటికి లాఖాలు వేసింది,”

ఆశ్చర్యానందాలతో రమేశుని నోటినుంచి మాట రాలేదు. ఆయన లేచి గదిగబా లోపలికి వెళ్ళాడు.

### 3

“పెద్దమ్మ”

మాట వినగానే, విశ్వేశ్వరి సామాను గదిలోంచి బయటకు వచ్చింది. వేణీ వయసునుబట్టి చూస్తే, అతని తల్లి వయసు యాభై సంవత్సరాలకు తక్కువ వుండదు. కానీ చూపులకు మాత్రం నలభై సంవత్సరాలకంటే ఎక్కువ వుండవని అనుకుంటారు. రమేశు అదే వనిగా ఆమెను చూస్తున్నాడు. ఇప్పటికీ, అదే మేలిమిబంగారు వర్ణం-



ఒకప్పుడు ఆమె సొంగర్యం యిటుప్రక్కన ప్రసద్ధిగా చెప్పుకున్నారు. అటుచంటి ఆమె అనింద్య పొందర్యం యీనాటికి కూడా ఆ పుష్టి రీతి న్నుంచి తొలగిపోలేదు. ఆమె తలవెంట్రుకలు కత్తిరించినట్లు ముఖంమీద వడుతున్నాయి. పెదవులూ, చెక్కిళ్ళూ, లలాటమూ, అధరాలూ, అన్నీ ఎవరో మహాశిల్పి ఎంతో నిపుణంగా మహాప్రయత్నంతో చేసినట్లుంది. అన్నిటికంటే, ఆశ్చర్యకరమైనవి ఆమెకళ్లు. కొంచెంసేపు ఆమె కళ్ళకేసి చూస్తే చాలు, నమ్మోహితులవుతారు.

ఈ పెద్దమ్మ ఒకప్పుడు రమేళుని, అతని పరలోక వాసియైన తల్లిని, ఎంతో ప్రేమిస్తూండేది. వివాహమయ్యాక యీ తోడికోడళ్ళిద్దరికీ కొంతకాలం సంతానంలేదు. అప్పుడు అత్త — అడవిద్దల బాధలకు భయపడి, యిద్దరూ చాటుగా ఒకచోట కూచుని కన్నీళ్ళు పెట్టుకునేవాళ్ళు. అప్పుడే వీళ్ళిద్దరి స్నేహసూత్రం మొట్టమొదటసారిగా ముడిపడింది. ఆ తరువాత రెండు సంసారాలు వేరుపడడం, కోర్టులకెక్కడం, మొదలైన తుచ్చ విషయాలు యెన్నో యీ సంసారాల మీదుగా జరిగి పోయినయ్యే. ఈ పోట్లాటలవల్ల వాళ్ళ స్నేహబంధనం శిథిలమైంది. కాని ఒక్కసారే విచ్చిన్నం కాలేదు. చాలాకాలం తరువాత ఆ చిన్నకోడలి సామాను గదిలోకివెళ్ళి, ఒకప్పుడు తన చేతిమీదుగా సర్పిన, సామాను చూచేసరికి, పెద్దమ్మ కళ్ళలో నీళ్ళు గిరున తిరిగినయ్యే. రమేళు పిలవగానే ఆమె కళ్లు తుడుచుకుని, బయటికి వచ్చింది. అయినా ఆమె ఎర్రని నేత్రాలూ, కన్నీటిచాయలుగల ఆర్ద్రకనురెప్పలు చూసి, రమేళు కొంచెంసేపు విస్మితుడయ్యాడు. పెదతల్లికూడా రమేళుని విస్మయం కనిపెట్టింది. అందుకే పిత్రువిహీనుడైన రమేళుని చూచేసరికి ఆమె హృదయమంతా హాహాకారాలతో నిండిపోయింది. కాని ఆమె దాన్ని బయటకు పొక్కనీయలేదు. పైగా నవ్వుతూ — “నన్ను గుర్తించావా రమేళో?” అని అడిగింది.

అందుకు ప్రత్యుత్తరంగా రమేళుని పెదిమలు కంపించినయ్యే. తల్లి చనిపోయాక, తను మామగారింటికి వెళ్ళకముందు, ఈ పెద్దమ్మ తనను పెంచింది. అసలు మేనమామగా రింటికి పంపడంకూడా నిరోధించింది. యీ సంగతి యిప్పటికీ తనకు గుర్తుంది. దానితోపాటు విన్న తను

పెద్దమ్మగా రింటికివెళ్ళి వాకబుచేసి నవ్వుడు ఆమె యింట్లోదేదనిచెప్పారు. ఆమెను కలుసుకోలేక పోయాడు తరువాతి రోజు యింటికి వెళ్ళాడు. అక్కడ వేణీ కనుపించాడు. వేణీ ఎచటనే నీవు చిన్నిమ్మ చనను చిన్నమ్మ రించడం, అతను వెళ్ళాకికూడా అపమానించడం జరిగింది. ఈ సంగతులన్నింటిని చూసి ఈ గ్రామములో నా' అనేవాళ్లు కేవల విషయానికి వచ్చాడు తను.

రమేళు ముఖంలోకి కొంచెంసేపు చూశాక విశ్వేశ్వరి అన్నది—  
“కాదునాయనా! యిటువంటి సమయంలో కొంచెం దైర్యంగా వుండండి.”

కాని ఆమె కంఠంలో మృదుత్వమనేది ఎక్కడా కనిపించలేదు. రమేళు తన్నుతాను సంభాషించుకున్నాడు. అభిమానానికి, విలువకావడోట అభిమానం ప్రకటించడ మంత అజ్ఞానం ప్రపంచంలో యింకొకటి లేదని గ్రహించాడు— “నేను దైర్యంగానే వున్నాను పెద్దమ్మా! అందుకనే నాకు వాతనైంది చెప్పిన్నాను. అటువంటిప్పుడు నువ్వెందుకు చెప్పావు?”

పెద్దమ్మ నవ్వి అన్నది. “నీవు అడిగిన ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పేందుకు నువ్వు నన్ను పిలుచుకుని రాలేదు, రమేళా! సరే ఇటు విను! యిక్కడ కర్మకాండంతా పూర్తికావడే, సామాను గదిలోంచి ఒక్క వస్తువుకూడా బయటికి రానివ్వను. నేను యింటికి వెళ్ళేటప్పుడు తాళాలు నీకు యిచ్చి వెడతాను, రేపువచ్చి మళ్ళీ తీసుకుంటాను. చూడు, తాళాలు మాత్రం యెవరికీ యివ్వవద్దు. సరేగాని నిన్న మీ పెద్దన్నయ్యను కలుసుకున్నావా!”

ఈ ప్రశ్న విని రమేళు యిరుకున వడ్డాడు. తన కొడుకు వ్యవహారం ఆమెకు తెలుసునా—లేదా—అనే సంగతి కూడా తెలుసుకోలేక పోయాడు. ఆయన కొంచెం ఆలోచించి— “అప్పుడు పెద్దన్నయ్య యింట్లోలేడు!” అని చెప్పాడు.

అసలు ప్రశ్న అడిగినప్పుడే, పెద్దమ్మ ముఖంలో ఉద్వేగభాయలు కనుపించినయ్యే తను చెప్పిన జవాబువల్ల పెద్దమ్మ ముఖంలోని భావం మారిపోవడం గమనించాడు. ఆ ముఖం ప్రసన్నమైంది. ఆమె సవ్యతూ స్నేహపూర్వకంగా అన్నది— “అయ్యో అబ్బబ్బమా! సరే నాయనా!

ఒకసారి కలవలేదు. మరి రెండోసారి వెళ్ళవద్దూ? మీ రంటే వాడికి, సరిపడని సంగతి నాకు తెలుసు. కాని నీ పని నువ్వు చేయాలిరా? వెళ్లు, యింకొకసారి వెళ్ళి వాడికి నచ్చచెప్పు. వాడు నీ కంటే పెద్దవాడు. వాడి ముందు తలవంచవలసి వచ్చినా సిగ్గుపడవలసినవనిలేదు. అంతేగాదు. నాయనా! ఇది యెంత దుఃఖసమయం! ఎవరి దగ్గరికి వెళ్ళి కాళ్ళు చేతులు పట్టుకుని తీసుకురావలసినా — సిగ్గుపడవలసిన సమయంకాదీది. మా తండ్రిని కాదూ! యింకొకసారి వెళ్ళిరా! యిప్పుడు వాడు యింట్లోనే వుండవచ్చు.”

రమేశు మాట్లాడలేదు. ఆమె యింత యిదిగా బలవంతం ఎందు కని చేస్తుందో ఆ సంగతి అర్థంకాలేదు. మనసులోని సందేహం దూర మవలేదు. విశ్వేశ్వరి యింకా కొంచెం ముందుకువచ్చి — “ఆ బయట కూచున్న వాళ్ళందరినీ, నీ కంటే నేను బాగా యెరిగి వున్నాను. నువ్వు వాళ్ళ మాటలు వినవద్దు. వెళ్లు. నీ పెద్దన్నయ్య వద్దకు ఒకసారి నాతో పాటురా” — అన్నది.

“కాదులే పెద్దమ్మా! అలా జరగదులే! ఆ బయట వున్నవాళ్ళు యెటువంటివాళ్లేనా-యీ సమయంలో-వాళ్లెనాకందరికన్నా ఆత్మీయులు.”

అతనింకా ఏమో చెప్పబోతున్నాడు. కాని, పెద్దమ్మముఖం చూసి ఆశ్చర్యపడుతూ మెదలకుండా పూరుకున్నాడు. ఆమె ముఖం అప్పుడే నాలువేపులా వ్యాపిస్తున్న సంజచీకటికన్నా నల్లబడిపోయింది. కొంచెం పేపయాక పెద్దమ్మ చల్లగా నిట్టూర్చి అంది- “సరే అలాగేలే! నువ్వు వాడి దగ్గరకు వెళ్ళడానికి పీలులేనప్పుడు వాడి విషయం నీతో చెప్పడం వల్ల లాభంలేదు. అయినప్పటికీ నాయనా! నువ్వెవ్వరి దిగులు పెట్టుకో వద్దు. నీ పనులేమీ ఆగవు. నేను రేపుదయమే వస్తాను.” అని విశ్వేశ్వరి తన దాపినే పిలిచి, దానితోపాటు వెనకవేపున్న తలుపుగుండా బయటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఈమధ్యలో రమేశు — వేణీని కలుసుకున్నాడనీ, యిద్దరికీ ఏదో జరిగి వుంటుందనీ వూహించింది. ఆమె ఏదారంట పెళ్ళిందో- కొంచెం పేపటివరకూ రమేశు ఆదారివేపు చూస్తూ నిలుచున్నాడు. ఆ తరువాత,

ఉదాసీనముఖంతో బయటికి రాగానే, గోవిందగంగూరి గుండెచాచి అడిగాడు. “ఏం నాయనా! పెద్దమ్మగారు వచ్చిందా?”

తలూపుతూ రమేశు — ‘అవును’ అన్నాడు.

“అమె సామాను గదికి తాళంవేసి, తాళాలు పెంట్లచీపురుకు వెళ్ళిందని విన్నాను—”

అందుకు కూడా ఆయన తలూపుతూనే సమాధానం చెప్పాడు. అమె వెళ్ళిపోయే ముందు ఏమారోచించిందో — ఏమో - తాళాలు చూచా తీసుకుని వెళ్ళింది. గోవిందుడు అన్నాడు— ‘చూశావా భర్తృవాసన్నయ్యా: నే నన్నట్లే జరిగింది. ఏం రమేష్. యిప్పటికైనా గ్రహించాడా?’

యిప్పటివరకూ రమేశు మనసులోనే కోపంగా పున్నాడు. తాని తన విరుపాయస్థితి తలుచుకుని మెదలకుండా పున్నాడు. చుట్టూరైన దీనూ భట్టాచారి యింకా వెళ్ళలేదు. అతనికి మెదడులేదు. అన పట్లంలో నహా ఎవరి అనుగ్రహంకల్గి కడుపునిండా చిత్రాయితెన్నాడు - వారిని ఆశీర్వదించకుండా - వారి ఏడుతరాలవారిని స్తుతించకుండా చెప్పలేక పోయాడు. ఆ బ్రాహ్మణుడు నిరీహభావంతో — ‘యిందులోని ఏదానెం తెలుసుకోవడ మేమంత కష్టం బాబూ! తాళాలువేసి, రాకప్పడేమిట పెంట్ల తీసుకునివెళ్ళిందంటే, యిక ఆ సామానుగదిలో ఎవరిచెయ్యూ పనిగొడ దన్నమాట. అమెకు అంతా తెలుసు!’ అని చెప్పాడు.

గోవిందు ఏసుక్కుంటూ కోపంతో అన్నాడు— ‘నీరు సంగతి సందర్భాలు తెలియవు. అటువంటిప్పుడు చుద్య చూట్టావాని బొండు కెంచుకని వస్తావు? నీ కీ సంగతులన్నీ యేం తెలుసుని అచ్చాలు తీయొచ్చావు’

ఈ కోపం చూడగానే, దీనూ తెలివితక్కువరినం యింకా ఎక్కువైంది. అతనుకూడా కోపంగానే అన్నాడు— ‘అరే! యిందులో తెలుసుకునే దేముంది? సామానుగదికి తాళంవేసి, తాళాలు పెంట్లు పెళ్ళిందని విన్నాంగా? దీనేమంటారేం?’

గోవిందు చుండిపడి— ‘అరే భట్టాచారీ! నువ్వు అంటి పెట్టు. ఏ పనిలోనం పరుగెత్తుకుని వచ్చావో - అదని జరిగిపోయినదా? యింటిల్లాదులూ తిన్నారు. మూటలు కట్టుకున్నావు? వెళ్లు! ఓం హోమాన్

ఎల్లుండి తిందువుగాని, యిక యివాల్లికి ఏమీలేదు. యిక వెళ్లు. మాకూ చాలా పనులున్నయ్” అని అన్నాడు.

దీను చాలా సిగ్గుపడ్డాడు. రఁమేళు కూడా సిగ్గుపడ్డాడు. కానీ కోపం కూడా వచ్చింది.

గోవిందు యింకా ఏమో అనాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. యంతలో రఁమేళుని కఠినమైన కంఠం విని ఆగిపోయాడు—“గంగూళిగారూ! ప్రతివాళ్ళనూ యిలాగే అంటారేం మీరు?”

గోవిందు ముందు విస్మయం పొందాడు. ఆ వెంటనే ఆయన శుష్కంగా నవ్వి—“నే నెవరిని అవమానించాను నాయనా? నేను అన్నది నిజమే-కాదో అతన్నే అడుగు. చూశావా ధర్మన్నయ్యా - యీ దీను సాహసం!”

ధర్మదాసు యేం చూశాడో కానీ, రఁమేళు మాత్రం, యీ మనిషి, నిర్లజ్జా, దుష్టత్వంచూసి విశ్రేష్టుడయ్యాడు. ఆ సమయాన దీను భట్టాచారి రఁమేళువేపు చూసి అన్నాడు—“కాదు నాయనా! గోవిందుడు అన్నది నిజమే! నేను చాలా బీదవాడినని అందరికి తెలుసు. వీళ్ళలా నావద్ద చూపి-పోలమూలేదు. ఏదోవిధంగా - ఆయవారాలతో - ఆడుక్కుంటూ వుంటాను. నా పిల్లలకు మిరాయి కొనిపెట్టుకోగల స్థితి భగవంతుడు నాకివ్వలేదు. అందువల్ల గొప్పగొప్పవారిళ్ళలో, ఏదేని పెద్దకార్యకలాపాలు జరుగుతున్నప్పుడు వీళ్ళను కూడా తీసుకునివచ్చి తినిపించి బ్రతికిస్తున్నాను. నాయనా! నువ్వేమీ అనుకోవద్దు. తారితే అన్నయ్య బ్రతికి వున్నప్పుడు మా తిండి చూసి ఎంతో సంతోషించేవాడు. అందువల్ల నాయనా! అయినా మేము మనసార తృప్తిగా తిన్నాం. ఈ సంగతి పైనుంచి చూస్తున్న తారితే అన్నయ్య ఎంతో సంతోషిస్తున్నాడని చెప్పగలను.”

ఈ మాటలు అంటుంటే, హఠాత్తుగా శుష్కించిన దీను కళ్ళలో పీళ్లు కనుపించినయ్. అక్కడున్న వారందరూ చూస్తుండగానే నాలుగైదు కన్నీటి చుక్కలు టపటపలాడుతూ క్రింద పడినయ్! అనేకదోట్ల చినుగులతో మాసిపున్న కండువాతో దీను, ఆకన్నీళ్లు తుడుచుటని—“నాయనా! అక్కడున్న వాడోటి బీదవాళ్ళుంటా రఁదే! అన్నయ్యవద్ద చేయించానీ,

వ్యర్థంగా వెళ్ళలేదు. ఈ సంగతులన్నీ ఎవరెరుగుచుదురాబూ ! ఆయన కుడిచేత్తో చేస్తున్నదానం, ఎడమచేతికి తెలవదు. యిక మిమ్ముల్ని వేచిం చను నాయనా! అయితే అమ్మా మునియూ- రే నాయనా హరిధన్-పదంకి. యింటికి పదండి-యిక రేపుదయం వద్దాం. నాయనా రమేష్ ! నేనేమి చెప్పను. కానీ మీతండ్రిలాంటి గుఱాలు అలవర్చుకుని చిరకాలంవద్దిల్లు!" అని బయలు దేరాడు.

ఆయనతో రమేశు కొంతమూసం వచ్చి ఆర్థవమైన కంకంత్తో- "భట్టాచార్యులుగారూ! ఈరెండుమూడు రోజులు మామీద దయపుంచండి. మీతో చెప్పడానికే నాకు సంకోచంగా వుంది. ఒకవేళనాయింట్లో హరిధన్ తల్లిగారి పాదపూజి పడినట్లయితే, నే నెంతో భాగ్యవంతుణ్ణి అను కుంటాను-" అన్నాడు.

దీనూ భట్టాచారి, రమేశుని రెండుచేతులు పట్టుకుని బాదపడుతూ అన్నాడు-"నాయనా! నేను చాలా బీదవాణ్ణి! నువ్విలా అంటే సిగ్గుతో చచ్చిపోతాను."

తనపిల్లా—పీచుతో వృద్ధబ్రాహ్మణుడు వెళ్ళిపోయాడు. రమేశ్ తిరిగివచ్చాడు. గంగూళిని ఒకటిరెండు కఠినమాటలన్నాడు. రమేశు ఆ సంగతి గుర్తుకుతెచ్చుకుని ఏదో అందామని నోరువిప్పేసరికి గోవిం దుడు ఉద్దీపితుడై — "నాయనా రమేష్! యిది మా స్వంతపనిలాంటిది. నువ్వు ఒకవేళ పిలవకున్నా—మేమువచ్చి. వనంలా చేయాల్సివుంది. అందుకే నేను వచ్చాను. ధర్మదాసు — నేనూ అన్నదమ్ములము. నీ పిలుపుకోసం ఎదురుచూస్తూ కూచోలేము" అని చెప్పాడు.

ఇప్పుడిప్పుడే హక్కా-త్రాగి ధర్మదాసు దగ్గుతున్నాడు. ఆయన తన చేతికర్ర సాహాయ్యంతో నిలుచుని, దగ్గును ఆపుకుందామని ప్రయత్నంచేస్తూ — ముఖం—కళ్ళూ కందగడ్డలా చేసుకుని, చేతులు తిప్పుతూ— "నాయనా రమేష్! విను! నేను వేణీ ఘోషాల్ ను కాను. మేము అసలైన పుట్టుక కలవాళ్ళం" అని అన్నాడు.

ధర్మదాసన్న యీ కుత్సితమాటలకు రమేశు త్రుళ్ళిపడ్డాడు. కాని కోపంచేయలేదు. శిక్షణలేనికారణాన, అభ్యాసదోషంవల్ల వీళ్లు సంకోచం

లేకుండా “ఎంత అనవ్యంగా మాట్లాడుతున్నదీ వాళ్ళకే గ్రహింపులేదని ఈ కొద్ది వయసులోనే రమేకు గ్రహించాడు.

పెద్దన్న ప్రేమపూర్వకంగా బ్రతిమిలాడడమూ— బాధపడుతున్న ఆమెనుబట్టి స్ఫురణకు వచ్చేసరికి బాధపడ్డాడు. అందరూ వెళ్ళిపోయాక పెద్దన్న దగ్గరకు వెళ్ళేందుకు తయారయ్యాడు. వేణీగారి చండిమండపం దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి సరిగ్గా రాత్రి ఎనిమిదిగంటలైంది. లోపల ఏదో పోట్లాట జరుగుతున్నట్లుంది. గోవిందగంగూ? అరుపులు—బొబ్బలు ఎక్కువగా వినిపిస్తున్నాయి! బయటకు వినిపించేటట్టు పందెంవడ్డి అంటున్నాడు—వేణీబాబూ! అతను నాలుగోజల్లో, వున్నదంతా నష్టపడకుంటే నన్ను గోవిందగంగూ? అని పిలవవద్దు. అతని నవాబుదర్గా విన్నావుగా? లారిజీమోషార్ డబ్బుయేమీ నిలవచేయకుండానే చనిపోయాడు. అటు వంటప్పుడు యింత గొప్ప ఏర్పాట్లు దేనికి? చేతిలో డబ్బువుంటే చేయవచ్చు. అది లేనప్పుడు ఆస్తి తాకట్టుపెట్టి, తన తండ్రి క్రాద్దం చేయగా, నేను ఎవరినీ చూడలేదు. వేణీబాబూ! యితను నందివద్ద మూడువేలు అప్పుగా పుచ్చుకున్నాడని విన్నాను.”

వేణీ ఉత్సాహంగా అన్నాడు—“అయితే గోవింద్ — దీనిలోని నిజం అంటులాగాల్సిందే.”

గోవిందు కంఠాన్ని తగ్గించి—“కొంచెం ఓపికపట్టు నాయనా, నన్ను అక్కడికికూడా వెళ్ళనీయ్.... ఆ తరువాత.... ఎవరా బయటవున్నాడి? ఎవరూ? రమేకో? నాయన—మేమంతా వుండగా యింతరాత్రప్పుడు నువ్వు రావాల్సిన అవునరం ఏముంది బాబూ!” అని అన్నాడు.

రమేకు అందుకు జవాబు చెప్పకుండానే, కొంచెం ముందుకు వెళ్ళి—“పెద్దన్నయ్యా! నేను మీకోసమే వచ్చాను.” అని చెప్పాడు.

వేణీ తొట్రుపడుతూ—నమారానం చెప్పలేకపోయాడు. అయినా గోవింద్ వెంటనే అందుకుని అన్నాడు—“మీరు రాకపోతే యెల్లా బాబూ! వందసార్లయినా రావాలి. యిదికూడా మీ యిల్లేగా! పైగా పెద్దన్నయ్యా తండ్రితో సమానం. అందుకే నేనూ వచ్చాను. తారిజీ బాబుతోవున్న పోట్లాటలన్నీ ఆయనతోనే అంతమైనయ్యే! యిప్పుడు

యిక పోట్లాట లెందుకు ? మీ రన్నదమ్ములు ఇద్దరూ ఏకమైనప్పుడు చూచి మేమంతా కళ్లుపల్ల వచ్చుకుంటాము. ఏమంటావు హార్టార్ మామూ? కాని, నువ్వింకా నిలుచునే వున్నావేం నాయనా? అరే ఎవర్రా అక్కడ? ఒక పీటతెచ్చి వేయండి ; రాదు వేటిదాటూ ; నువ్వు పెద్దవాడివి. అంతా మీరే చేయాలి ; నువ్విలా వేరుగావుండడం దావుండలేదు. అయినా అమ్మగారు అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడు .... నీకు .... ..”

వేణీ త్రుళ్ళిపడి అన్నాడు — “అమ్మగారు వెళ్ళిందా ?”

ఈ త్రుళ్ళిపడడం గోవింద్ చూచి మనసులోనే సంతోషించాడు. కాని, ఆయన ఆ భావం వ్యక్తమవకుండా, ఎంతో పెద్దమనిషిలా, ఆ సంగతి యింకా పెద్దదిగాచేసి అన్నాడు — “వూరికే వెళ్ళడమేకాదు. సామానుగది బరువంతా తీసుకుని, పనిచేయిస్తూంది. అవును మరి — ఆమె చేయించకుంటే యింకెవరు చేయిస్తారు?”

అందరూ మెదలకుండా వున్నారు. గోవింద్ ఒక విట్టూర్పు విడిచి అన్నాడు — “ఈ వూళ్ళో పెద్దమ్మగారిలాంటి మనిషి యెవరన్నా వున్నారా? యిక వుండదో? తారా? కాదు వేటిదాటూ! ముఖంమెదట అంటే ముఖప్రీతి అని అనుకుంటారు. అయినా ఎవరేమనుకున్నా — ఈ గ్రామ ములో లక్ష్మి వున్నదంటే ఆమె మీ అమ్మగారే! అటువంటి అమ్మ అందరికీ దొరుకుతుందా?”

అంతవరకు అని, ఒకసారి పెద్దగా నిట్టూర్చి గంభీరమైయాడు. వేణీ కొంచెంసేపు మెదలకుండా వుండి — ‘సరే’ అన్నాడు.

గోవింద్ వెంటనే అందుకుని — “వూరికే, ‘సరే’ అన్నంత మాత్రానకాదు వేణీదాటూ! మీ ుక్కడికి వచ్చి, పనులన్నీ చేయించాలి. ఈ బరువంతా మీ మీదనె వుంది. సరే; యిప్పుడు మీ రంతా యిక్కడే వున్నారు. ఎవరెవరిని పిలవాలో — అక్కర్లేదో ఒక పట్టి తయారు చేయించకూడదూ? ఏమంటావు రమేష్? బాగుండికదూ హార్టార్ మామూ! మీరు వూరుకున్నారేం ధర్మదా సన్నయ్యా? ఎవరిని పిలవాలో? ఎవరిని పిలవకూడదో? మీకు బాగా తెలుసు ;” అన్నాడు.

రమేశు లేచి నిలుచుని — సహజభావంతో. — “పెద్దన్నయ్యా! మీ చరణధూళి నా యింట్లో .... ..” అన్నాడు.



వేణీ గంభీరంగా అన్నాడు — “అమ్మగారు వచ్చినప్పుడు, నేను వచ్చినా- రాకపోయినా....”

గోవిందు సమాధానం చెప్పకముందే రమేళు-“పెద్దన్నయ్యా! మిమ్మల్ని విసిగించేందుకు రాలేదు. యిందులో మీకు యిబ్బంది లేకుంటే ఒకసారి వచ్చి వెళ్ళండి” అని చెప్పాడు.

వేణీ మాట్లాడలేదు. గోవిందు ఏదో చెపుదామని అనుకుంటుండగానే రమేళు లేచి వెళ్ళిపోయాడు. గోవిందు ఒకసారి బయటికి తొంగి చూసి తరవాత-“వేణీదాబూ! ఆ మాటలతీరు చూశారా!” అన్నాడు.

వేణీ అన్యమనస్కునిలా, ఎదో ఆలోచిస్తూ జవాబు చెప్పలేదు.

దారంట నడుస్తున్న రమేళు గోవిందుని మాటలు స్మరించి అసహ్యించుకున్నాడు. నగందూరం వెళ్ళి తిరిగి వేణీ హెషాల్ యింట్లోకి వెళ్లాడు. అప్పటికికూడా చందీమండపంలో వాదోపవాదాలు జరుగుతూనే వున్నాయ్! కోలాహలం ఎక్కువగానేవుంది. అవి వినాలని ఆయనకు లేదు. ఆయన తిన్నగా లోపలికి వెళ్ళి - ‘పెద్దమ్మా!’ అని పిల్చాడు.

అప్పుడు పెద్దమ్మ తన గదిముందున్న వసారాలో ‘చీకటిలో కూచునివుంది. యింత రాత్రివేళ రమేళుకంఠం విని ఆమె ఆశ్చర్యపడి- ‘ఏం నాయనా! ఏం?’ అని అడిగింది.

రమేళు దగ్గరకు వెళ్లాడు. ఆమె గాబరాపడుతూ - ‘కొంచెమాగు నాయనా! దీపం తెస్తానుండు’ అంది.

దీపం అవసరంలేదులే పెద్దమ్మా! మీరు కూర్చోండి’

ఆ మాట అనికూడా రమేళు అక్కడే ఒకమూల కూచున్నాడు — ‘యింతరాత్రప్పుడు వచ్చావేం నాయనా?’ అంది పెద్దమ్మ.

‘యింకా యెవరీ పిలవలేదు. ఆ సంగతి మిమ్మల్ని అడగాలని వచ్చాను.’

‘నాయనా, నన్ను మంచి యిరుకునవేశావు — వీళ్ళంతా ఏమంటున్నారూ! గోవిందగంగూళి. భట్టాచారి....’

‘వాళ్ళేమనేది నాకు తెలవదు పెద్దమ్మా! తెలుసుకోవాలనికూడా లేదు. మీ రేది చెబితే అది జరుగుతుంది.

రమేశుమాటల్లోని ఉత్తాపం గ్రహించి విశ్వేశ్వరి మనుసులోనే విస్మయంచెంది - కొంచెంపేపు మెదలకుండా పూరుకుని - 'కాని రమేశ్ వీళ్ళ నాకు అందరికంటే ఆత్మీయులని నాతో చెప్పావు. సరే, నాదోటి ఆదవాళ్ళతో ఏమవుతుంది నాయనా? ఈ పూర్లో - ఈ పూరేమిటి....అన్ని పూళ్ళలోకూడా వారిపంక్తి న వీరు తినరు. వీరి పంక్తి న వారు కూచోరు. యిలానే జరుగుతూవుంటుంది. కొంచెంకార్యా-కార్యాలు వచ్చాయంటే, వాళ్ళుపడే బాధకు అంతుండదు. ఎవరిని వదిలిపెట్టారో? యెవర్ని పిలవారో? పల్లెల్లో నిర్ణయించడం చాలా కష్టమైన పని.'

రమేశు ఎక్కువగా ఆశ్చర్యంచెందలేదు. ఎందుకంటే ఈ నాలుగైదురోజుల్లో చాలా విషయాలు చూశాడు. అయినప్పటికీ అడిగాడు - 'యిలా ఎందుకు జరుగుతూవుంటుంది పెద్దమ్మా?'

'చాలావుంది నాయనా! ఒకవేళ యిక్కడేవుంటే నీకే తెలుస్తుంది. కొందరికి దోషాలూ అపరాధాలు వున్నాయ్; మరికొందరికి అబద్ధపు అపరాధాలు నెత్తినపేస్తారు. ఆ తరువాత కోర్టులకెక్కడం అబద్ధపుసాక్ష్యం చెప్పించడంవల్ల పెద్ద పెద్ద పార్టీలు ఏర్పడుతుంటాయ్; రమేశ్! నేను రెండురోజులక్రితం వచ్చినట్లయితే యంత గొప్పగా కర్మకాండ తలపెట్టి విచ్చేదాన్నికాదు. ఆరోజున యేం జరుగుతూందోనని ఆలోచిస్తున్నాను' అంటూ పెద్దమ్మ చల్లగా విట్టూర్చింది. ఆ క్వాసలోని రహస్యాన్ని సరిగ్గా రమేశు గ్రహించాడో లేదో తెలియదు. ఎవరివి దోషాలో, ఎవరిమీద అపవాదులున్నాయో అదిగూడా గ్రహించలేకపోయాడు. పైగా ఉత్తేజంగా జవాబుచెప్పాడు - 'అయినా - యీ సంగతులకూ నాకూ ఏమీ సంబంధం లేదు. ఒకవిధంగా నేను వరదేశస్థుణ్ణి! నాకు ఎవరితోనూ శత్రుత్వంలేదు. అందువల్ల పెద్దమ్మా! నాకు యిక్కడి పార్టీల కక్షలతో సంబంధంలేదు. వాటినిగురించి విచారించనుకూడా. యిక్కడున్న - ద్రాహ్మణులను శూద్రులనుకూడా పిలుస్తాను. కాని, మీ అనుమతిలేనిదే చేయలేను. అందుకని మీ అనుమతికోసం వచ్చాను.'

పెద్దమ్మ కొంచెంపేపటివరకూ మౌనంగావుండి ఆ తరువాత చెప్పింది - 'కాని రమేశ్! నే నిటువంటి అనుమతి యిప్పిచేను. దీనివల్ల

చాలా గందరగోళం జరుగుతుంది. నువ్వు చెప్పినది అబద్ధమని నేను చెప్పను. నాయనా! యిది బాగోగులనంగతికాదు. సమాజం యెవరిని శిక్షించి వేరుచేసిందో - వారిని తిరిగి బలవంతంగా తీసుకునివచ్చి కలుపుకోలేము. సమాజం యెటువంటిదై నా - దాన్ని ఒప్పుకునితీరాలి. దాన్ని బాగుచేయాలన్నా - ఓగుచేయాలన్నా ఎవరికీ శక్తిలేదు. రమేష్! అలా అయితే మనం ఏవని కూడా చేయలేము.'

కొంచెం ఆలోచించి చూచినట్లయితే రమేష్ యీ విషయం ఒప్పుకోకుండావుండేవాడుకాదు. యిప్పుడిప్పుడే ఆ సమాజంలోని కర్తలందరి యొక్క షరీయత్లాన్ని - నీచత్వాన్ని చూశాడు. అది అతని హృదయాన్ని దహిస్తున్నది. అందువల్ల తీరస్కారావేశంలో ఆయన అనేకాడు. 'ఈ పూర్ణోని సమాజమంటే, ధర్మదానూ - గోవిందగంగూళీ వీళ్లేగా పెద్దమ్మా! యెటువంటి సమాజానికి ఏమాత్రం పేరుప్రతిష్ఠలు లేకుండావుండడమే మంచిది.'

పెద్దమ్మ అతని కోపం చూసి, శాంతంగానే అన్నది - 'రమేష్! వీళ్లేగాను, పైగా మీ పెద్దన్నయ్యకూడా ఈ సమాజంలో మహాముఖుడు.'

రమేష్ మూట్లాడలేదు. పెద్దమ్మ మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది - "రమేష్ అందుకనే పీళ్ళందరి అభిప్రాయప్రకారం పనిచేయమని చెబుతున్నాను. యిప్పు డిప్పుడే యీ పూర్ణోకివచ్చి, వీరికి విరుద్ధంగా మాత్రం పనిచేయవద్దు -"

ఎంతోదూరం ఆలోచించి పెద్దమ్మ అతనికి ఉపదేశించింది. కాని, తీవ్రమైన ఉత్తేజంలోపడి, రమేష్ ఏదీ ఆలోచించలేక - "పెద్దమ్మా! రకరకాలైన కారణాలవల్ల, గ్రామంలో యిన్ని పార్టీలు ఏర్పడినట్లు చెప్పావు. ఈ కారణాలన్నిటిలోనూ వ్యక్తిగత దోషమే పెద్దకారణమని నే ననుకుంటాను. అదీకాక నాకు యెవరిని నిజమైన దోషాలో, ఎవరిమీద అపవాదులున్నాయో తెలవదు. మరి అటువంటిప్పుడు కొందరిని పిలవకుండావుండడం అపమానించినట్లు కాదా?" అని అడిగాడు.

పెద్దమ్మ చిన్నగానవ్వి - "అరే పిచ్చివాడా! నేను నీరంటే పెద్దదాన్ని, నీ తల్లిలాంటిదాన్ని, నామాట విన్నకదోడడంకూడా అన్యాయమే" అంది.

“నేం చేయను పెద్దమ్మా! అందరినీ పిలివాలని నిశ్చయించు కున్నాను.

రమేశుని దృఢసంకల్పం విని విశ్వేశ్వరిముఖంలో ఆశ్రసన్నత కనుపించింది. మనసులో కొంచెం కోపంకూడా వచ్చినట్టుంది. “అటు వంటప్పుడు నా అనుమతికోసంరావడం, మాటవరుసకన్నమాట-!”

పెద్దమ్మకు కోపంవచ్చినట్లు గ్రహించాడు రమేశు. అయినా అతడు చలించలేదు. ఆయన కొంచెంసేపుండి, మెల్లిగా అన్నాడు— “పెద్దమ్మా! అన్యాయం కానుటవంటి పనులు నేను చేస్తుంటే, సుప్రసాద మనసారా దీవిస్తావని నాకు తెలుసు-నా....” మాట పూర్తికాకముందే, పెద్దమ్మ— “కానీ రమేశ్! నేను నా సంతానానికి విరుద్ధంగా ఏమీ చేయ లేనని కూడా తెలుసుకోవాల్సింది” అన్నది.

రమేశుకు అమాటతో మనసులో గాయంకలిగింది. యెందువల్ల నంటే నోటితో ఏమన్నప్పటికీ, నిన్నటినుంచి పెద్దమ్మదగ్గర తనకు కూడా సంతానాధికారంవుందని అతనికి తోచసాగింది. కానీ తన అధికారంకంటే చాలాపైగా ఆమె స్వీయసంతానాధికారంవుందని తెలుసు కున్నాడు యిప్పుడు. ఆ తరువాత కొంచెంసేపు మెదలకండావుండి-లేచి నిల్చుని- “నిన్నటివరకూ అలాగే అనుకున్నాను పెద్దమ్మా: అందువల్లనే, మీతో అప్పుడు, నేను చేయగలిగినంతవరకు నేనే చేయకుండానని చెప్పాను, మీరు రావాలనేకష్టం మాత్రం చేయకండి! నిన్ను పిలిచే సాహసంకూడా నాలోలేదు” అభిమానంతోనే అన్నాడు.

అతని కోపం పెద్దమ్మ గ్రహించకపోలేదు. కాని, ఆమె యేమీ జవాబుచెప్పలేదు. ఆ చీకటిలో మెదలకండానే కూచుంది. కొంచెంసేప యాక, రమేశు వెడదామని లేచాడు. అప్పు డామే— వుండు రమేశ్— ‘కొంచెం ఆగు, నీ సామానుగదితాళాలు యిస్తాను- “అని లేచివెళ్ళి తాళాలు తెచ్చి రమేశుని పాదాలముందు విసిరేసింది.

రమేశు కొంచెంసేపు మెదలకుండా నిశ్శబ్దంగా నిలుచుని ఆ కష్ట వాత గట్టిగానిట్టూర్చి తాళాలు తీసుకుని బయటికి వెళ్ళాడు. యిప్పుడే రాగ్ని

అనుకున్నాడు. కాని. యింకా ఒకరాత్రి గడిచిగడవకముందే ఆయన తిరిగి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి- “కాదు. నాకెవరులేరు. పెద్దమ్మకూడా నన్ను వదలి పెట్టింది” అనుకున్నాడు.

## 4

బయట యిప్పుడిప్పుడే శ్రాద్ధం పూర్తయింది. పీటమీదనుంచి లేచి, రమేళు అభ్యాగతులతో పరిచయంచేసుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాడు. యింటిలోపల దోజనాలకు విస్తృత వేయడం జరుగుతూంది. అదే సమయంలో కొంత గందరగోళం విని రమేళుడు భయపడుతూ అక్కడికి వచ్చాడు. ఆయనతోపాటు యింకా వాలమంది లోపలికి వచ్చారు. వంటింటి తలుపుకు ఒకప్రక్కగా యిరివై అయిదు యిరివై యారు సంవత్సరాల వితంతువు కుంచించుకపోయిన ముఖంలో వెనకకు నిలుచునివుంది. అమెకు దగ్గర్లో యింకొక ప్రాధాంగన కోపంతో కళ్లు ముఖం ఎర్రచేసుకుని, గట్టిగా అరుస్తూ తిడుతూవుంది. ఈ పోట్లాట పరాడో హోల్టారుతో జరుగుతోంది. ఆ ప్రాధాంగన రమేళుని చూడ్డంతోనే “ఏం నాయనా! ఈ గ్రామానికి నువ్వు ఒక జమీందారువే! ఈ దోష మంతా క్షేంతీబ్రాహ్మణకుతురి దొక్కదానిదేనా? మాకు అండయ్యవరా లేరని, ఎన్నిమార్లు కాస్తీ చేస్తారు?” అని అడిగి గోవిందునివేపు చూపిస్తూ, “పీరు ముఖరీగారింట్లో వృక్షప్రతిష్ఠాపన జరిగిననాడు జల్మానా పేరులో స్కూలుకోసం నావద్ద పదిరూపాయలు వసూలుచేయలేదా? షూక్లో అమ్మవారి జాతర చేస్తూన్నప్పుడు బలికోసం నావద్ద రెండు జతల మేకల విలువ తీసుకోలేదూ? అటువంటిప్పుడు యింకా ఎన్నిసార్లని పీడిస్తారు. ఎందు కింత పోట్లాట! మీరే చెప్పండి” అని అడిగింది.

అసలుసంగతి సందిర్భాలు రమేళుకు అంతుపట్టలేదు. యింత వరకూ ఊచున్న గోవిందగంగూళి దాన్ని చర్చించేందుకు లేచి నిల్చుని, ఆయనముందు రమేళునీ, ఆ తరువాత ఆ ప్రాధాంగనవేపు చూసి గంభీరంగా అన్నాడు — “క్షేంతీపిన్నీ! నాపేరు యిత్రాపు కాణ్ణి నేను నిజం చెప్తాను. ఈ గోవిందగంగూళి ఒకరి గౌరవంకోసం, ముఖయెదట

ముఖమాటపడదని, ఈ వూరివారందరికీ తెలుసు. నీ కూతురుకు ప్రాయశ్చిత్తం జరిగిపోయింది. అందుకు సమాజం జాబ్బానానాదా విచించింది. అంతలా నేను ఒప్పుకుంటాను. కాని ఆవిడను యెట్లంతో సరిచేయమనీ, మడిపనులోకి రమ్మనమనీ అనుజ్ఞ మేము యిచ్చలేదు, ఒకవేళ ఆమె చనిపోయినప్పుడు అవునరం వుంటే, శ్మశానంవరకూ ఒక భుజం యిస్తాం-కాని...."

"నీ బిడ్డ చచ్చినప్పుడు భుజం కొయ్య! నా బిడ్డను గురించి నీకెందు కంత విచారం ? గోవింద! నీగుండెమీద చేయివేసి యెందుకు చెప్పరాకదు ? నేనడుగుతున్నాను. చెప్పు? నీచిన్న మరదలు, యిప్పుడు సామానుగదిలో కూచుని తాంబూలాలు కడుతుండే ఆవిడనిరుడు రెండు నెలల పదిహేనురోజులు, ఏ కాశీలోవుండి పచ్చని మనిషి ఎంచుచేత పిండిబొమ్మమాదిరి అయివచ్చింది;యివే గొప్పవాళ్ళ గొప్పతనం కామారు; అయినా నామందు ఎక్కువ రోతుకుదిగి మాట్లాడవద్దు. నేను బంచార మంతా బయటపెట్టగలను. మేమూ పిల్లలుగలవాళ్ళమే; మాకన్నీ తెలుసు, మాకళ్ళలో దుమ్మెవరూ కొట్టలేరు" అని గర్జించింది.

గోవిందుడు కోపంతో పిచ్చివాడైపోయి, 'అయితే రావే తప్పుడు ముందా' అని ముందుకు దుమికాడు.

కానీ, ఆ తప్పుడుముంద కొంచెంకూడా భయపడలేదు. పైగా ఒక ఆడుగు ముందుకువేసి. చేతులు తిప్పుతూ గంతులేస్తూ "అయితే నన్ను కొడతావురా; ఈ క్షేంతీబ్రాహ్మణిని రెచ్చగొట్టావంటే యీవూరి బంచార మంతా బయటపడుతుంది. మా అమ్మాయి పంటింటిలో కాలుకూడాపెట్టి లేదు. హోల్దారు తలనని తలంపుగా అవమానంచేశాడు. అయితే అతని వియ్యపురానికి, ఆ శెట్టిబలిజీకి సంబంధం వుందని అపవాదులేదూ; నేనూ యీనాటిదాన్ని కాను. యింకా యేమైనా చెప్పాలా-యింతటితో చాలా?" అని అడిగింది.

రమేశుడు కొయ్యలా మారిపోయాడు, తైరవాచారి గాబరాపడి, లేచివచ్చి ఆమెచేతులు పట్టుకుని- "యిక చాలు చిన్నమ్మా; యింకా చెప్ప నవునరంలేదు. లే సుకుమారీ;నాతో రా! అగదిలో కూచుందాం" అన్నాడు.

పరాన్ హోల్దారు తుండుగుడ్డ బుజం మీద వేసుకుని, తిన్నగా లేచి నిలుచుని చెప్పాడు—“అంతవరకు యీ పాడుముండను యీ యింట్లోంచి వెళ్ళగొట్టిరో—అంతవరకూ నేనీ యింట్లో నీటిచుక్కకూడా ముట్టుకోను గోవింద్. ముందే చెవుతున్నాను. కాళీదరణ్! నువ్వు నీ మామ కావాలను కుంటే, లేచిరా! మామా అక్కడికి వెళ్ళవద్దని వేణీ హెషార్ ముందే అన్నాడు. యిటువంటి చండాలపు ముండలంతా వస్తారని ముందే తెలిసి వుంటే, జాతిని భ్రష్టంచేసుకునేందుకు యీ గుమ్మమే త్రొక్కేవాణ్ణికాదు; కాళీ లేచిరారా.”

మాటిమాటికీ మామగారు పిలుస్తున్నప్పటికీకూడా, కాళీదరణుడు తలవంచుకుని అలాగే కూచున్నాడు. అతను జనపనర వ్యాపారం చేస్తుంటాడు. నాలుగేళ్ళక్రితం కలకత్తానుంచి పెద్ద వ్యాపారస్తుడు వచ్చి అతని వెధవచెల్లెల్ని లేవదీసుకొనిపోయాడు. ఆమె మామగారింటికి వెళ్ళిందని కొంతకాలం, తీర్థయాత్రలకు వెళ్ళిందని కొంతకాలం, సంగతంతా గుప్తంగావుంచారు. ఇప్పుడా సంగతి యెక్కడ బయటికొస్తుందనే భయంతో కాళీదరణుడు అలాగే తలవంచుకుని వున్నాడు. కాని గోవిందుని మంట తగ్గలేదు. అతను మళ్ళీ లేచి నిలుచుని అన్నాడు—“ఎవరెన్ని చెప్పినా—ఈవూరి సమాజాధిపతులు, వేణీ హెషార్, పాఠశాలదారు, యదుముఖర్షీ కూతురు, మేము వివిధంగాకూడా వారిని వదిలిపెట్టము. రమేశబాబు అట్టి సంఘాన్ని కాదని, ఈ సంకరపు ముండల్ని యింట్లోకి యెందుకు రానిచ్చాడో, దానికి సరైన సంజాయిషీ యివ్వందే యిక్కడ, మేమంతా మంచినీళ్ళుకూడా ముట్టుకోము.”

చూస్తూచూస్తుండగానే అక్కడున్న యింకా పదిమంది తుండు గుడ్డలు బుజం మీద వేసుకుని నిలుచున్నారు. పిళ్ళంతా యిక్కడివాళ్ళే. సమాజిక వ్యవహారాల్లో, ఏ సత్తువే పై అన్నిటికన్నా లాభదాయకమో పిళ్ళకు తెలుసు!

ఆ వచ్చిన బ్రాహ్మణులంతా తలొకవిధంగా అంటున్నారు. ఖైర వుడు, దీనూభట్టాచారి యిద్దరుమాత్రం యేడ్చినంతవనైంది. వారు ఒకప్పుడు క్షేంతిపిన్నిని, మరొకప్పుడు ఆమె కూతురును, యింకొకప్పుడు గంగూళి, హోల్దార్ చేతులు, కాళ్ళు పట్టుకుని బ్రతిమలాడేందుకు తయార

రై యారు. ఎటుచూసినా, చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ భగ్నమవుతాయేమోనని అనుమానంగావుంది. కాని రమేకు ఒక్క-మాటచూడా అనలేదు. ఆకలి దప్పులు ఆతన్ని దహిస్తున్నయ్య! పైగా ఈ గందరగోళం జరగడంలో ఆతనిముఖం తెల్లబడిపోయింది, హతబుద్ధునిలా నిలుచుని చూస్తున్నాడు.

ఇంతలో పిలుపు వినిపించింది—“రమేక్” అని.

హఠాత్తుగా క్షణంలో అందరి చూపులు విశ్వేశ్వరిముఖమీద పడినయ్య! ఆమె సామానుగదిలోంచి బయటకువచ్చి తలుపు యెరుగుగా నిలుచుంది. ఆమె తలమీద పై టకొంగువుంది. కానీ ముఖమీద లేదు. పెద్దమ్మ ఎప్పుడో తనంతలానే వచ్చిందని రమేకు గ్రహించాడు. ఆమె తనను యింకా వడలలేదు. ఆమె విశ్వేశ్వరనీ, ఘోషాల్ వంశస్థుల యజమానురాలని అంతా గ్రహించారు.

వల్లెలలో బస్తీలమోస్తరుగా పరదావట్టింపులు వుండవు. అయినప్పటికీ ఆమె గొప్పింటి స్త్రీ కావడంవల్లనో, యింకే కారణంవల్లనో, వయసు మీరినప్పటికీ, ఆమె ఎప్పుడూ ఎవరియెదుటకు వచ్చేదికాదు. అందువల్ల యీ నా డామెను చూసేసరికి అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఆమెనుగురించి విని, కళ్ళతో చూడనివాళ్లుమాత్రం ఆమె విలక్షణమైన కళ్ళుచూసి ఆశ్చర్యపకితులయారు. ఆమెకు హఠాత్తుగా కోపంరాగానే బయటికి వచ్చినట్లుంది. అందరిచూపులు ఆమెమీద పడగానే, ఆమె చటుక్కున స్తంభించాటుకు వెళ్ళింది. ఆమె పిలుపు వినేసరికి రమేకుని విహ్వలమంతా ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది. అతను గదిగబా ఆమెదగరకు వెళ్లాడు. పెద్దమ్మ చాటునవుండే స్పష్టంగా-అందరికీ వినపడేవిధంగా అన్నది—“రమేక్, గంగూళిగారితో యీవిధంగా దబాయించడం, భయ పెట్టడం మానమని చెప్పు! అందరినీ నేనే ఆదరపూర్వకంగా పిలుచుకుని వచ్చానని హాల్దారుతో చెప్పు. సుకుమారిని అనుమానించే అవసరంలేదు. మాబోటి పరాయివాళ్ళయింటిలో, కీచులాటబూ, గండ్రగోళం పనికిరాదని కూడా చెప్పు. యిందులో ఎవరికైనా అభ్యంతరంవుంటే, వాళ్ళు వెళ్ళి యింకొకచోట కూచోవచ్చుననిచెప్పు.”

పెద్దమ్మగారి ఆజ్ఞ అందరూ విన్నారు. రమేకు తననోటితో ఏమీ చెప్పవలసిన అవసరంలేకపోయింది. ఒకవేళ చెప్పాల్సివున్నా చెప్పలేక



పోయేవాడే! అక్కడ నిల్చుని చూడలేకపోయాడు. అతిప్రయత్నంమీద కన్నీళ్లు నింపుకుంటూ అతను ఒక గదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ అతని కళ్ళనుంచి జరజరలాడుతూ నీళ్ళు ప్రవహించినయ్యే. ఇవాళవుదయంనుంచీ ఆయన పనుల్లో ఊటం తీరికలేకుండావున్నాడు. అందువల్ల, వచ్చినవాళ్ళెవరో, రానివారెవరో కూడా ఆయనకు తెలియదు. ఎవరువచ్చినా, రాకపోయినా పెద్దమ్మ వస్తుందని లే దళనికి. లేచినిల్చున్నవాళ్ళంతా ఒక్కొక్కరే కూచున్నారు, ఆ గుంపులోంచి ఎవరో కూచోరాదా బాబాయ్! ధోజనంపెట్టి కూడా యింటికి తీసుకొనివెళ్ళేందుకు లడ్డూలు. బొబ్బిట్లూ ఎవ రిస్తారేమిటి?" పారణిహార్దారూ, గంగూ! యింకా నిల్చునివుండడం చూసి అన్నాడు,

పారణిహార్దార్ మెల్లిమెల్లిగా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. కాని ఆశ్చర్యం ఏమంటే గోవింద గంగూ! నిజంగా కూచోవడమే! అయినా ముఖంమాత్రం యింతలావుచేసుకున్నాడు. ధోజనాలకోసం విస్తళ్లు కోయగానే, వడ్డన నెపంతో పై పెత్తనం చలాయించాలని, పంక్తిలోంచి లేచి వెళ్లాడు. ఈ వ్యవహారాన్ని లక్ష్మిపెట్టినవాళ్ళమాత్రం, గంగూ! ఎవరినీ సహజంగా వదలడనిమాత్రం మనసులో అనుకున్నారు. ఆ తరువాత ఏమీ అల్లరిజరగలేదు.. అనాడు బ్రాహ్మణులు ధోజనంచేసిన తీరు కళ్ళతో చూడనిదే నమ్మడం కష్టం! అక్కడవున్న అందరూ తమపిల్లలకోసమని, మూటలుకట్టుకున్నదిహడా తక్కువకాదు. చీకటి పడబోతుండగా అంతా అయిపోయింది. రమేళు వీధివాకిట్లోవున్న నేరేడుచెట్టుక్రింద అన్యమనసుతో నిలుచునివున్నాడు. అతని మనసు మనసులోలేదు. యింతలో దీను భట్టాచార్యుడు తన పిల్లతో, మూటలుకట్టుకున్న బిరువుతో అందరి చూపుల్ని తప్పించుకుని బయటికివస్తూండడం చూశాడు. అందరికంటే ముందు అతనికూతురు మునియచూపులు రమేళుమీద పడినయ్యే! ఆమె అపరాధిలా నిలుచుని-“బాబా! అక్కడ బాబుగారు నిలుచున్నారు” అంది.

అందరూ తొట్రుపడ్డారు. ఈ ఒక్కమాటతో రమేళు సంగతంతా గ్రహించాడు. ఒకవేళ అక్కడనుంచి తప్పుకునేందుకు వీలుంటే ఆయన న్యాయంగా తప్పుకునేవాడే! కాని తప్పుకునేందుకు వీలులేకపోయింది.

అందువల్ల ఆయన స్వయంగా ముందుకువచ్చి, నవ్వుతూ అడిగాడు -  
“మునియా! యివన్నీ ఎవరికోసం?” అని.

మునియా దగ్గరున్న చిన్న-పెద్ద మూటలకు నలై స సమాధానం చెప్పకుండా లేదోనని; దీనూ కుష్కంగా నవ్వుతూ— “నాయనా! మి వీధిలో యింకా అలగాజనం, వాళ్ళపిల్లలు వున్నారు. ఏదో మిగిలిన ఎంగిలి మంగలం కొంత తీసుకునివెళ్ళి వాళ్ళకుకూడా యివ్వవచ్చనుకున్నాను. ఏమైనా ఆమెను అందరూ ‘పెద్దమ్మగా’ రని ఎందుకు పిలుస్తున్నారో యివ్వాల గ్రహించాను” అన్నాడు.

రమేశు-అందుకేమీ జవాబు చెప్పకుండానే, అరనిలో గేబుప... నా వచ్చి అడిగాడు-“ఏం భట్టాచార్యులుగారూ! మీకు యిక్కడె సంగతంతా తెలుసు! ఈ గ్రామములో యింత ఈర్ష్య, ద్వేషం ఎందుకున్నాడో మీరు చెప్పగలరా?”

దీను ఏదో చప్పరించినట్లుగా రెండుమూడుసార్లు తలూపిఅన్నాడు-  
“నాయనా! యింకా మన కుంవాపురం నయం. మా మునియా అత్తగారి పూరిలో నాలుగురోజులంది చూసినవచ్చాను. ఏం చెప్పను? అక్కడ బ్రాహ్మణులపీ, కాయస్థులపీ మహావంకే యింపై యిళ్ళన్నా లేవు. అయినా అక్కడ నాలుగు పార్టీలు. హరనాథ్ విద్యారుడు తన స్వంత మేనల్లుణ్ణి తోటలో రెండు పండ్లు కోకాడని తెయిలుకు పంపారు. బాబూ. అన్ని పల్లెలూ యింతే. యిక అందరూ రోద్దులకెక్కి చితికిపోయారు.... ఆ....మునియా! హరిధన్ చేతిలోని మూట తీసుకో! వాడు అలసిపోయి నట్లున్నాడు.”

“అయితే భట్టాచారిగారూ! యిందుకు ఏమీ ప్రతీకారం లేదా?”

ఒక చల్లని నిట్టాయ్ విడిచి భట్టాచారి అన్నాడు-“యిందుకు ప్రతీకార మేముంది బాబూ! యిది కలియుగం....అయినా నే నొక సంగతి చెప్పగలను. నేను చిజెటనం చేస్తూ చాలా వూళ్ళకు వెళుతుంటాను. చాలా మంది నామీద పయగావుంటారు. అయినా నీబోటి యువకుల్లో దయా ధర్మం వున్నసంగతికూడా చూశాను, ఆదే యీ వృద్ధులకు లేదు. పీళ్లు సమయంచూసి మనిషిగొంతుమీద కాలుపెట్టి, వాడు చచ్చేసేటా నాయరి సాగదీస్తూంటారు.”

అంటూ తను నాలుక బయటపెట్టి ఒకవిధంగా చూపాడు. అందుకు రమేశుకు నవ్వు వచ్చింది. ఆ నవ్వులో దీను పొల్గినకుండానే—“నవ్వే సంగతి కాదుబాబూ! యిది నిజం! నేనుకూడా యిప్పుడు చాలా పండుబారి పోయాను. కాని....బాబూ చీకట్లో చాలాదూరం వచ్చేళాదు” అని అన్నాడు.

“విచారం లేదులెండి! మీరు చెప్పండి—”

“బాబూ ఏం చెప్పనూ ప్రతి వూరు-గ్రామమూ యిలాగే వున్నాయే, ఇక ఈ గోవిందగంగూళి వున్నాడు. వీడి పాపాలు తల్చుకుంటే ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి. క్షేంతీబ్రాహ్మణి అన్నమాటల్లో తప్పలేదు.... కాని వాడికి అందరూ భయపడతారు. మోసం చేయాలన్నా, అబద్ధపు సాక్ష్యం చెప్పడంలో, అబద్ధపు వ్యాఖ్యాలు బనాయించడంలో వాడికి సరి పోయేవాడు ఎవడూలేదు. ఆయినా వేణీబాబుగారి మద్దతువుంది. అందు వల్ల వాడికి విరుద్ధంగా ఒక్క-మాటకూడా ఎవరూ మాట్లాడలేరు. పైగా యితరులను వెలివేస్తుంటాడు.”

చాలాసేపటివరకూ ప్రశ్నించకుండానే, దీనువెంట నడుస్తున్నాడు రమేశు. కోపంతో మండిపోతున్నాడు—“బాబుగారూ నామాట గుర్తుంచుకోండి! క్షేంతీబ్రాహ్మణిని సహజంగా వదిలిపెట్టరు. గోవిందగంగూళి, పారిజహాల్దారు యిద్దరూ రెండు కందిరీగలలాంటివాళ్లు. వాటిని రెచ్చ కొట్టడం మామూలుసంగతికాదు. ఆయినా ఏమన్నా అనండి బాబూ! ఆమె ధైర్యస్థురాలు. ధైర్యం ఎందుకుండదు....? ఇంటింటికీ తిరిగి పేలాలు అమ్ముతూవుంటుంది. ప్రతియింటికీ వస్తూ—పోతూవుంటుంది. అందరి సంగతులు తెలుసు. మొత్తంమీద చాస్తేమన్నా అన్నారా...యిక పిళ్ళరంకులు బయటపడి తీరాల్సిందే : అయినా అనాచారం ఏయింట్లోలేదో మీరేచెప్పండి! వేణీబాబుకుకూడా.....”

మధ్యలోనే ఆతన్ని ఆపి—“అవండి! పెద్దన్నయ్యగారి సంగతి మన కవనరంలేదు” అని ఆయనవిషయంలో ఏమి చెప్పతాడో నని భయపడి రమేశు అన్నాడు.

దీనుకూడా అప్రతిభుండై, —నరే ఆ సంగతి వద్దలెండి! వీడ వాడికి యిటువంటి మాటలు పనికిరావు. ఒకవేళ యీసంగతి వేణీబాబుగారి

ఎవరన్నా చెప్పినట్లుంటే — నాయిల్లు కూడా కావ్పించి....” రఘుమేళు ముగ్ధు అతన్ని ఆపాడు.

“మీ యిల్లు యింకెంతదూరముంది?”

“ఎక్కువదూరం లేదుదాటో! ఈ వంతెన ప్రక్కనే నా పూరిల్లు వుంది. ఒకవేళ యెప్పుడన్నా....”

“ఎందుకురాను? తప్పకవస్తాను. రేపుదయం మిమ్మల్ని కలుసు కుంటాను. ఆ తరువాతకూడా మీ పాదధూ? అప్పుడప్పుడూ మాయింట్లో వడేట్లు చేయండి.”

అని రఘుమేళు వెనక్కుతిరిగి వచ్చేశాడు. దీనూ భట్టాచారి కూడా తన మనసులోనే ఆశీర్వాదించాడు — “దీర్ఘజీవిగా వుండు నాయనా! మీ శండ్రిలాకావాలి” అని.

ఆయన తన పిల్లలతో యింటివేపు నడిచాడు.

## 5

ఈ పూళ్ళో మధుపార్ చిల్లరదుకాణం ఒక్కటే నదికి వెళ్లేవారి ప్రక్కగావుంది. తాను యివ్వవలసిన వదిరూపాయలకోసం వదిపన్నెండు రోజులైనా ఎవరూ రాకపోయేసరికి, రఘుమేళు ఏ మాలోచించాడో, ఒకనాటి రాత్రి ప్రొద్దున్నే అతని దుకాణందగ్గరకు బయలుదేరాడు. మధుపార్ ఎంతో వినయంగా, చావ పరిచి చినబాబుగారిని కూర్చోపెట్టాడు. చినబాబు గారు వచ్చినసంగతి తెలుసుకుని చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మధుపార్ కు యింతవయసు వచ్చినా-డాకీ తీర్చేందుకు స్వయంగావచ్చి యివ్వడం, తాను ఎవరిని చూడలేదు, వినలేదు. ఆ సంగతీ ఈ సంగతీ చాలా మాట్లాడు కున్నాక మధుపార్ - “దుకాణం ఎలా సాగుతుంది బాబూ? రెండవతాలు, పావలా, రూపాయి, రూపాయపావలా, ఇలా యాటై అరవై రూపాయల వరకూ డాకీలు వున్నాయ్. ఇదుగో యిప్పుడే యిస్తామని నిజమే చెప్పడమేకాని, రెండు మూడు నెలలైనా యివ్వటం.... ఎవరూ.... ఎవరూ.... చెప్పిన గారేనా? నమస్కారాలు — ఎప్పుడు వచ్చారు? అని అడిగాడు.

బెనర్సీగారి కుడిచేతిలో చెంబూ, సీలమండలవరకు బురదా. చెవుల మీదకు ఎక్కించిన జంధ్యం, యెడమచేతిలోప అటలలో నాలుగైదు చిన్న చిన్న చేపలతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఆయన గట్టిగా వూపిరి పీల్చి అన్నాడు- “నిన్నటిరాత్రి వచ్చాను. మధూ కొంచెం పొగాకు యిటివ్వ వోయ్” అని చెంబు క్రిందపెట్టి చేతిలోనిచేపన్నీ ఒకప్రక్కగాపెట్టిఅన్నాడు. “ఆ పట్లముండ తెలివి చూశావా మధూ? అది చటుక్కున నాచేయిపట్టుకుంది. చూశావా కాలం ఎలామారిపోయిందో? ఇవన్నీఒకకాసీ చేపలటా? బ్రాహ్మణున్ని మోసగించి ఎంతకాలం తింటుందిలే? ఇది నాశనమైపోదూ?” మధు ఆశ్చర్యంగా—“అది ఒక్కసారే, మీచేయి పట్టుకుందా?” అని అడిగాడు.

నాలుగు ప్రక్కలా ఒక్కసారి కరియమాసి-కోపంతో బెనర్సీ చెప్పాడు—“దానికి యివ్వవలసిన వాకీ డబ్బున్నర. ఈ కొంచెంకోసం, బజార్లో, అందరి యెడటా నాచేయి పట్టుకుంటుందా? చూడనివా శ్చేవ ఒక్కడూ నేను బహిర్దేశానికివెళ్ళి నదిలో చెంబు తోముకుని, నదిలో కాళ్లా-ముఖం కడుక్కుని కొంచెం బులు బజారుకువెళ్ళి పద్దామని బయలుదేరాను. తట్టెడు చేపలు పెట్టుకుని రూచం దక్కడ. కాని నాతో ‘మహారాజా! యిప్పు దేమీ లేవు. అన్నీ అమ్ముడు పోయా యని’ చెప్పింది. కాని, నా కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టగలదా? ఆ తట్టమీద మూతతీశానో లేదో చటుక్కున నాచేయి పట్టుకుంది. అదివరకు యివ్వాలింది డబ్బున్నర. యిప్పుడు డబ్బు. మొత్తం ఈ రెండు కానులన్నరకు పూరువిడిచి పారిపోతానా? ఏమంటావు? నువ్వే చెప్పు మధూ?”

‘ఆ....అదేముందిలే....’ అన్నాడు మధు,

“అలా ఆను! ఆయినా యీ వూళ్లో ఒక కట్టడి,ఒక కాననంగాని, ఒక న్యాయంగాని వుందా? లేకుంటే, దానింటికీ, చాకలిని, మంగలిని పెళ్ళిచుందాచేసి, యిల్లు పూదదీసిపారేయవచ్చుకదా?” అని ఏమేళువేపు చూసి మధూ! యీ బాబుగా రెవరు ?’ అని అడిగాడు.

మధు గర్వపూర్వకంగా అన్నాడు- “పీట మీద చినబాబుగారి కొడుకు కదూ! నరుకులు పట్టుకువెళ్ళిన పదిరూపాయలు యిచ్చేందుకు వచ్చాడు.”

బెనర్సీ వల్లెవాని సంగతి మర్చిపోయి, కళ్ళుచించుచుని చూస్తూ అన్నాడు- “ఆ రమేశవాదా: చిరంతనీభవ: చేయకలసిన విధంగానే చేశాడని, రాగానే విన్నాను. యిటువంటి భోజనాలు, ఈ చుట్టుప్రక్కల యిదిచు తెవచూ పెట్టించలేదు. కానీ, నాకళ్ళతో చూడలేదే అని విచారంగావుంది. నలుగురైదుగురి వలలోపడి నొకరీకొనమని కలకత్తా వెళ్లాను. అందువల్లనే ఈ దుస్థితి కలిగింది. అరే రామ రామ. అక్కడ మనుష్యమాత్రు లుంటారా?”

రమేశు మెదలకుండా బెనర్సీముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. అక్కడ చేరిన నలుగురైదుగురు మాత్రం ఆతని కలకత్తా యాత్రను గురించి పంగ రులు తెలుసుకోవాలని ఉత్సాహపడుతున్నారు. మధు హాత్కా నింపి ఆయనచేతి కిచ్చి అడిగాడు- “ఆ తరువాత యేమైనది? నొకరీ దొరికిందా?”

“ఎందుకు దొరకదు? నేను ఎంతకష్టపడి చదువుకున్నానో తెలుసా? కాని నొకరీ దొరికినంత మాత్రంలో ఏమవుతుంది? అక్క- డెవరుండగలరు? ఎంత పొగవుంటుందో అంత బురదమయంగా వుంటుంది. ఒకపేజీ బయటికివెళ్ళి, బింద్లక్రిందా, కార్లక్రిందా పడి రాకుంటే, అది చాళ్ళ పెద్దలు చేసుకున్న పుణ్యఫలమే ననుకో!”

మధు ఎప్పుడూ కలకత్తా వెళ్ళలేదు. ఏదో ఒక సాక్ష్యం చెప్పేందుకు వెళ్ళి పట్టణం ఒక్కటిమాత్రం చూశాడు. అందుకని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ- “దాగానే వుండే” అన్నాడు.

బెనర్సీ నవ్వుతూ - “నేను చెప్పేది నిజమో - అబద్ధమో రమేశ దాబునే అడుగు. వద్దు మధూ! అన్నంలేకపోయినా, గుండెలమీద చెయి పెట్టుకుని హాయిగా యింట్లో చనిపోవడం చాలానయం. యిక ఏ పరాయ పూరుకూడా వెళ్ళను. నేను చెప్పితే మీరు నమ్మరు. అక్కడ తోటకూర, అరటిపువ్వు, కొత్తిమీరీ కూడా కొని తినాలి. అలా కొని ఎంతకాలం తింటావో చెప్పు? ఈ ఒక్క-నెలకే చూడు-నేను ఓ ఎలకలా తయారయ్యాను. రాత్రింబగళ్ళూ కడుపులో గుడగుడమంటూ వుండేది. గుండెలో మంట. మనసులో భయం. అందుకే పారిపోయినదాకా ప్రాణాల్లోకి ప్రాణాలు వచ్చినయ్యే! కాదు-కాదు. మనపూర్ణోనే వుండి ఏదో దొరికింది. ఒక్క-పూట తిన్నా చాలు. అంతకూ దొరక్క-పోయినప్పుడు పిల్లా-పీచుతో

అడుక్కుని తినవచ్చు. బ్రాహ్మణ సంతానానికి అందులో సిగులేదు. ఆ లక్ష్మీకటాక్షం వున్నంతవరకు-నేను పరదేశం వెళ్ళను" అని చెప్పాడు.

ఆ కథ విని అందరూ ఆశ్చర్యం పొందారు. ఆ తరువాత ఆయన లేచివెళ్ళి గరిటతీసుకొని నూనెదబ్బాలోంచి ఒక చటాకు నూనె తీసుకుని దాన్ని చేతులో పోసుకుని, కొంత చెవుల్లో, కొంత ముక్కులో వేసుకుని మిగిలినది తలకు పెట్టుకుని మర్దించుకుని—“చాలా ఆలస్యమైంది మదూ! ఇక స్నానంచేసి యింటికి వెళతాను. మదూ! ఒక కానీ వుప్పు కట్టు— సాయంకాలం వచ్చి యిస్తాను.”

“మళ్ళీ సాయంకాలమా? అంటూ మధు వుప్పుకట్టేందుకు లేచాడు. బెనర్జీ మెడసారించి చూసి, విస్మయంగా— “మీరంతా యిలా మారి పోయారే? ముఖం పగలకొట్టి డబ్బు వసూలుచేపేటట్లున్నారే!” అని స్వయంగా పిడికిలినీండా వుప్పు తీసుకుని, మధు కట్టిన పొట్లంలోవేసి, పొట్లం అందుకున్నాడు. ఆ తరువాత చెంబు పుచ్చుకుని, రమేశువేపు చూసి అన్నాడు— “మీరుకూడా అటేనస్తారుగా....? రండి మాట్లాడుకుంటూ వెళదాం”

“వదండి—” అంటూ రమేశు లేచి నిల్చున్నాడు. మధు కొంచెం దూరంలోవుండి ఎంతో వినయంగా.... “బెనర్జీగారూ! ఆనాటి గోధుమ పిండి అయిదున్నర అణాలు.....” అని అన్నాడు.

బెనర్జీకి కోపంవచ్చింది— “ఏం మదూ! యిప్పుడు రెండు పూటలా కన్పిస్తుంటానుగా! మీకళ్ళకేమైనా చల్వారం వస్తుందా? యిప్పుడే ఆవెధవల జిత్తుల్లోవడి కలకత్తా వెళ్ళిరావడానికి అయిదు రూపాయలు నట్టేటిలో పోతాను. యిదేనా సువ్యుతగాదా పెట్టుకునే సమయం. అందుకే పెద్దలంటారు. ఒకరికి-సర్వనాశనం, యింకొకరికి ఆనందం. పిళ్ళ వ్యవహారం చూస్తున్నావా రమేశ—?”

మధు సంకుచితంగా—మెల్లిగా అన్నాడు— “చాలాకాలం....”

“చాలా రోజులు అయితే కావచ్చు. కానీ, అంతా యిలా పీక్కు తించే, యీవూళ్లో వుండడం కూడా కష్టమే”

అని ఒకవిధంగా కోపంగానే తన సామాను తీసుకుని వెళ్ళి పోయాడు.

రమేళు అక్కడనుంచి తిన్నగాయింటికి వచ్చి, గుమ్మంలో కాలు పెట్టాడోలేడో, పెద్దమనిషి ఒకాయన గాబరాతో, త్రాగుతున్న హాక్కా ఆవలపెట్టి, లేచి వచ్చి అతని పాదాలకు నమస్కరించాడు. ఆయనలేచి నిల్చుని— “నా పేరు వనమాలిపాండే! నేను మీపూరి స్కూలుకు హెడ్ మాస్టరును. యిప్పటికి రెండు మార్లు వచ్చాను. కాని తమ దర్శనంకాలేదు. అందుకని—” అని అంటుంటే రమేళు ఆయన్ని ఆదరపూర్వకంగా కుర్చీలో కూచోమని చెప్పాడు. అందుకాయన నిలుచునే అన్నాడు— “నేను తమ నౌకరును”

ఒకటి ఆయన వయస్సు పెద్దది. పైగా ఒక విద్యాలయపు ప్రధానోపాధ్యాయుడు. ఆయన అతివినయమూ, బెరుకూచూచేసరికి రమేళుని హృదయంలో ఆనాదరణ కలిగింది. ఆయన కుర్చీలో కూచునేందుకు నిరాకరించి, నిల్చునే, చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు— “ఈ చుట్టుప్రక్కల యిదొక్కటే చిన్నబడి. ముఖ్యం. హెచ్చరిక ప్రయత్నాలవల్ల స్థాపించబడింది. యిందులో ముప్పది, నలుబదిమంది పిల్లలు చదువుకుంటున్నారు. రెండు మూడుకోసుల దూరంనుంచీకూడా పిల్లలు వస్తుంటారు. కొద్దో-గొప్పో గవర్నమెంటువారి సహాయం కూడా లభిస్తుంది. ఆయనప్పటికీ బడిసాగేటట్లులేదు— “చిన్నవప్పుడు తనుకూడా యీ బడిలో చదువుకున్న సంగతి రమేళుకు గుర్తువచ్చింది.” అబ్బి, తిరిగి కప్పించకుంటే, ఈ వర్షాకాలంలో ఎవరూ లోపల కూచోలేదు. కాని యీ విషయం తరువాత చూడవచ్చు. అంతకన్నా ముఖ్యమైంది, యిటు మూడు నెలలనుంచీ మాష్టర్లకు జీతాలు అందలేదు. అందువల్ల తన యింట్లో తిండితింటూ-యీ పని యెవరూ చేయరు” అని కూడా పాండే చెప్పాడు.

స్కూలు విషయంలో రమేళు చాలా శ్రద్ధ చూపించాడు. ఆయన హెడ్ మాష్టరుగారిని హాలులోకి తీసుకునివెళ్ళి— అక్కడ ఒక్కొక్కటే అడిగాడు. ఆ స్కూలుకు నలుగురు ఉపాధ్యాయులు. నలుగురు మాష్టర్లు ఎంతో కష్టపడి చదువు చెప్పినా, ప్రతినంవత్సరం యిద్దరికంటే ఎక్కువ మైనరుక్లాసులు ప్యాసవడంలేదు. వారిపేరు కూడా కంతతా వచ్చుగించినట్లు అప్పుగించాడు. పిల్లలవద్ద వసూలుచేసే డబ్బుతో క్రింది తరగతి యిద్దరి మాష్టర్లజీతాలు సరిపోతాయ్! నర్కారుగ్రాంటు ఒక



మాష్టరుకు సరిపోతుంది. ఒక్కమనిషికి మాత్రం పూరంతా చందా ప్రోగు చేస్తుంటారు. ఈ చందా వసూలుచేసే భారం కూడా మాష్టర్లమీదనే వుంది. ఒక్కొక్కయింటికి, పదిపన్నెండుమార్లు తిరగాల్సి వస్తుంది. యిప్పటికి ఏడుంబావలా వసూలయింది?”

ఈ సంగతులు వినిరమేళు స్థంభించిపోయాడు. అయిదారు పూళ్లకు యిదొక్కటే బడి, ఈ అయిదారు పూళ్ళలో నాలుగు మాసాలు తిరిగి వసూలైంది ఏడుంబావలా! — “మీకు జీతమెంత?”

“రశీదు మాత్రం యిరవై ఆరు రూపాయలకు యిస్తారు. మాకు ముట్టేది పదహారు పదిహేనులు అజాలు.”

ఈ రహస్యం గ్రహించలేక రమేళు ఆతని ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. ఆయన మనసుకు గ్రహించి, మాష్టరుగారు చెప్పారు— “గవర్న మెంటు రూపు అంతే! అంచువల్ల యిరవై ఆరురూపాయలకు రశీదు వ్రాసి స్కూళ్ళ డిప్యూటీ యిన్స్పెక్టరుకు చూపించాలి. లేకుంటే గవర్న మెంటు గ్రాంటు ఆగిపోతుంది. అది అందరికీ తెలుసు! మీరు ఏ విద్యార్థిని అడిగినా నేను చెప్పింది అబద్ధంకాదని తెలుసుకుంటారు.”

కొంచెంసేపు మెదలకండావుండి రమేళు అడిగాడు— “దీనివల్ల మీకు విద్యార్థులలో గౌరవమేముంటుంది?”

మాష్టరుగారు సిగ్గుపడుతూ చెప్పాడు— “మరేం చేయమంటారు రమేళబాబూ? వేణీబాబుగారు అది యివ్వడానికి యిష్టపడడు.”

“అయితే ఆయనే దానికి యజమాననుకుంటాను”

మాష్టరుగారు సంకోచంలో పడినమాట వాస్తవమే! ఆయన ‘కాదు’ అని అనలేక మెల్లమెల్లగా — “ఆయన శైక్రబరీ! కాని తన డబ్బు ఒక్క కానీకూడా ఖర్చుపెట్టరు. ఆ....యదుముఖరీగారి కూతురు లక్ష్మీలాంటిది. ఆమెగారి దయలేకుంటే ఎప్పుడో బడి ఆగిపోయివుండేది. ఆమెగారు యీ సంవత్సరము కప్పిస్తానని అన్నది. అంతలో ఎందుకో ఆమె చేతిని వెనక్కులాగి సాహాయ్యమంతా ఆపేసింది” అని చెప్పాడు.

రమ విషయం అడిగి తెలుసుకుని చివరకు— “ఆమె తమ్ముడు యీ స్కూలులో వే చదువుతున్నాడు కదూ?” అని అడిగాడు.

“యతీన్ కదండీ! అవును చదువుతున్నాడు”

“నరే మీకు స్కూలు ట్రైనుయింది, యిక మీరు వెళ్ళండి. లేవు మీ స్కూలుకు వచ్చిచూస్తాను.”

“తమ దయ” అంటూ మాడ్చుకొని బలవంతంగా పంపించిన పాప ధూళి తీసుకుని తలమీద బట్లుచుని వెళ్ళిపోయాడు.

## 6

ఆనాటి విశ్వేశ్వరి వని ఆ చుట్టుప్రక్కల వదిగ్రామాల్లో వ్యాపించి పోయింది. వేణీ స్వయంగా ఎవరి ఎదటకూడా కఠినంగా మాట్లాడలేదు. అందువల్ల ఆయన వెళ్ళి రమ చిన్నమ్మను పిలుచుకునివచ్చాడు. పూర్వం తడకుడనే పాము తన విషంతో ఓ గొప్ప పుత్రివృక్షాన్ని కాల్చి చంపి వేశాడట. ఈ చిన్నమ్మకూడా ఆనాటి ఉదయాన్నే వచ్చి విశ్వేశ్వరిమీద కక్కిన విషం, రక్త-మాంసాదులతో నిండివున్న ఆమె శరీరం, కొయ్యల కాదు, పైగా ఆ కాలానికి, ఈ కాలానికి అంతరంపుంది కాబట్టి, భయం కాలేదు. విశ్వేశ్వరి అవమానమంతా సహించింది. ఎందుకంటే, యిది జరిగింది తన కొడుకువల్లనే? తన నోరు విప్పి ఒక్కమాటను జవాబు చెప్పినట్లయితే, ముందుగా తన కొడుకునంగతి బయటపడుతుంది. ఆ విషయం రమేకుని చెవుల్లో పడుతుంది. ఆ భయంతో విశ్వేశ్వరి ఆ కొంచెంసేపూ-కొయ్యలా మారి పూరుకుంది.

కాని గ్రామాల్లోనూ, పల్లెల్లోనూ ఏ సంగతీ దాగదు. పంపిణీకూడా విన్నాడు. తన పెద్దమ్మవిషయంలో మొదటినుంచీ అతనికి ఉత్కంఠ గానేవుంది. తనవల్ల తల్లి, కొడుకులద్దరిమధ్య పోట్లాటలు జరుగుతాయని అతను అనుమానిస్తూనేవున్నాడు. కాని వేణీ బయటినుండిని పిలిపించి, తనతల్లి ని అవమానించడం, తనదృష్టిలో ఎక్కడా చూడలేదు. ఆ తరువాత పంపిణీకూడానికి అంతరేకపోయింది. యీ కమయింకో రమ వెళ్ళి వేణీముఖం ఎదటనే, తల్లిని దూషించినందుకు నాలుగులిట్టి వద్దామనిపించు చున్నాడు. ఎందువల్లనంటే తల్లిని యిలా అవమానించినవాడిని అలాచూనించడానికి వెనకా చూడూ చూడవలసినవనిలేదు. కాని ఆనా చేసుకొనివచ్చిన ఆ ముడుపులలోనే అనుకున్నాడు. ఎందువల్ల పెద్దమ్మగారి

మానం యింకా ఎక్కువవుతుందేకాని తక్కువగాదు. అనాడు దీను నోటంటా, యారోజు మాష్టరుగారి మాటలద్వారా రమనుగురించి వెన్నం దువల్ల, ఆమెమీద అతనిమనసులో ఒకవిధమైన శ్రద్ధాభక్తులు గలిగినయ్యి నాలుగుప్రక్కలా మూఢత్వమూ-కుత్సితమూ వ్యాపించిపోయిన ఆ గ్రామములో ఒక్క పెద్దమ్మ హృదయంలో తప్ప. మిగిన గ్రామమంతా అహంకారమనే అంధకారంలో మునిగివుందనే నమ్మకం కలిగితే, ఈ ముఖర్జీగారింటివేపు చూసినప్పుడుమాత్రం కొంచెం వెలుగు కన్పించ సాగింది. ఆ వెలుగు ఎంత ఊద్రమైనా-నీచమైనాసరే అతనికి ఆనందం కలిగించింది. కాని యివాళ జరిగిన సంఘటనతో, ఆ భావానికి విరుద్ధంగా అతని మనసంతా, అసహ్యంతో-విరక్తితోనూ నిండిపోయింది. యీ యిద్దరూ, కూతురు-చిన్నమ్మలు కలిసి, వేణీతో కుట్రచేసి అన్యాయం చేసివుంటారని గ్రహించాడు. కాని యీ యిద్దరి ప్రీతిను, వేణీని ఏమని దండించాలా అని ఆలోచించినా - ఏమీ తోచలే దతనికి.

ఈ మధ్యలో యింకొక సంఘటన జరిగింది. ముఖర్జీ-హెషార్ వంశస్తులకు యింకా పంపకంకానికి ఆస్తి కొంతవుంది. ఆచార్యుల యింటి వెనక గుంట అని పిలవబడే చెరువువుంది. అదికూడా యిటువంటి పంపకంకాని ఆస్తి. ఒకా నొకప్పుడు అదిచాలా పెద్ద చెఱువే! కాని మర మ్మత్తు. అవి చేయించనందువల్ల, పూడిపోయి చివరకు చిన్నగుంటలా తయారైంది. మంచి మంచి చేవలను తెచ్చి దానిలో వదలనూవదలరు. అందులో వుండనూ వుండవు. ఏదో మామూలు చేవలు అందులో వాటం తటవే పుడుతుంటాయ్! భైరవాచారి వగర్చుకుంటూ వచ్చాడు. బయట చందీమండపంవద్ద ఆ యింటి గుమాస్తా గోపాల్ నర్కారు కూచుని లెక్కలు వ్రాసుకుంటున్నారు. భైరవాచారి భయపడుతూ-“గోపాల్ నర్కారుగారూ! మీరు మీ మనుష్యుల్ని పంపలేదా? ఆ గుంటలో చేవలు పడుతున్నారు...” అని చెప్పారు.

నర్కారు చెవులనందున కలం యిరికించి తలెత్తి చూసి- “పట్టు కునే దెవరు?” అని అడిగాడు.

“యింకెవరు పట్టుకుంటారు? వేణీదామ నొకరు నిల్చుని పున్నాడు. ముఖర్జీగారి హిందుస్తానీ దర్వాసు కూడా పున్నాడు. నేను చూసి యిప్పుడే

వస్తున్నాను. మీ మనుష్యులు ఎవరూలేరు. ఎవరినైనా చూడండి.—”

గోపాల్ సర్కారు చంచలత ఏమీ ప్రకటించలేదు — “మీ మాటలు, మాంసం, చేపలు ముట్టుకోరు —”

ఆయన తినకుంటే ఏం? కాని, మనభాగం మనం చీసుకోవాలి—”

“నూ అందరికీ తీసుకోవాలనే వుంది. అయినా పెదవాలుగారు బ్రతికివుంటే కానాల్సివుండేవి. కాని రమేశదామ అదొక రకమైన మనిషి.”

ఈ మాటలతో బైరవాచారి ముఖంలో ఆశ్చర్యచిహ్నాలు చూసి, గోపాల్ సర్కారు నవ్వుతూ చెప్పాడు— “అచారిగారు-యివి ఏదో నాలుగు కుళ్ళిపోయిన చేపలనంగతి! అనాడు ఉత్తరవీధిలోని ఆ పెద్ద చింతచెట్టు కొట్టించారు. ఆ రెండిళ్ళవాళ్ళే చెరిసగం పంచుకున్నారు. మాకు ఒక పుల్లకూడా యివ్వలేదు. నేను ఆ వెంటనే వచ్చి దామగారిలో సంగరంలా చెప్పాను. ఆయన ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు. ఆయన ఒక్కసారి తలెత్తిచూసి నవ్వి—మళ్ళీ పుస్తకం చదవడంలో లీనమయ్యాడు. ఏం చేయమంటానని అడిగాను నేను. కాని మా రమేశదామగారికి, రెండ్రైంట్ కే పేలు లేకపోయింది. నేను ఎంతో బ్రతిమలాడి, ఎన్నో చెప్పాక — ఆయన పుస్తకం మూసి ఆవులిస్తూ—‘కద్దెరా! అయితే మన కేమీ చింతచెట్టుకేదా?’ అని అడిగారు. విన్నారా ఆమాట? ‘ఎందుకులేవు? అయినా మనభాగం మనం పంచుకోవాలి! అని చెప్పాను. అప్పుడాయన ఏమన్నాడో చూశారా? ‘వెదవ నాలుగు పుల్లలకోసం పోట్లాడలేను’ అని.”

బైరవుడు చకితుడై—“అరే! మీరనేది నిజమేనా?” అని అడిగాడు.

గోపాల్ సర్కారు కొంచెం నవ్వి తలూపుతూ—“అచార్యులుగారు! నేను చెప్పేదంతా నిజమే! నేనా రోజునే అంతా గ్రహించాను. ఇప్పుడు మాటిమాటికీ వ్యర్థంగా ఎందుకు చెప్పాలి? ఈ చిన్నయింటి లాల్ల తారణ్ హోషార్ తోనే అంతర్ధానమైంది” అని అన్నాడు.

బైరవుడు కొంచెంసేపు మెదలకుండావుంది అన్నాడు—“అయినా ఆగుంట మా యింటివెనక వుంది. అందుకు నేను వచ్చి కలుసుకొన్నావా?”

“అటువంటప్పుడు మహారాజా! మీరే వెళ్ళి అక్కడకు చెప్పుకో. రాత్రిందివట్లు పుస్తకాలు చదువుతూ కూచుని, వాగస్తులకు ఎదురుదురుస్తూ

అస్తి సురక్షితంగా వుంటుందా? ముఖర్జీగారి కూతురు అడది. ఈ మాటలు విని ఆమెకూడా నవ్వింది. ఒకనాడు ఆమె గోవిందగంగూలీని విలచి పరిహాసంచేస్తూ అన్నదట-రమేశబాబును నెలకింత తీసుకుని ఆస్తిని తనకు అప్పగించమని-ఇంతకంటే సిగుపడాల్సిదేముంది? అని గోపాల్ సర్కారు, ఆ తరువాత తన పనిలో లీనమయ్యాడు.

ఇంట్లో ఆడదక్షతలేదు. తలుపులన్నీ తెరిచేవున్నాయ్! భైరవుడు లోపలికి వెళ్ళాడు. రమేశ్ పడకకుర్చీలో పడుకుని వున్నాడు. రమేశుని కర్తవ్యపథంవేపు తిప్పేందుకు ఉత్తేజితుణ్ణి చేయడానికి, ఆస్తిని రక్షించు కునే విషయం ప్రారంభించి, ఈ సంగతి ఎత్తగానే, రమేశు నిద్రపోతూ తుపాకి గుండుదెబ్బ తిన్న పులిలా లేచి గావుకేకపెట్టాడు-“రోజురోజుకూ యిదొక తమాషా చేస్తున్నారే భజవా?”

తలవని తలంపుగా కలిగిన అతని కోపానికి భైరవాచారి కంగారు పడ్డాడు. తమాషా యెవరిదో అర్థంకాలేదు. భజవ గోంభాపూరు నివాసి. రమేశునికి అంతరంగిక బంటు. మంచి బలాభ్యాసుడు. విశ్వాసపాత్రుడు. సాములో రమేశుని శిష్యుడు. తను సాము నేర్చుకుని, రమేశు దాన్ని వృద్ధిచేసుకుందామని ఆ విద్య భజవాకు కూడా నేర్పాడు. భజవ రాగానే రమేశు వాడితో చెప్పాడు— “మొత్తం పట్టిన చేపలన్నీ లాక్కునిరా! ఒకవేళ ఎవడన్నా అడ్డంపస్తే జాట్టుపట్టుకుని యిక్కడకు యాద్చుకునిరా! అలాకూడా నీలులేకుంటే కనీసం వాళ్ళపళ్ళయినా పూడగొట్టిరా” అని కఠినమైన ఆజ్ఞ యిచ్చాడు.

అదే భజవ కోరుకున్నది. వాడు తన నూనెపట్టిన కర్రకోసం మెదలకుండా లోపలికి వెళ్ళాడు. అది చూచి భైరవుడు భయంతో వణకి పోయాడు. వాడు బెంగాల్ దేశపు సీరు వంటపట్టినవాడు. అరుపులు, పెడబొబ్బలకు జంకడు. అటువంటి దృఢకాయుడు యజమాని ఆజ్ఞ విని, ఒకసారి తలపంకించి, యింకేమీ మాట్లాడకుండా—కర్రకోసం యింట్లోకి వెళ్ళాడు. ఆ దృశ్యం చూచేసరికి భైరవుని దవడలు పీక్కుని పోయాయ్. మొరగవిక్కుక కరుస్తుందని అతనికి గుర్తువచ్చింది. భైరవుడు వాస్తవంగా కుభచింతకుడు. సరైన టైముకువెళ్ళి ఏదో నాలుగు టాకలేసి, కొన్ని చేపలు తెచ్చుకుంటారేమో నని ఎప్పేందుకు వచ్చాడు. ఇందులో తనూ

కొంచెం సాయపడదామని భైరవుడు వచ్చాడు. తాని యెక్కడా ఏమీ జరగలేదు. తిట్లతోనికి యెవరూ పోలేదు. యజమాని కొంచెంగా హుంకరించాడు. నౌకకు నోరు విప్పకుండా, తిన్నగా లారీపోనం, లోపలకు వెళ్లాడు. భైరవుడు చాలా వీడవాడు కోర్టుల కెక్కడం - సాక్ష్యం చెప్పదమంటే అతనికి భయం. యిష్టంకూడా లేదు. కొంచెం సేపల్లో భజావ లారీతో బయటకు వచ్చాడు. ముందు వాడు లారీని ముద్దు పెట్టుచుని, ఆ తరువాత రమేళుకు నమస్కరించి వెళుతున్నాడు. చూసాడుగా భైరవుడు ఏడుస్తూ - రమేళుని రెండుచేతులు పట్టుకుని - “ఒరేయ్ భజావా ఆగరానాయనా, వెళ్ళు. రమేళుబాబూ జీమించండి! నేను వీడవాణ్ణి నా ప్రాణాలుకూడా చక్క-వు” అన్నాడు.

రమేళు కోపంతో చేతులు విరుల్చుకున్నాడు. అతని ఆశ్చర్యానికి అందు లేదు. భజావ తిరిగివచ్చి నిశ్చేష్టుడై నిలుచున్నాడు. భైరవుడు రుద్దకంతంతో “నాయనా! ఈ సంగతి దాగదు. వేరేవాణ్ణి కోపంవస్తే ఒక్కనాటికీ బ్రతకను. నా యిల్లా వాకిలీ కాలిపారేస్తారు, అప్పుడు ఆ విష్ణు, చుహేళ్ళగుడు కూడా నన్ను రక్షించలేరు!” అని చెప్పాడు.

రమేళు తరంచుకొని, నిశ్శబ్దంగా నిలుచువివున్నాడు. ఈ గోల విని, గోపాల్ సర్కారు లెక్కలు వదిలి అక్కడికివచ్చి నెమ్మదిగా చెప్పాడు - “అవును నాయనా! యితను అన్నది నిజమే.”

రమేళు జవాబేమీ చెప్పలేదు. చేతితో భజావాను లోపలకు వెళ్ళమని చూపించాడు. తాను మెదలకుండా లోపలికి వెళ్లాడు. అతని హృదయంలో భైరవుని భయమూ, పిరికిమాటలూ, ఎంతగా కలవరపెట్టాయో, అది అంతర్యామికే తెలుసు.

## 7

“ఏరా యతీస్-ఆడుకుంటున్నావేం? స్కూలుకు వెళ్ళవా యేం?”

“మాకు యివాళ రేపు నెలవులు అక్కయ్యా”

ఈమాట విని రమ చిన్నమ్మ తన కుత్సితముఖాన్ని - యింకా వికృతంగాపెట్టి అన్నది - “మండినట్లే వుండితే ఆ స్కూలు. నెలకు పది హేను రోజులు నెలవు. అయినప్పటికీ నువ్వు దానికి బోలెడు డబ్బు తగలేస్తున్నావు. నేనైతే నివ్వపెట్టేదాన్ని.”

అమాట అని ఆమె తన వనికి వెళ్ళిపోయింది. ఎవరైతే రమ చిన్నమ్మను వనహారాల అవకాశ మిచ్చావాది అని అంటారో వాళ్లు పొంపాటు సర్దాని చెప్పవచ్చు. ఆమె యిటువంటివే ఒకటి రెండూ నిజమైన సంగతులుకూడా చెప్పటాండేది. అవసరంవచ్చినప్పుడు ఆ సంగతులు యితరులముందు చెప్పేందుకుకూడా వెనుకాడేది కాదు.

రమ తమ్ముణ్ని దగ్గరకు లాక్కుని అడిగింది—“ఏరా. యతీన్, నెలవు యెందుకురా?”

యతీంద్రుడు తన అక్కగారి వొడిదగ్గరలో నిలుచుని చెప్పాడు—“మా స్కూలును కప్పిస్తున్నా రక్కయ్యా? ఆ తరువాత సున్నంకూడా పేస్తారట. ఎన్నో పుస్తకాలు వచ్చినయ్. అయిదారు కుర్చీలు, పేజులు, పెద్ద బీరువా, ఓగడియారం కూడా వచ్చింది. అక్కయ్యా, ఒకనాడు వచ్చి చూడరాదా?”

రమ చతురాలై అన్నది —‘యిదంలా నిజమేరా?’

“అవు నక్కయ్యా: నిజమే! రమేశబాబు వచ్చాడు. ఆయనే యివన్నీ తెప్పించారట —”

అతరువాత యింకా అతనేదో చెప్పబోతున్నాడు. ఎదురుగా చిన్నమ్మ రావడంచూసి, రమ తమ్ముని తీసుకుని తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె అతన్ని దగ్గర కూచోబెట్టుకుని, అతన్ని అడిగి రమేతుని, స్కూలు విషయం అన్నీ ఒక్కొక్కటే తెలుసుకుంది. ఆయన ప్రతిరోజూ వచ్చి, గంటా, రెండుగంటలు పిల్లలకు చదువు చెపుతుంటాడనికూడా విన్నది. ఆ తరువాత హఠాత్తుగా అడిగింది —“అయితే యతీన్, ఆయన నిన్ను గుర్తించాడూరా?”

తలుపుతూ అతను — “అ.....” అన్నాడు.

“నువ్వు ఆయన్ను ఏమని పిలుస్తున్నావు?”

యతీంద్రుడు కొంచెం కష్టంలో పడ్డాడు. ఎందుకంటే యింకా అంతవరకూ పోలేదు సంగతి సందర్భాలు. పైగా ఆయన స్కూలులోకి, రాగానే దుర్గాండ ప్రభావుడైన హెడ్ మాస్టరుగారు చూడా కుర్చీలోంచి లేచి ఒక ప్రక్కగా నిలుచుంటాడు. అదీచూసి విద్యార్థులకు భయం ఆశ్చర్యం కూడా కలిగేది. ఆయన్ని పిలవడం అటువంచి, ఆయనవేపు

కన్నెత్తికూడా చూడకనేకపోలేదాను. అక్కడగర యీ సంగతి బస్సు దోపదం కూడా నడుచురాదు సూక్ష్మంగా అయివున్న “చినదాబుగాదు” అని సెలకడ విద్యాధులందా విన్నాడు. అందువల్ల చచ్చిపోయింది కొంచెం ఇద్దరి సుసయోగించి చెప్పాడు — “చినదాబుగాదు — అని పిలుస్తాను —”

కానీ వాడిముఖంలోని భావంచూసి రమ అంతా గ్రహించింది. ఆమె రమ్మని యింకా తన దగ్గరకు వాడిలోనికి తీసుకుని నవ్వుచూ — “చినదాబుగా రెండు కవులారూ? అతను నీకు అన్నయ్య అవుతాడు. ఏవిధంగా పేటిబాబును పెద్దన్నయ్యా అని పిలుస్తుంటావా? — అదే విధంగా ఆయన్ని చిన్నన్నయ్యా అని ఎందుకు పిలవగూడదు?” అని అడిగింది.

ఆ పిల్లవాడు విస్మయానందాలతో విస్మితుడై — “అయితే ఆయన నాకు అన్నయ్య అవుతాడా? నిజమేనా అక్కా....?” అడిగాడు.

“అవును! అన్నయ్య అవుతాడు”

అని రమ కొంచెం నవ్వింది. కాని యతీంద్రుని ఆపదం కష్టమై పోయింది. ఎంత తొందరగా పీయించే, అంత తొందరగా యీ సంగతి తన స్నేహితులకు చెప్పాలని ఉబలాటం కలిగింది. కాని బడిసెలెన్న. ఈ రెండురోజులు ఎలాగైనా దైర్యంతో వాపికగా వుండాలి. అయినప్పటికీ ఆ చుట్టు ప్రక్కల పిల్లలకు చెప్పకుండా యెలా వుండగలడు? బయటికి వెళ్ళాలని తంటాలు పడుతూ — “అయితే యిక వెళ్ళ మంటావా అక్కయ్యా?” అని అడిగాడు.

“యిప్పు దెక్కడికి వెళతావు?” అని రమ అడిగింది. అందువల్ల యంతముఖం చేసుకుని, మెదలకుండా కొంచెం సేపుండి — “మరి యింత కాలం యెక్కడున్నాను...” అని అడిగాడు.

“యింతకాలం చదువుకునేందుకు పరదేశం వెళ్ళాను. నువ్వు పెద్ద వాడివయ్యాక, అలానే పరదేశం వెళ్ళి చదువుకోవాలి. నువ్వు నన్ను వదిలి యింకొక దేశంలో వుండగలవా యతీన్?”

ఈ మాట అని ఆమె తమ్ముణ్ణి కొగిలిలోకి తీసుకుంది. యతీన్ చిన్నవాడై నవ్వుటికీ అక్కగారి కంఠస్వరంలోని పరివర్తనం గమనించి ఆశ్చర్యపూర్వకంగా ఆమెముఖంలోకి చూస్తూవుండిపోయాడు. రమ తన తమ్ముణ్ణి ప్రాణాలతోసమానంగా ప్రేమిస్తుంది. అయినప్పటికీ, ఆమె



నూటల్లోకాని చేతల్లోకాని యింత ఆవేగమైన ఉచ్చాసనిశ్వాసము యింతకు ముందెప్పుడూ చూడలేదు.

“అక్కయ్యా! చిన్నన్నయ్య చదువంతా పూర్తయిందా?”

ప్రేమపూర్వకంగానే - “అవును! చదువంతా పూర్తిచేసుకునే వచ్చారు” చెప్పింది.

“నీ కెలా తెలిసింది?”

అందుకు జవాబుగా ఓ చల్లని నిట్టూర్పు విడిచి రమ తలూపింది. వాస్తవంగా యీ విషయంలో ఆమెకుగాని, యీ పూర్ణోవాళ్ళకుగాని ఏమీ తెలియదు. తను అనుకున్నది నిజమో కాదోకూడా తెలియదు. అయినప్పటికీకూడా, యితర పిల్లలకు చదువుచెప్పేందుకు యింత శ్రద్ధ కనుపరిచిన వ్యక్తి సామాన్యుడు కాదనిమాత్రం గ్రహించింది.

యతీంద్రుడు ఆ విషయంలో ఏమీ ప్రశ్నించలేదు. యీ మధ్యలో అతనికి ఒక ప్రశ్నతట్టింది. చటుక్కున అడిగాడు—“ఏం అక్కయ్యా! చిన్నన్నయ్య రోజూ వస్తుంటాడుగా?”

ఈ ప్రశ్న ఆమెకు తీవ్రమైన బాధ కలిగింది. శరీరానికి విద్యుత్ ప్రసారం సోకినట్లయింది. అయినప్పటికీ ఆమె నవ్వుతూ—“అతన్ని నువ్వు ఎందుకని తీసుకుని రాగూడదు”? అని అడిగింది.

‘అయితే నెళ్ళమంటావా అక్కయ్యా—?’ అంటూ వెంటనే లేచి నిలుచున్నాడు.

‘సరే! నువ్వు వట్టి పిచ్చివాడివిరా—!’ రమ తన భయ వ్యాకులమైన చేతులతో అతన్ని పట్టుకుంది. అతన్ని హృదయానికి హత్తుకుంటూ అన్నది— ‘యతీంద్ర కొంపతీసి ఆ పనిమాత్రం చేశావా?’

యతీంద్రుడు చిన్నవాడే : అయినప్పటికీ, అక్కగారి గుండె వేగంగా కొట్టుకోడం గమనించాడు. ఆశ్చర్యంగా ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూన్నాడు. ఒకటి, ఆమె యిలా చలించిపోవడం, రెండోది, చినబాబు గారు చిన్నన్నయ్య అవులాడని చెప్పగా విని, మనసులో సంతోషం కలిగింది. మరకువంటప్పుడు, అక్కయ్యగారు తన నెండు కింత ఘాదిగా భయపెడుతుందో అర్థం కాలేదా చిన్నబుర్రకు. అదే సమయంలో చిన్నమ్మ పిలుపు విని, యతీంద్రుని విడిచిపెట్టి రమ లేచి నిలుచింది.

కొంచెం సేపట్లో చిన్నమ్మ వాకిట్లోకి వచ్చి “అరే! నువ్వు నదికి స్నానానికి వెళ్ళావను కున్నాను. యివాళ ఏకాదశి కదూ? యింత ప్రొద్దెక్కిన యింకా తల తడవకుండా వుంటారా? చూడు ముఖమంతా వాటి ఎలా నల్లబడిందో—” అన్నది.

రమ కొంచెం గట్టిగా నవ్వి అన్నది—“నేను వస్తానురే నువ్వు వద చిన్నమ్మా?”

“ఇంకా ఎప్పుడు వచ్చేది? బయటికి వచ్చిచూచు. థాగాలు పంచదానికి వేణీ చేపలు వట్టించుకుని వచ్చాడు ”

చేపలమాట వినగానే యతీంద్రుడు అక్కడనుంచి పారిపోయాడు. రమ చిన్నమ్మకు కనపడకుండా, పైటకొంగుతో ముఖమంతా ఒక్కసారి తుడుచుకుని ఆమె వెనకనే బయటకు వచ్చింది. అంగనంలో మహా కోలాహలంగావుంది. వట్టుకున్న చేపలు తక్కువకావు. ఓ పెద్ద గంప నిండా వున్నాయ్! వాటిని పంచడానికి స్వయంగా వేణీబాబు అక్కిచికి వచ్చాడు. ఆ వీధిలోని పిల్లలంతా అక్కడచేరి గోలచేస్తున్నారు.

ఇంతలో ఎవరో దగ్గుతుండడం వినిపించింది.. ఆ వెంటనే ధర్మదాసు చేతికర్ర పూతతో వస్తూ—“వేణీ, యివాళ చేపలు వట్టారాయ్!” అన్నాడు.

వేణీ ముఖంమార్చుకుని—“ఏమంత ఎక్కువ వట్టలేదు” అంటూ పల్లెవాళ్ళను పిలిచి “ఎందుకింకా ఆలస్యం, తొందరగా రెండు థాగాలు చేయండి” అన్నారు.

పల్లెవాళ్లు థాగాలువేస్తున్నారు. ఇంతలో గోవిందగంగూలి అక్కడికి వచ్చి “ఏమిటిదంతా రమా! నేనిటువేపురాక చాలారోజులైంది. నిన్ను ఒకసారి చూసి మాట్లాడించి వెళదామని వచ్చాను” అన్నాడు.

“రాండి” అని రమ వల్కరించింది.

“ఏమిటి గుంపు?” అంటూ గంగూలి ఆ వెంటనే లళ్ళుం ప్రవచిస్తూ “ఓ అదా సంగతి! చేపలు తక్కువ పడినట్లుండే! పెద్ద చెరువులో వలవేసినట్లున్నారే!” అన్నాడు.

ఈ ప్రశ్న లన్నిటికి జవాబుచెప్పడం నిర్దేశమని అక్కడున్న వాళ్ళంతా అనుకున్నారు. అందరూ చేపలను పంపుతున్నారు. కొంచెం

నేపట్లో ఆ పని పూర్తయింది. వేదే లనవంతు చేపలపట్టిని నౌకరు నెత్తికెత్తి, పల్లెదాళ్ళకు ఏదో వైగచేసి వెళ్ళిపోతున్నాడు. ముఖర్జీలవారికి ఎక్కువ అవసరంలేదు. అందువల్ల రమ తన భాగానికి వచ్చిన చేపలలో అక్కడున్న ఆందరహా యోగ్యతలనుబట్టి తలోకొంచెం పంచింది. వాళ్ళకూడా యిళ్ళకు వెళ్ళిపోతున్నారు. ఇంతలో రమేకు హిందూస్తాని నౌకరు తన నిలువెత్తు కక్రతోసహా అంగనంలోకి రాగానే అందరూ ఆశ్చర్యపకితులయారు. వీడి ముఖం చూసి ఆ జన్మాంతం మరిచిపోయేవాళ్ళందరు. అంత భీషణంగా వుంటుం దా ముఖం. పూర్ణో చిన్నా-పెద్దా అందరూ వాడిని గుర్తుపట్టగలరు, అంతేగాదు. వీణ్ణిగురించి రక్తరకాల కథలు మొదలుపెట్టారు. ఇంతమందిలో రమే యజమానురాలని ఎలా గుర్తించాడో అదీవాడికే తెలుసు. వాడు అల్లంత దూరంనుంచే 'అమ్మ గారూ,' అనిపెద్దసలాంచేసి, దగ్గరకువచ్చి నిల్చున్నాడు. వాడిముఖం యెలావున్నా—కంతస్వరంమాత్రం భీకరంగావుంది. వాడు యింకొకసారి సలాంచేసి -- బెంగాలీ — హిందూస్తానీ భాషను కలగాపులగంగాచేసి తాను రమేశదాబు నౌకరునని, చేపల్లో మూడోభాగం పట్టుకుని వెళ్ళేందుకు వచ్చానని, చెప్పాడు. రమ విస్మయంతో నైతేనేం—వాడి ప్రశ్నలకు జవాబు ఆలోచిస్తుండడం వల్ల నైతేనేం—తొందరగా వాడికి జవాబు చెప్పలేకపోయింది. భజావ చటుక్కున వెనకకు తలత్రిప్పి వేణీనొకరుతో—'అరేయ్! ఇప్పుడు వెళ్ళవద్దు' అని పెద్దగొంతుకతో అన్నాడు.

భయంతో నౌకరు నాలుగడుగులు వెనక్కువచ్చి నిలుచున్నాడు. ఆరనిముషంవరహా ఎవరినోటంటా మాటలేదు. ఆ సమయంలో వేణీదాబు కొంచెం సాహసించి అన్నాడు—'ఏం భాగ?'

భజావ ఆయనకు కూడా సలాంపెట్టి వినయంగా -- 'దాబుగారూ! మిమ్మల్ని అడగలేదు' అన్నాడు. రమ చిన్నమ్మ పెరిండాలోంజే అన్నది "ఏరా! కొడలావా యేమిటి?"

ముందు భజావ కొంచెంసేపటివరకూ చిన్నమ్మవేపు చూడాడు. ఆ మరుక్షణంలో యిల్లంతా అదిరిపోయేట్లు నివ్వొచ్చి. కొంచెంసేపయ్యాక నవ్వు ఆపుకుని, కొంచెం సెగ్గుపడి, రమచేతి, పూజ, అలాగే -- అలాగే -- అలాగే -- అలాగే -- గారు.

భజావ మాటల్లోనూ, వ్యవహారంలోనూ ఎక్కువ వినయం వున్నప్పటికీ నిర్లక్ష్యం వుండడం గమనించింది. ఆ సంగతి పూహించి రమ కోపంతో — ‘మీ బాబుగారికి ఏంకావాలి?’ అన్నది.

ఆమె కోపంచూసి, భజావ క్రుంగిపోయాడు. అందుచేల్చి రన కర్కశకంఠాన్ని సాద్యమైనంతవరకు కోమలంగాచేసి తనప్రాచీన రింగి చెప్పాడు. కాని చెప్పినంత మాత్రాన లాభమేమిటి? పంపకం పూర్తయింది. యంతమందిలో రమకు చిన్నపోవడం యిష్టంలేదు. అందుచేల్చి ఆమె కఠినంగా చెప్పింది. “మీ బాబుగారికి ఈ చేపల్లో భాగంలేదు, వెళ్ళి చెప్పు. చేతనైతే పనిచేసుకోమనిచెప్పు.”

“సరే అలాగే అమ్మగారూ!” అంటూ వేణీనాకరును వెళ్ళమని సొంజుచేసి, ఏమీ మాట్లాడకుండా తానుకూడా వెళ్ళడానికి తయారయ్యాడు. వెళ్ళిపోతున్నవాడల్లా తిరిగిరావడంచూసి అక్కడున్నవాళ్ళందరి ఆశ్చర్యానికి అంతులేకపోయింది, వాడు మళ్ళీ రమకేసి తిరిగి చూసి—సలాం చేసి, బెంగలీ, హిందూస్తానీభాష కలగాపులగంగాచేసి “అమ్మగారూ! అందరూ చెప్పగా విని, చెబుతున్నదనే చేపలు లాక్కునింమ్మని బాబుగారు చెప్పారు. మా బాబుగారు మాంసం, చేపలు ముట్టుకోరు. నేనుకూడా తినను. కానీ....” అని వక్షస్థలంమీద చేయిపెట్టుకుని — “బాబుగారి హాకుంవల్ల యివాళ చెబుతున్నదగ్గరే యీ ప్రాజాన్ని విడిచేవాణ్ణి. కానీ రాముడు రక్షించాడు. బాబుగారి కోపం తగ్గిపోయింది. ఆయన నన్ను పిలిచి చెప్పారు. “భజావా, నువ్వెళ్ళి చెబుతుంటే మనకు భాగముందో లేదో అమ్మగారిని అడిగిరా” అంటూ లాఠీతోనహా చేతులెత్తి నమస్కరించి—‘భజావా! ఎవరేమన్నా—అమ్మగారి నోటితో అబద్ధం చెప్పడవి నాకు నమ్మకం. ఆమె పరాయివస్తువు ముట్టుకోదు.’ అనికూడా చెప్పారమ్మా.” అని ఎంతో వినయంగా వెళ్ళిపోయాడు.

వాడు వెళ్ళిపోగానే వేణీ ఎగిరిగంతేసి, ఆడంగిగొంతుతో — “అంతే— యిలానే వాడు ఆస్తిని సంరక్షించుకుంటాడు. మీ అందరి ఎడట చెప్పుతున్నాను. యివాళనుంచి వాడికి చెబుతుంటే ఓ చేప పిల్లను కూడా దక్కనీయను. రమా! తెలిసిందా?” అంటూ చకచకనవ్వాడు.

కాని యీ మాటలు రమ చెవుల్లోకి పోలేదు. మాటి మాటికీ, భజావ అన్నమాటలు చెవుల్లో గింగిర్లాడుతున్నయ్యే. 'అమ్మగారి నోటి నుంచి అబద్ధ మెన్నడూరాదు.' ఆమె ముఖం తెల్లపడిపోయింది. నెత్తురు చుక్కన్నా ఆముఖంలోలేదు! ఈ ముఖంమీద యెవరిచూపులు పడ కూడదని మాత్రం ఆమెకు గుర్తుంది. అందుచేత తలమీదున్న ముసుగు యింకొంచెం ముందుకు రాగుకొని, తొందరగా యింట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

## 8

“పెద్దమ్మా!”

“ఎవరూ? రమేశ్? రానాయనా! లోపలికి రా.”

విశ్వేశ్వరి తొందరగా ఒక వావ పరిచింది. లోపలికి అడుగుపెడు తూనే రమేశ్ త్రుళ్ళివచ్చాడు. ఎందుకంటే తన పెద్దమ్మదగ్గర కూచుని వున్న ప్రీముఖం తను చూడకపోయినా ౭మ అని గ్రహించాడు. ఆయనకు కోపంవచ్చింది, పీళ్ళంతా కలిసి, పెద్దమ్మను అవమానించేందుకు ప్రయత్నించారు. అవమానించారుకూడా! ఆయినప్పటికీ యిప్పుడు సిగ్గులులేకుండా ఏకాంతంగా పెద్దమ్మ దగ్గరకు వచ్చి మాట్లాడుతోంది. ఇటు రమేశు హఠాత్తుగా రావడం చూసేసరికి రమకూడా యిరుకున పడింది. యిందుకుకారణం ఆమె కేవలం వల్లెటూరిపిల్లకావడమే కాదు. రమేశుకూ ఆమెకూవున్న సంబంధంకూడా చిత్రమైనది. ఆమె రమేశుని ఎదట అవరిచితునిలా, తిలమీద ముసుగువేసుకునేందుకుకూడా సిగ్గు కలిగేది. ముసుగువేసుకోకుండా వుండలేకపోయేది. అంతేకాదు. చేపల కోసం ఆనాడు పోట్లాట జరిగింది, అందువల్ల అన్నివిషయాలనూ, తలచుకుని, పీల్చే సంతవరకు చాటున కూచుంది. రమేశుడు ఆమెవేపు చూడలేదు. అసలు గదిలో యింకొకమనిషి వున్నట్లుకూడా తలచలేదు. ఆ చావమీద కూచున్నాడు.

“ఏరా రమేశ్, యింతమధ్యాహ్నపువేళ వచ్చావే?”

మధ్యాహ్నం రాకుంటే, యిక నీ వద్దకూచునేందుకు ఏలుఎక్కడ చిక్కుతుంది? నీకు పనులేమీ తక్కువ వుండవు”

పెద్దమ్మ అమాటకు ప్రతివాదంచేయలేదు. కానీ చిరునవ్వుమాత్రం నవ్వి పూరుకుంది. రమేష్ నవ్వుతూ—“చాలాకాలం క్రిందట, నేను చిన్నవాడినిగా వున్నప్పుడు నీ వద్ద పెలపుపుచ్చుకునేందుకు వచ్చాను. యిప్పుడు తిరిగి పెలపుపుచ్చుకునేందుకు వచ్చాను. ఇదే నా ఆఖరి పెల వసుకుంటాను పెద్దమ్మా? అన్నాడు.

రమేకుని పెదిమలమీద చిరునవ్వువున్నా. అతని కంఠస్వరం లోని బరువునూ, హృదయంలోని బాధను అక్కడున్న యిద్దరూచూసి, విస్మయంతో త్రుళ్ళిపడ్డారు.

“నువ్వు చిరంజీవిగావుండాలి నాయనా ! ఏమిటి నువ్వంటున్నది?” విశ్వేశ్వరి కళ్ళల్లో నీళ్ళు కనుపించినయ్ !

రమేష్ కొంచెం నవ్వాడు. విశ్వేశ్వరి—“ఏం నాయనా ! నీకు యిక్కడ శరీరం బాగా వుండడంలేదా ?” అని అడిగింది.

బాగాబిడి, కండలుతీరిన తన శరీరంవేపు ఒకటి రెండుసార్లు చూసుకుని చెప్పాడు—“పెద్దమ్మా ! యిది పడమటిదేశపు రొద్దైతో— పప్పుతో పెరిగిన శరీరం. యిది అంతతొందరగా చెడిపోతుందా ? కాదు. నా శరీరం చాలాబాగానేవుంది. కాని యిక యిక్కడ ఒక్కొక్కటి కూడా వుండలేను. నా కేమిటో ప్రాణమంతా సుడిపడినట్లుంది.”

రమేకుని శరీరంలో బాగానే వుందని తెలుసుకున్నాక పెద్దమ్మకు ధైర్యం కలిగింది. ఆమె విశ్చింతగా అడిగింది —“ఇది నీ జన్మభూమి నాయనా ! అటువంటిప్పుడు నువ్వు యిక్కడెందుకుండవు ?”

రమేష్ తలూపి —“అనంగతి నేను చెప్పను పెద్దమ్మా ! నీ కంఠా తెలుసనుకుంటాను” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి కొంచెంసేపు మెదలకుండా వుంది. ఆ తరువాత గంభీరంగా అన్నది—“అంతాకాదు. అయినా కొంతవరకు తెలుసు ! కానీ రమేష్ ! అందువల్లనే నువ్విక్కడ వుండకుంటే జరగదంటున్నాను.”

“యెందుకు పెద్దమ్మా ! ఎందుకని జరగదు ? యిక్కడెవరూ నన్ను కోరడంలేదుగా ?”

“ఎవరూ కోరడంలేదుకాబట్టే. నేను నిన్ను వెళ్ళనీయ నంటున్నాను. హిందుస్తానీ రాట్టై, పప్పుతో పెంచిన నీ శరీరం పారిపోయేందుకేనా?”

రమేష్ మాట్లాడలేదు. ఇవాళ అతనికి యీ వూరంటే ఎందుకంత మంటగావుందో, అందుకు ఒక కారణం వుంది. గ్రామమునుంచి తిన్నగా ప్లేషన్ కు వెళ్లే రోడ్డు — పదివన్నెండు సంవత్సరాలక్రితం వర్షాలవల్ల ఒక చోట గండిపడింది. అప్పటినుంచీ ఆ గండి రాసురాను పెద్దదైపోయింది. అక్కడ నీళ్లుహడా నిలిచివుంటాయ్ ; దాన్ని దాటాలంటే అందరికీ కష్టంగానే వుంది. కొంతకాలం ఎలాగో జాగ్రత్తగా దాటేవాళ్లు. కాని వర్షాకాలంలో ఆ గ్రామస్తుల యిబ్బందికి లెక్కలేదు. ఒక్కొక్కసంవత్సరం దానిమీద తొంగులువేసి, మరొక సంవత్సరం తాడిబొందవేసి, ఏదోవిధంగా, కొందరు పడుతూ — కాళ్ళు విరగొట్టుకుంటూ కాలం వెళ్ళదీసేవాళ్ళు. యంతకష్టపడుతున్నా గ్రామస్తులు దాన్ని బాగుచేయిద్దామని ప్రయత్నించలేదు. అది మరామ్మత్తు చేయడానికి కొంత డబ్బు అవునరం. ఈ డబ్బు రమేష్ తన స్వంతం ఖర్చుపెట్టకుండా — చందా వసూలుచేద్దామని, పదిరోజులనుంచి గ్రామమంతా తిరిగాడు. కాని పది కానులుకూడా వసూలుచేయలేకపోయాడు. అంతేకాదు, యీ రోజుకూడా చందాకోసం బయలుదేరి తిరిగి వస్తున్నప్పుడు దారిలో, ఒక కోమటి దుకాణంలో కొంతమంది యీ విషయంలోనే మాట్లాడుకుంటున్నారు. బయటనిలుచుని వింటున్నాడు, ఎవరో ఒక మనిషి యింకొకమనిషితో నవ్వుతూ అంటున్నాడు. — మీరంతా వక్కడమ్మిడికూడా యివ్వవద్దు. దాని మరామ్మత్తు ఎక్కువగా అతనికే అవసరం ఒకళ్లేనా మీరివ్వకుంటే తనస్వంతడబ్బుతోనే బాగుచేయిస్తాడు. బూట్లుతొడుక్కుని చటపట నడుస్తుంటాడుకదూ? ఇంతకాలంనుంచీ ఆయన యిక్కడలేడు. అయినా మనం ప్లేషన్ కు వెళ్ళడం ఆగిపోయిందా?”

ఇంకెవరో మనిషి అంటున్నాడు. “అరే కొంచెం ఓపికపట్టి వోయ్ ; రమేష్ నెత్తినచేతులుపెట్టి అమ్మవారిగుడికూడా బాగుచేయించాలని ఛటర్జీగారన్నారు, ఆయన్ని కొంచెం పొగిడామంటే చాలు....వని జరిగిపోయిందన్నమాటే?”

ఈ రెండువిషయాలు, రమేశుని హృదయంలో మంటపుట్టించి నయ్! పెద్దమ్మకూడా అదేవిషయం ఎత్తి గాయాన్ని మరింత రేపింది,— “నువ్వు ఆదారి బాగుచేయించే విషయం ఏంచేశావు?”

రమేశు విసుక్కుంటూ చెప్పాడు—“ఇంక దారి బాగుపడదు. ఒక్కడమ్మిడీ చందా ఎవడూ యివ్వలేదు—”

విశ్వేశ్వరి నవ్వి అన్నది —“యివ్వరు అంటే పనెల్లా జరుగు తుంది? మీ నాన్న నీకు చాలా డబ్బు యిచ్చి వెళ్ళాడు. ఈ కొద్ది రూపాయలు నువ్వొక్కడివే యివ్వగలవు—”

రమేశు మండిపడుతూ చెప్పాడు—“నేనెందుకు యివ్వాలి? సంగతి సందర్భాలు తెలుసుకోకుండా, యిప్పటికే పీళ్ళ స్కూలుకు చాలా డబ్బు పాడుచేశాను. అందుకు నాకు చాలా కష్టంగావుంది, యీ గ్రామములోని మనిషన్నవాడికి ఏమీ సహాయ్యం చేయకూడదు” అని మళ్ళీ రమవేపు చూసి.... “పీళ్ళకు కొంచెం ధర్మంచేశామంటే, మనల్ని మూర్ఖుని క్రింద జమకడతారు, పీళ్ళకు మేలుచేస్తే—అందులో ఏదో స్వార్థముందంటారు. పీళ్ళను తమించడంకూడా మహాపాపమే! ధైర్యంలేక వెనక్కు తగ్గిపోయా డంటారు—”

పెద్దమ్మ బాగానవ్వింది. కాని రమముఖం ఎర్రబడింది. రమేశు కోపంతో అడిగాడు —“నవ్వుతా వెండుకు పెద్దమ్మా?”

“నవ్వుకుంటే ఏం చెయ్యమంటావు నాయనా?” ఒక్కనిట్టూర్పు విడిచి.... “కాని, నువ్విక్కడ వుండడమే ముఖ్యమని నే నంటాను. రమేశ్! కోపంతో జన్మభూమిని వదిలిపెట్టి వెళదామనుకుంటున్నావా? అయినా నువ్వు కోపంచదగ్గమనుష్యులు యిక్కడెవరున్నారు?” అని కొంచెంపేపుంది తనలో తను అనుకున్నట్లుగానే అన్నది—“రమేశ్!” పీళ్లు ఎంత బీదవాళ్ళో—ఎంత దుర్బలులో నువ్వు గ్రహించినట్లయితే, నువ్వే ఫిగ్గుపడేవాడివి నాయనా! భగవంతుడు దయచలచి, నిన్నిక్కడకు పంపించాడు. అటువంటప్పుడు నువ్వు వెళ్ళి మధ్యనే వుండాలి—”

“కాని పెద్దమ్మా! పీళ్లు నన్ను కావాంనడంలేదు.”

“అటువంటప్పుడు, నువ్వు అభిమానం చూపడానికి పీళ్ళెంత అయోగ్యులో నీకు తెలవడం లేదా; యిదేశాదు. నువ్వు ఏ గ్రామమైనా



తిరిగిరా : ఎక్కడ చూసినా యిదే పరిస్థితి" అని ఆమె రమవేపు తిరిగి—  
 “నువ్వు యిందాకటినుంచీ తలొంచుకొనే కూచున్నావేమ్యూ; ఏం రమేళ్ళ,  
 మీ యిద్దరన్నాచెల్లెళ్ళు మాట్లాడుకోరా; అమ్మాయీ—అలాకాదు. వీడి  
 తండ్రితో మీకున్న పోట్లాటలన్నీ ఆయనతోనే అంతరించిపోయినయ్యే!  
 మీరిద్దరింకా వాటిని పట్టుకుని మనఃస్ఫర్తలు పెట్టుకోవడం మంచిది  
 కాదు,” అని అన్నది.

రమ తలొంచుకొనే అన్నది —“నేనెమీ మనస్ఫర్తలు పెట్టుకో  
 వాలనుకోవడంలేదు పెద్దమ్మూ-రమేళ్ళ అ.....”

అకస్మాత్తుగా రమకోమలస్వరాన్ని రమేళుని గంభీర కంఠ  
 స్వరం వినబడకుండాచేసింది. ఆయనలేచి నిలుచుని—పెద్దమ్మూ-నువ్వు  
 వీళ్ళమధ్యలో పడవద్దు. ఆనాడు యీమెగారి చిన్నమ్మచేతుల్లోంచి  
 ఎలాగో ప్రాణాలు రక్షించుకున్నావు, యివాళ యీసంగతి తెలిసిందంటే  
 ఆవిడ నిన్ను నమిలిగాని వదలదు.” ఆ తరువాత వాద-ప్రతివాదాలకు  
 ఎదురు చూడకుండానే గబగబా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

విశ్వేశ్వరి అతన్ని పిలిచి అన్నది—“వెళ్ళకు రమేళ్ళ! ఒకమాట  
 విని వెళ్ళు.”

రమేళు తలుపుబయటినుంచే జవాబు యిచ్చాడు—“కాదుపెద్దమ్మూ!  
 ఎవరైతే అహంకారంతో నిన్నుకూడా కాళ్ళతోమట్టాలని చూశారో-  
 వాళ్ళ తరపున నువ్వేమీ మాట్లాడవద్దు.” అని యిక విశ్వేశ్వరి రెండవ  
 సారి బ్రతిమిలాడకముందే వెళ్ళిపోయాడు. రమ విహ్వలంగా కొంచెం  
 సేపు విశ్వేశ్వరిముఖంలోకి చూసి ఏడ్చింది —“పెద్దమ్మూ! చివరకు యీ  
 కళంకం నామీద ఎందుకని మోపుతున్నారు; అయితే చిన్నమ్మకు నేను  
 చెప్పినంపానా; అందుకు, నేనే బాధ్యురాలినా?”

పెద్దమ్మ రమచేతుల్ని తనచేతుల్లోకి, తీసుకుని, స్నేహపూర్వకంగా  
 తన వద్దకు లాక్కుని—“నువ్వు నేర్పనిమాట నిజమే! కాని,  
 చిన్నమ్మమాటలకు కొంత బాధ్యత వీకూ వుంది రమా—” అని చెప్పింది.

రమ తన రెండోచేతితో కళ్లు తుడుచుకుని, అభిమానంతో—  
 పెద్దమ్మ మాట వొప్పుకోకుండా—“నేనెందుకు బాధ్యురాలనవుతాను;  
 ఎప్పుడూ కాను. ఈ విషయంలో నాకేమీ తెలవదు పెద్దమ్మూ! అటు

వంటప్పుడు నామీద అబద్ధపు కళంకం ఎందుకుమోసి వెళ్ళాడు ?" అని అడిగింది.

అందుకు విశ్వేశ్వరి తర్కవితర్కం చేయలేదు. మెల్లిగా అన్నది—  
“అమ్మాయీ ! అందరూ ఆంతరింగిక విషయం గ్రహించలేదు. అయినా, వాడు నిన్ను అవమానించాలని ఎప్పుడూ అనుకోవడం నేను గట్టిగా చెప్ప గలను. నీ మీద వాడి కెంత శ్రద్ధాభక్తులున్నాయో, నీకు తెలవదు. నేను గోపాల్ సర్కారువల్ల విన్నాను. ఆనాడు మీరు చింతచెట్టు కొట్టించి యిద్దరే పండుకున్నారు. ఆ సంగతి వాడికి తెలిసింది. ఎవరెన్ని చెప్పినా వినలేదు. అందులో వాడికి భాగముంది. వా డేమన్నాడో తెలుసా ? అందరి ఎదటా ‘విచారించవలసిందేమీలేదు. రమ అక్కడున్నప్పుడు, నా భాగం నాకు వచ్చే తీరుతుంది. ఆమె ఎప్పుడూ సరాయివస్తువును అంటుకోదు.’ అన్నారట, అమ్మాయీ ! యింత పోట్లాట-కాట్లాటలు జరిగినప్పటికీ వాడు నీ మీద మొదటిలానే విశ్వాసముంచాడు. అయినా ఆనాడు చెఱువు చేవలవిషయంతో.....” అని విశ్వేశ్వరి ఒక్కసారిగా అగి రమముఖంలోకి చూసి చెప్పింది—“అమ్మాయీ రమా ! యివాళ నీకొక సంగతి చెపుతున్నాను. నీ ఆప్తిపాస్తుల రక్షించుకునే విలువ ఎంత దైన్యవృత్తికి రమేకుని ప్రాణాల విలువ అంతకంటే ఎక్కువైంది. అందువల్ల ఎవరిమాటలకు లోబడినానీ, ఏదైనా వస్తువును ప్రమించి గాని, వాణ్ని నాశనం చేయవద్దు. అయివల్ల దేశాని కెంతహానికలుగు తుందో తరువాత దాన్ని పూర్తిచేసుకోలేమని మాత్రం నేను నిశ్చయంగా చెప్పగలను.”

రమ మాటాడలేదు. ఆమె ఏమీ ప్రతిగా వాదించలేదు. విశ్వేశ్వరి చూడా ఏమీ మాటాడలేదు. కొంచెంసేపయ్యాక రమ అస్పష్టంగా కోమల స్వరంతో—“పెద్దమ్మా ! చాలా ఆలస్యమైంది. యింటికి వెళతాను.” అని ఆమె పాదాలకు నమస్కరించి వెళ్ళిపోయింది.

## 9

పెద్దమ్మవద్దనుంచి, రమేళ్ ఎంతకోసంతో వచ్చినప్పటికీ, యింటికి వచ్చేసరికి నీరై పోయాడు. మాటిమాటికి మనసులో అను

కుంటున్నాడు. ఈ సామన్యవిషయాన్ని అర్థంచేసుకోలేక తనెంత దాధ పడ్డాడు? వాస్తవంగా తనకోపం ఎవరిమీద? సంకుచిత స్వార్థపరులు తమ అజ్ఞానంలో పడిపోయి విజానికి మంచేదో, చెడ్డేదో, గ్రహించలేని అందులై తమయిరుగు పొరుగువారి బలాన్ని నాశనంచేయాలనిచూపేవాళ్ళ మీదా. మంచిచేస్తున్నప్పుడు సందేహించే మూర్ఖులమీద కోపమూ-అభిమానంతెచ్చుకునేంత భ్రమ యింకొకటి లేదు. పల్లెటూళ్ళకు దూరంగా యెక్కడో పట్టణంలోవుంటూ — పుస్తకాలు చదివీ - వాళ్ళూ, వాళ్ళూ చెప్పగా విని, కల్పించుకున్న వూహలు—పటాపంచలైపోయినయ్యే, 'తన బెంగాలీజాతికి ఏమివున్నా - లేకపోయినా - ఏకాంతంగా వుంటున్న పల్లెల్లో తన జాతి శాంతి సౌఖ్యాలు యింకా సమసిపోలేదు. జనసంక్లిష్టమైన పట్టణాల్లో అదిమాత్రం కనుపించలేదు. యీ అల్పసంతోషులైన పల్లెవాసులలో సానుభూతి వున్నది. ఒక మనిషి కష్టాల్లో వుంటే రెండో మనిషి ఆదుకుంటాడు. ఒక మనిషి సుఖంగావుంటే ఇంకొకడు పిలవకుండా వచ్చి, పండుగచేసుకుంటాడు. అక్కడ మాత్రమే, అపల్లెవాసుల హృదయాల్లోనే మన బెంగాలీజాతి, సంపద అక్షయంగా విలచివుంది.' కానీ అదంతా భ్రాంతిగా మారిపోయింది, బస్తీలలోకూడా యిన్ని విరోధాలూ, యితర్ల సంపదనుచూసి ఓర్వలేకపోవడమూ, త నెక్కడా చూడలేదు. ఆ మాట తలుచుకోగానే తన శరీరమంతా జెర్లులు ప్రాకినట్లయింది. పట్టణంలో రోడ్లప్రక్క ఎప్పుడైనా— ఏదైనా పాపపువని చూసినప్పుడు—ఏదో విధంగా తన పల్లెకుపోతే ఈ పాపకృత్యాలు కంటబిడవుకదా అని అనుకునేవాడు. పై అన్నిటికంటే గొప్పదైన ధర్మం-చరిత్ర యింకా పల్లెల్లో అక్షయంగా వుందనుకునేవాడు. అయ్యో భగవంతుడా! ఆ చరిత్ర యెక్కడుంది? ఆ ధర్మం ఏదీ? ధర్మానికి ప్రాణం లాగేసి, దాని శరీరాన్ని వుంచా వెందుకు? ఈ అభాగ్యులైన గ్రామవాసులు వికృతమైన వివర్ణ శరీరాన్ని నిజమైన ధర్మమని పట్టుకుని వేళ్ళాడుతూ— దాని విషయక్తరమ యేమీ జవాబు చెప్పలేదు. కొంచెంసేపుండి లేచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ ఆ నిర్మానుష్యమైన గదిలో ఆమె కళ్ళుంట పెద్దపెద్ద నీటిచుక్కలు రాలినయ్యే!

మైన దుర్గంబాన్ని వేచిస్తూ—అధఃపతన మవుతున్నాను. అన్నదక్కడే పరిహాసపాత్రమైన విషయం ఏమంటే—పట్టణంలో జాతిభేదం లేదని వారియెడ వీరికి అంతులేని ఆనన్దం.

రమేశు తనయింటికి వచ్చి చూచేసరికి, ఎవరో ఒక ప్రౌఢ స్త్రీ వచకొండు—పన్నెండేళ్ళ కుర్రవాడి చేయి పట్టుకుని ఒకమూల దాడిగి వుండడం చూశాడు. ఆమె లేచి నిలుచుంది. ఏమీ తెలియకపోయినా, ఆ కుర్రవాడిముఖంచూచేసరికి, రమేశుకు ఏడుపు వచ్చినంత పలైంది. చండిమంటపం వసానాలో కూచుని లెక్కలు వ్రాసుకుంటున్న గోపాల సర్కారు వచ్చి చెప్పాడు—“ఈ కుర్రవాడు దక్షిణపాదే పీఠిలోని ద్వారకా పండితుని కొడుకు. మీవద్దకు యాచనకోసమై వచ్చాడు.”

‘యాచన’ అనే పేరు వినగానే రమేశు మండిపడుతూ—“అయితే నేను దానందేయడానికి యింటికి వచ్చానా? యిక గ్రామములో ఎవరూ లేరా?” అని అడిగాడు.

గోపాలసర్కారు కొంత అప్రతిభుడై—“అవును బాబూ: అవి నిజమే! పెద్దబాబుగా రున్నప్పుడు యిక్కడనుంచి యెవరూ ఒత్తిచేయరా? తిరిగి పోయేవాళ్ళకాదు. అందువల్ల కష్టాల్లో వున్నవాళ్ళందా చుండు యిక్కడికే వచ్చేవాళ్లు—తిరిగి ఆ పిల్లవాడివేపు చూసి, ఆ ప్రౌఢస్త్రీతో—“కామినీ తల్లీ వీళ్ళతప్పకూడా తక్కువకాదు. ఆయన బ్రతికివున్నప్పుడే ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటే బాగుండేది. యిప్పుడు శవాన్ని తీసుకువెళ్ళటానికి ఎవరూ రాకపోయేసరికి యిప్పుడు యింటింటికి డబ్బుకోసం పరుగెత్తవలసివస్తోంది. అయితే యింట్లో చెంబూ తప్పేళా ఏమీలేవా?” అని అడిగాడు.

కామినీకల్లి గొల్లది. ఈ కుర్రవాడి యింటిప్రక్కనే వుండేది. ఆమె తలవంచుకుని—“అంత నమ్మకం లేకుంటే తమరు వచ్చి చూడండి! యింట్లో ఏమన్నా వున్నట్లయితే, తండ్రి శవాన్ని అలా వుంచి యాచనకు తీసుకుని వస్తానా? మీరు కళ్ళతో చూడకపోయినా—అంతా వినేవుంటారు. అరుమాసాలనుంచీ మా కున్నదంతా వారికే పెట్టాము బాబూ! ప్రక్కయింటి బ్రాహ్మణపిల్లలను అకలితో చావనిస్తామనా?” అని చెప్పింది.

రమేశు యిప్పుడు సంగతి కొంతవరకు గ్రహించినట్లున్నాడు. గోపాలనర్కారు కొన్ని విషయాలు చెప్పాడు — ఈ కుర్రవాడి తండ్రి ద్వారకాచక్రవర్తి అరెల్లనుంచి గుండెజబ్బుతో మంచంలోవుంటున్నాడు. యివాళ ఉదయం చనిపోయాడు. అతనికి ప్రాయశ్చిత్తం (బెంగాలు దేశంలో గుండెజబ్బువున్న రోగులు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలనే నియమము వుంది) కాలేదు. అందువల్ల శవాన్నెవరూ ముట్టుకునేందుకు రాలేదు. యిప్పుడు ప్రాయశ్చిత్తంచేయడం ముఖ్యం. కామినితల్లి రమారమి అరెల్లనుంచీ, తనకు వున్నదీ యీ బీదబ్రాహ్మణ పరివారానికే పెట్టింది. ఇప్పుడు ఆమె చేతిలో ఏమీలేదు. అందువల్ల కుర్రవాణ్ని తీసుకుని తమ దగ్గరకు వచ్చింది.”

కొంచెనేపు మౌనంగా వున్నాక రమేశు — “యిప్పుడు రెండు గంటలవజోతుంది. ప్రాయశ్చిత్తం జరక్కుంటే శవం అలా వుండవుండవలసిందేనా?” అని అడిగాడు.

నర్కారు నవ్వుతూ చెప్పాడు — “బాబుగారూ! యిక ఉపాయమేముంది? కాస్తానికి విరుద్ధంగా పనిజరగదు. ఈ విషయంలో వూళ్ళో వాళ్ళదే తప్పని ఎవరనగలరు? ఏదేమైనా — శవం అలా వుండదు. ఎలాగైనా — ఆ పని, వాళ్ళవల్లనే జరగాలి. అందుకే యాచన..... ఆ..... కామిని తల్లి — ? యింకెక్కడికైనా వెళ్ళివచ్చారా——”

పిల్లవాడు పిడికిలి విప్పి చూపాడు. ఒక పావలాబిళ్ళ నాలుగు కానులు వున్నాయ్! కామిని తల్లి అన్నది — “ఈ పావలా ముఖర్జీగారింటిలో — ఈ నాలుగు కానులు హల్దార్ గారు యిచ్చారు. కాని తొమ్మిది పావలాలు లేనిదే పని జరగదు. అందుకు బాబుగారే.....”

“సరే మీరు యింటికివెళ్ళండి! యింకెక్కడికివెళ్ళనవసరంలేదు. నేను అన్ని ఏర్పాట్లతో మినిషిని పంపుతాను —” అని రమేశు చెప్పాడు.

రమేశు వాళ్ళను పంపి — కొంచెనేపు గోపాలనర్కారుముఖం వేపు చూసి అడిగాడు — “నర్కారుగారూ! యీ పూళ్ళో యిటువంటి బీదవారి యిళ్ళు ఎన్ని వుంటాయో మీకు తెలుసా——”

“ఎక్కువ లేవు. రెండు — మూడు వుండవచ్చు. పీళ్ళకు తింటానికి వుంటానికి లోటులేదు. కాని ఒకచెట్టు విషయంలో ద్వారకాచక్రవర్తి

సనాతన హజరాం-యిద్దరూ కోర్టుల కెక్కి డబ్బు తగలేసి, అయివేండ్లు గడిచినా దాని అంతులేదు” కొంచెం స్థాయి తగ్గించి—“దాబుగానూ యంత దూరం వచ్చేదికాదు మన పెద్దదాబుగానూ—గోవిందగంగూలి వాళ్ళను పురికొల్పారు. ఆ తరువాత వాళ్ళిద్దరిదగ్గ రున్నదంతా పెదదాబుగారి వద్దకు లాకట్టుకు వచ్చింది. పోయిన సంవత్సరమే వడ్డీతో— సహా లెక్కకట్టి యిదరి ఆస్తి మనవరంచేసుకున్నారు. అయినా కామినిరల్లి మాత్రం ధన్యురాలు. యిటువంటి ఆపదల్లో బ్రాహ్మణులకు సాహాయం చేయడం ఎక్కడా చూడలేదు—” అని చెప్పాడు.

రమేశు ఒక నిట్టూర్పు విడిచి వూరుకున్నాడు. కొంచెం సేపయాక గోపాలసర్కారును అక్కడి విషయమంతా చూడమని చెప్పి మనసు లోనే— “పెద్దమ్మా! మీ ఆజ్ఞ శిరసాపహిస్తాను. యిక్కడ ఒకవేళ చచ్చిపోయినా మంచిదే కానీ, ఈ దొర్భాగ్యపు వూరును విడిచిపెట్టి వెళ్ళను—” అని అనుకున్నాడు.

## 10

మూడు మాసాల తరువాత ఒక నాటి పుడయం రమేశు లారకే శ్వరంలోని ‘పాలసాగరం’ అని పిలవబడే కొలను మెట్లమీద ఒక ప్రీతి ఎదురుపడ్డాడు. అనాచ్ఛాదితంగావున్న ఆమె ముఖంవేపు మర్యాద లేనివాడిలా ఒక్కక్షణంసేపు విస్తుబోయి చూస్తూ నిలుచున్నాడు. దారి తప్పుకోవాలనే ధ్యాసకూడా లే దతనికి. ఆమెకు యిరవై సంవత్సరాలు వుండవచ్చు. ఆమె స్నానంచేసి పైకి వస్తూంది. ఆమె చేతిలోని నీళ్ళ బిందెను క్రిందకుదించి తడిసిన బట్టలపైన రెండు చేతులతో హృదయాన్ని కప్పకుని మెల్లిగా— “మీ రిక్కడ వున్నారేం?” అని అడిగింది.

రమేశుని ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. కాని అతని విహ్వలత మాయమైంది. ప్రక్కకు తప్పుకుని— “మీరు నన్ను యెరుగుదురా—?” అని అడిగాడు.

“ఆ.....యెరుగుదును. మీరు లారకేశ్వరం ఎప్పుడు వచ్చారు—?”

‘యివాళ వుదయమే! మా మామగారింటివద్దనుంచి అడవాళ్ళు రావాల్సింది. కాని వాళ్ళెవరూ రాలేదు.’

“ఈ పూళ్లో ఎక్కడ బసచేశారు?”

‘ఎక్కడాలేదు. యింతకు ముందు యిటువేపు యెప్పుడూ నేను రాలేదు. యివాళ యిల్లా యిక్కడెక్కడోవుండి వాళ్ళకోసం చూస్తుండాలి. ఆ తరువాత యెక్కడో ఒకచోట బస వెదకాలి—’

‘మీ వెంట నొకరు వున్నాడా?’

“లేదు. నేను ఒక్కణ్ణే వచ్చాను—”

‘సరే—’ అంటూ నవ్వి తల వైకెత్తేసరికి యిద్దరి చూపులు కలుసుకుని నాలుగై నయ్! ఆమె మళ్ళీ తలదించుకుని మనసులోనే కొంచెం సంకోచంగా— ‘అయితే నాతోపాటు రండి—’ అని విందె యెత్తుకుని నడక సాగించింది.

రమేశుడు సంకటంలో పడ్డాడు— ‘నేను నీతో రాగలను, ఎందుకంటే యిందులో దోష మేమన్నా వుంటే మీరు పిలిచేవారేకాదు. అంతే కాదు. నేను మిమ్మల్ని యెరుగక పోలేదు. అయినా జ్ఞాపకంరావడంలేదు. మీ పరిచయాన్ని కాస్త గుర్తుచేస్తారా?’

‘సరే, కొంచెంవేపు మీ రిక్కడే వుండండి! నేను పూజచేసి వస్తాను. ఆ తరువాత వెళుతూ నా పరిచయాన్ని తెలియచేస్తాను—’ అంటూ ఆమె దేవాలయంవేపు వెళ్ళింది. రమేశు ముగ్ధునిలా చూస్తున్నాడు. ఆమెయవ్వనశోభతడివత్తంలోంచి బయటికి పొడుచుకుని రావాలని చూస్తూ వుంది. ఆమె ముఖం— అవయవ నిర్మాణమూ— ఆ నడక తీరూ—అంతా రమేశునికి పరిచయంగానే వుంది. కాని అతని స్మృతి అనే తలుపు చాలా కాలంనుంచి మూసివుండడంవల్ల పరిగ్గా గుర్తించలేకపోతున్నాడు. ఒక అసంగంబయాక పూజ ముగించుకుని వచ్చాక రమేశు యింకొకసారి ఆమె ముఖాన్ని చూశాడు. కానీ యిప్పుడు కూడా అపరిచితురాలుగానే కనిపించింది. యిద్దరూ నడుస్తున్నప్పుడు రమేశు అడిగాడు. ‘మీతోపాటు మీ వాళ్లు ఎవరూ లేరా?’

“లేరు. దాసిమాత్రంవుంది. అది యింట్లో పనిచేస్తూవుంది. నేను అప్పుడప్పుడు యిక్కడికి వస్తుంటాను. యిక్కడ నాకు అంతా తెలుసు!

“మరి నన్నెందుకు మీతో తీసుకుని వెళుతున్నారు?”

కొంచెంసేపు మెదలకుండా నడిచాక— “లేకుంటే మీకు భోజనానికి చాలా యిబ్బందిగా వుంటుంది. నేను రమను” అని చెప్పింది.

\* \* \* \*

రమ ఎదట కూచుని రమేళుకు భోజనంపెట్టి ఆకు వక్కలు తెచ్చి యిచ్చింది. ఆ తరువాత పడుకునేందుకు స్వయంగా ఒక చాపతెచ్చి పరిచి మరొక గదిలోకి వెళ్ళింది. రమేళు ఆ చాపమీదనే కళ్లుమూసుకుని పడు కున్నాడు. తన యిరవై మూడు సంవత్సరాల జీవితం ఒక్కసారే మారి పోయినట్లునిపించింది. చిన్నతనంనుంచీ అతను పరాయిపూళ్ళలో యితరుల ఆశ్రయంలో పెరిగాడు. భోజనంచేయడంలో ఆకలితీరడంరప్ప మరొక అనుభవం వుంటుందని అతను ఎరుగనే యెరుగడు. అందుచేత యివాళ యీ అచింతనయమైన పరితృప్తితో అతని మనస్సంతా విస్మయం-మాధుర్యంలో మునిగిపోయింది. తన భోజనంకోసం రమ ప్రత్యేకించి వస్తువులనేమీ సేకరించలేదు. సాధారణపు భోజనమే పెట్టింది, అతని భోజనం విషయంలో ఆమెకు చాలా విచారంగానేవుంది. అతను తృప్తిగా భోజనంచేయకుంటే— ఆ సంగతి తెలుసుకుని లోకు లేమనుకుంటారో? అనుకుంటే అనుకున్నాడు. ఆమె హృదయాంతరాళంలోంచి, ఈ ఆలోచన పైకి వచ్చి, ఆమె సంకోచాన్నంతటినీ యెగరగొట్టి చివర కతడు భోజనం చేసేదోటికి తీసుకునివచ్చి చేర్చింది. ఈ సంగతి ఆమె ఏవిధంగా దాచగలదు? ఇవాళ ఆమె సిగ్గుతోకూడా, అతనికి దూరంగా కూచోలేక పోయింది. ఆహారపదార్థాల కొరతను ఆచరించై నా పూర్తిచేయాలని దగ్గరకూచుంది. నిర్విఘ్నంగా భోజనమయ్యాక ఆమె విడిచిన నిట్టూర్పు రమేళు వినకపోయినా— అన్నీ యెరిగున్న ఆ భగవంతుడుమాత్రం తెలుసుకున్నాడు.

రమేళుకు పగలు నిద్రపోయే అలవాటులేదు. అతనికి యెదురుగా వున్న చిన్న కిటికీబయట బూడిదవర్షంతో శోభిస్తున్న నవవర్షమేఘాలు ఆకాశాన్ని అల్లుకుంటున్నయ్యే. రమేళుడు వాటిని చూస్తూ పడుకున్నాడు. తన బంధువులు వస్తారనే సంగతి గుర్తులేదాయనకు. హఠాత్తుగా రమ



కోమలస్వరం అతని చెవుల్లో పడింది. తలుపు బయటనుంచే అంటూ వుంది — “యివాళ మీరు యింటికి ఎలాగూ వెళ్ళలేరు. అటువంటప్పుడు యిక్కడే యెందుకు వుండగూడదు?”

రమేశు తొందరగాలేచి కూచుని- “కాని యీ యింటివారెవరో యింతవరకూ కనుపించలేదు. వారికి చెప్పనిదే ఎలా వుండదం?” అన్నాడు.

రమ అక్కడనుంచే జవాబుచెప్పింది- “యింటి యజమానే వుండ మంటూవుంది. యీ యిల్లు నాదే.”

రమేశుడు ఆశ్చర్యపడుతూ- “యిక్కడ యీ యిల్లెందుకు కొన్నారు?” అని అడిగారు.

—ఈ ప్రదేశం నాకెంతో యిష్టం. నేను అప్పుడప్పుడూ యిక్కడకు వస్తుంటాను. ఇప్పుడుంటే యిక్కడ ఎవరూలేరు. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు కాళ్లుచాపి పడుకునేందుకే వీలుండదు.”

“అటువంటప్పుడు ఆ సమయంలోనే ఎందుకు రాగూడదు?”

రమ నవ్వింది. మాట్లాడలేదు.

“మీకు తారకనాథునిమీద భక్తి ఎక్కువనుకుంటాను. అంతేకదా ”

“అంతమాత్రం భక్తి ఎక్కువైంది? కాని బ్రతికివున్నంతకాలం ప్రయత్నించాలి.”

రమేశుడు యింకేమీ ప్రశ్నించలేదు. రమ అక్కడే గుమ్మానికి ఆనుకుని కూచుని అడిగింది — ‘రాత్రికి మీ రేం తింటారు?’

రమేశు నవ్వుతూ చెప్పాడు— “ఏదీదారికితే అదే! భోజనానికి కూచునే క్షణం ముందువరకూ అసలు భోజనంసంగతే గుర్తుండదు. వంటవాడు ఏదీచేసేపెడితే అదే తింటుంటాను.”

“ఎందు కంత వైరాగ్యం?”

ఆ మాటల్లో దాగివున్నది దెప్పిపొడుపొ-లేక పరిహాసమో; ఏమీ రమేశుకు అర్థంకాలేదు. ‘అదేమీకాదు. సోమరితనము.’

“కాని యితరులకు చేయవలసిన పనిలో మీకు సోమరితనం లేదనుకుంటాను.”

“అందుకు కారణంవుంది. ఇతరులపనుల్లో సోమరితనంగావుంటే భగవంతునియెదుట తప్పచేసినచాళ్ళమవుతాము. స్వంత పనుల్లోకూడా

అంతేననుకో! అయినా అంత ఎక్కువగా జవాబుదారి ఎహించబడిన పని వుండదు."

రమ కొంచెంసేపు మెదలకుండావుండి— ఆ తరువాత మెల్లిగా అన్నది— "మీవద్ద డబ్బువుంది, అందువల్ల యితరుల విషయంలో కాదాల్సినంత శ్రద్ధపుచ్చుకుంటారు. కాని డబ్బులేనివాళ్ళ సంగతా?"

"రమా! వాళ్ళసంగతి నాకు తెలివదు. ఎందుకంటే డబ్బుండదాని కైనా ఇంతని పరిమాణంలేదు. ఇక మనసులో వాళ్ళకు సహాయపడాలనే నియమముకూడలేదు. డబ్బువుండడమూ - లేకపోవడమూ ఆ లెక్కలన్నీ యిహ-కాల-పరకాలాల భారం వహించిన ఆ భగవంతునికే తెలియాలి."

రమ కొంచెంసేపు మెదలకుండావుండి. 'కాని పరలోకాన్ని గురించి ఆలోచించే వయసు మీకింకా రాలేదు. మీరు నా కంటే మూడేళ్ళ పెద్ద' అన్నది.

"అంటే, ఆ పరకాలాన్ని గురించి యోచించే వయసు నీకు రాలేదనేగా! భగవంతుడు అలాగే చేయనీయి! నువ్వు దీర్ఘజీవి కావాలని కోరుతున్నాను. కాని నావిషయంలో నా కేరొజా అధిరోజువాడని నేనింతపరకూ అనుకోకుండా వుండలేను."

రమేళుడన్న ఈ మాటల్లో ఎత్తిపొడుపు కొంతవరకు పని చేసింది. రమ కొంచెంసేపు స్థిరంగావుండి అడిగింది. "మీరు సంధ్యాపూజ చేయడం నేను చూడలేదు. మీరు గుడికి వెళ్ళి అక్కడేమివున్నది, ఏమి లేనిది కూడా చూడలేదు. కాని భోజనంముందు కూచున్నప్పుడు ఆదమనం కూడా మరిచిపోయారా?"

రమేళుడు మనసులోనే నవ్వుకున్నాడు— "మరిచిపోలేదు. కాని మరిచిపోయినా వచ్చేనష్టంలేదు. అయినా యిప్పు డెందు కీ సంగతి అడుగుతున్నావు?"

"మీకు పరకాల చింత ఎక్కువగనుక అడుగుతున్నాను."

కాని రమేళుడు యీ మాటకు జవాబు యేమీ చెప్పలేదు. ఆ కంట వాత యిద్దరూ కొంచెంసేపు మెదలకుండా వున్నారు. ఆ తరువాత రమ మెల్లిగా అన్నది— "చూడండి! మీరు నన్ను దీర్ఘజీవిగా వుండమని ఆశించి దించడం తాపాలాంటిది. మన హిందువుల యిళ్ళలో విధివను చీర్ఘజీవిగా

వుండాలని ఎవరూ కోరరు." అని కొంచెంసేపు మెడలకుండా పూరుకుని-  
'నేను చనిపోయేందుకు సిద్ధంగావున్నానని అనడంలేదు. కాని ఎక్కువ  
కాలం బ్రతకాలేమోననే సంగతి గుర్తుకొచ్చేసరికి యింపేస్తుంది. కాని  
మీ విషయంలో అలాకాదు. నేను ఏ సంగతైనా గట్టిగా చెప్పితే అది  
బడాయిక్రిందకు వస్తుంది. కాని ప్రపంచంలో, పరులకోసం తలలు వగుల  
కొట్టుకోవడం శుద్ధతెలివితక్కువని గుర్తుకొచ్చినప్పుడు మాత్రం నా  
మాటలు గుర్తుతెచ్చుకోండి' అని అన్నది.

అందుకు జవాబుగా రమేకు ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాడు. కొంచెం  
సేపుండి మెల్లిగా రమ చెప్పినట్లుగానే చెప్పాడు- "నిన్ను గుర్తుతెచ్చుకునే  
అంటున్నాను. యీ సమయంలో నా కా సంగతి గుర్తుకు రాదనలు రమా!  
నేను నీకేమీకాను, పైగా నీదారికి కంటకంగావున్నాను. అయినప్పటికీ  
నీకు పొరుగింటివాడిననే భావంతో - యివాళ నీవద్ద ఏ అతిథ్యాన్ని  
పొందానో. యిట్టి అతిథ్యాన్ని ప్రపంచంలో ప్రవేశించాక, ఏ మనిషి తన  
బంధువుల దగర అనుదినం అతిథ్యంపొందుతూ యితరుల కష్టాలుచూసి  
ఏచ్చివాళ్లుగా మారిపోవడంలో విశేషమేమీ లేదనిపిస్తుంది. నే నిప్పుడు  
వొంటరిగా హుచుని ఆలోచిస్తున్నదేమంటే, ఒక్కపూటలో నువ్వు నా  
జీవితాన్ని మొదటినుంచి, చివరవరూ మార్చేలాచి. ఈ విధంగా  
నాకింతవరకూ ఎవరూ భోజనం పెట్టలేదు. యింత ప్రేమాదరణతో  
నాకెవరూ భోజనం తినిపించలేదు. రమా! భోజనంలో కూడా యింత  
హాయి వుంటుందని యివాళ మొట్టమొదటిసారిగా నీవద్ద తెలుసుకున్నాను"

ఈ మాట వినేసరికి రమ శరీరమంతా రోమాంచితమైంది. అయినా  
వెంటనే స్థిరపడి అన్నది- కాని యీ సంగతి మర్చిపోవడానికి మీకు  
ఎక్కువకాలం వట్టదు. ఒకవేళ ఎప్పుడైనా గుర్తుకువస్తే, అదేదో స్వల్ప  
విషయంగా తోస్తుంది."

రమేకు జవాబు చెప్పలేదు. రమ మళ్ళీ అన్నది "యింటికి వెళ్ళాక,  
నన్నవమానించకుండావుంటే అదే నాకు భాగ్యమనుచుంటాను."

ఒక నిట్టూర్పు విడచి రమేకు అన్నాడు- "లేదు రమా! నిన్ను  
నిందించను. పైగా పొగడుతూ ప్రదానంచేయను. యీరోజు నా జీవి  
తంలో నిందా పొగడ్తలకు, రెంటికీ అతీతమైంది."

ఎడతెరిపి లేకుండా రెండురోజులుంచి వర్షం కురిసి, యివాళ మధ్యాహ్నం కాస్త తెరిపియిచ్చింది. ఆకాశంమీద మబ్బులు లేవు. చంపే మండపం హాల్లో గోపాలునక్కారుపద్ద కూచుని రమేళు లెక్కలు చూస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా యిరవైమంది రైతులు యేడుస్తూవచ్చి - “చిన బాబుగారూ! యీమారు మమ్మల్ని పక్షించండి! ఒకచేళ మీరు పక్షించకుంటే మేము పెళ్లాం-బిడ్డలతో వీధివీధి ముష్టికి బయలుదేరాం దాబూ!” అని చెప్పారు.

రమేళుడు నిశ్చేష్టుడై “ఏమిటి సంగతి” అని అడిగాడు.

రైతులు గోలపెట్టారు - “చంద ఎకరాలు నీటిలో మునిగిపోయింది. నీళ్లు వదిలిపెట్టకుంటే పంటంతా నాశనమవుతుంది దాబూ! యీ వూరంతా మాడి చావల్సిందే.”

రమేళుకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. గోపాలునక్కారు వాళ్ళను రెండు మూడు ప్రశ్నలు అడిగి రమేళుకు విపులంగా వివరించిచెప్పాడు. “చంద యకరాల పంట యీవూరికి ఆధారం. ఇక్కడున్న రైతులందరికీ అందులో తలాకాస్తా భూమివుంది. దానికి తూర్పున సర్కారువారి పెద్ద అడ్డకట్టవుంది. పశ్చిమ-ఉత్తరాన ఎత్తయిన గ్రామముంది. దక్షిణానవున్న అడ్డకట్టమాత్రం హెషాల్-ముఖర్జీల వుమ్మడిది. అటువేపునుంచే నీరు పోవడానికి అర్ధారముంది. కాని ఆ అడ్డకట్ట నానుకుని ఒక చెరువు వుంది. ప్రతి సంవత్సరం అందులోంచి రెండువందల హిపాయల చేవలు పట్టి అమ్ముతుంటారు. అందువల్ల అక్కడ వేణీబాబు కఠినమైన శావలా పెట్టాడు. పిళ్ళంతా ఉదయంనుంచి వేణీబాబుదగ్గర బ్రతిమాలుతూ వున్నారు. ఇప్పుడిప్పుడే యేడుస్తూ అక్కడనుంచి యిక్కడకు వచ్చారు. రమేళు యింకేమీ వినాలని ఆపేక్షించకుండా అక్కడనుంచిలేచివెళ్ళాడు. వేణీబాబుగారింటికి వెళ్ళేసరికి చీకటిపడబోతూవుంది. వేణీబాబు దిండ్రకు అనుకుని హుక్కా త్రాగుతున్నాడు. అయినకు దగ్గరగానే హార్దారు హుచ్చు వున్నాడు. ఈ సంగతే బహుశా మాట్లాడుకుంటున్నారేమిట.

ఉపోద్ఘాతం ఏమీ లేకుండానే యేమీ అన్నాడు - “ఆ చెరువుకట్ట అలా వుంచినందువల్ల పనిజరగదు. ఇప్పుడు దాన్ని తెగగొట్టాలి.”

వేణీ హఠాత్తును హఠ్తారుచేతిలో పెట్టి తలెత్తి - “ఏ అడ్డకట్ట!” అని అడిగాడు.

రమేశుడు అసలే ఉత్తేజితృడై వచ్చాడు. ఆయన కోపంగానే చెప్పాడు. “ఎన్ని అడ్డకట్టలు వున్నయ్ పెద్దన్నయ్యా; ఆ చెరువు అడ్డకట్ట తెగగొట్టకుంటే, వంద యకరాల పంటంరా ఘురిగిపోతుంది. నీరు వదిలేందుకు ఆజ్ఞయివ్వండి.”

“ఆ నీళ్ళతోపాటు రెండుమూడు వందలరూపాయల చేపలుకూడా కొట్టుకునిపోయేనంగతి నీకుతెలుసు; ఈడబ్బు ఎవరిస్తారు? రైతులా--నువ్వా!”

రమేశుడు కోపాన్ని ఆపుకొంటూ--“రైతులు మీదవాళ్లు. వాళ్ళేమి అయ్యగలరు; ఇక నేనంటాలా? నేనెందుకివ్వాలి? అర్థంరావడంలేదు?” అన్నాడు.

“అటువంటప్పుడు యింత నష్టం నేనెందుకు భరించాలి? నాకూ అర్థంకావడంలేదు?” ఆ తరువాత హఠ్తారుచేపుచూసి - “దాదాయ్! ఈ విధంగానే మా తమ్ముడు తన ఇమీందారీని కాపాడుకుంటాడు. రమేష్! ఆ వెధవలు ఉదయంనుంచీ యిక్కడపడి యేడ్చి -- యేడ్చి వెళ్ళారు. నాకంటా తెలుసు! అయితే నీ యెద్ద ఎవడూ దర్వాసులేదా? లేకుంటే చెప్పలు లేకపోయాయా? వెళ్లు యింటికి. వెళ్ళి అందుకు తగిన శ్రద్ధపుచ్చుకో! ఇక నీరు దానంతట అదే పోతుంది!” అని చెప్పాడు.

రమేశుడు సహించలేకపోయాడు. అయినా ఎంతో యిదిగా తనను తాను అణచుకుని వినయంగా -- “పెద్దన్నయ్యా! మీరు బాగా ఆలోచించి చూడండి: మన మూచిళ్ళకు మూడువందలు నష్టం పూడ్చుకుంటామంటే, ఈ పీటచిళ్ళకు సంబంధించునంతా సరిపోయే ధాన్యం చెడిపోతుంది. అది అయిదారువేల రూపాయల నష్టం అవుతుంది” అని చెప్పాడు.

వేణీ చేతులు తిప్పుతూ -- “అయితే అవనీయ్! వాళ్ళకు అయిదు వేలు నష్టంరానీ, యాభై వేలు నష్టంరానీయ్! వాళ్ళదోసం నేను రెండు వందలు నష్టపడతావా?” అని అన్నాడు.

అనిసారిగా రమేశుడు — “అయితే నీళ్లు సందతకాదుంటావా?” అని అడిగాడు.

రమేశుడు సరిహాసాస్పదంగా చూడ్డాడాడు. వేదవాణి చేతులు తిప్పడూ — నవ్వుడూ — ఊ-ఊ-అని రెండుసార్లు వుమ్మివేసి, చివరకు — “ఏంతింటావా? చూస్తూవుంటు. పీళ్ళుంటావున్నది రాకట్టు పెట్టేందుకు మనవగ్గుకే వస్తాయి. తమ్ముడూ? నీబుద్ధిని కొంచెం చల్లబెట్టుకుని పని చేయ్! మనపెద్దలు ఏదో సునకీంత ఎంగిలి మంగలం కూడబెట్టివెన్నారు. మనంకూడా దీన్ని యింకా ఎక్కువచేసి, ఏదో యింత అంటూ — కొంత మన పిల్లలకు చదిలిపెట్టాలి. సువ్యేమో వాళ్ళేమి తింటారని అంటావు? అప్పుడెప్పుడు తింటారు. లేకుంటే పీళ్ళను దీనజాతి వాళ్ళని యెందుకంటారు?” అన్నాడు.

అసహ్యం, సిగ్గు, కోరికతో రమేశుని ముఖం ఎర్రబడింది. అయినా తన స్వరాన్ని తగ్గించుకుని అన్నాడు — “పీళ్ళకోసం మీరేమీ సహాయం చేయరని, నిశ్చయించుకున్నప్పుడు యిక్కడ తరక్క వితర్కాలతో లాభంలేదు. నేను సంపదకు వెళుతున్నాను. ఆమె వాళ్ళకుంటే సహజం మీ అనంగీకారం ఏమీ పనిచేయదు.”

వేణీ ముఖం గంభీరమైంది — “సరే, వెళ్ళిచూడు. ఆమె అభిప్రాయం నాకు దిన్నంగా వుండదు. ఆమె సాధారణమైన ఆడదికాదు తమ్ముడూ! నీ కంఠినే ముప్పుతిప్పలుపెట్టి మూడు చెయ్యల నీళ్లు తాగించింది.... ఏమంటావు బాబూ!”

బాబూ అభిప్రాయంతో రమేశుడు నిమిత్తం లేకపోయింది. వేణీ అన్న అవమాన జనకమైన మాటకు జవాబుకూడా చెప్పడం వ్యర్థమనుకున్నాడు. ఆయన జవాబు చెప్పకుండానే బయటికి వెళ్ళారు.

రమ తులసికి దీపారాధన చేసి, నమస్కరించి తలెత్తిచూసి నిశ్శబ్దమైంది. ఆమెను ఎదుట రమేశు నిల్చుని వున్నాడు. తలమీద కొంగు మెడకు చుట్టుకునివుంది. ఇప్పుడే రమేశునికి నమస్కరించి లేచి నిల్చున్నట్లుంది. ఇక్కడకు రావద్దని రమ చిన్నమ్మ అన్నమాటలు, యిప్పుడు రమేశుడు జ్ఞాపకంలేవు. అందువల్లనే అతను మెదలకుండా

లోపలికి వెళ్ళి రమయెదట విచ్చున్నాడు. ఆ యిద్దరూ నెలరోజు లయాక కలుసుకున్నారు.

“మీరు అంతా వినేవుంటారు. నేను ఆ చెఱువులోని నీళ్లు వెళ్ళ గొట్టేందుకు మీ అనుమతికోసం వచ్చాను.”

రమ కున్న ఆశ్చర్యం దూరమైంది. తలమీదికి ముసుగు లాక్కుని అన్నది. “అదెలా జరుగుతుంది? పెద్దన్నయ్యగారి అనుమతికూడలేదు.”

“లేదని తెలుసు! అయినా ఆయన వొక్కడి అనుమతి లేకపోయినా పర్వాలేదు.”

కొంచెం ఆలోచించి, రమ అన్నది — “చెఱువులోని నీళ్లు బయటకు వెళ్ళదీయాలిందే. కాని వాటిలోని చేపల్ని యెలా ఆపగలరు?”

“అంతనీటిలో ఏమీ వుపాయం చేయలేం! ఈ సంవత్సరం మనకు జరిగే నష్టాన్ని మనమే భరించాలి. లేకుంటే పూరంతా తిండికి చచ్చి పోతుంది.”

రమ మాట్లాడలేదు.

“అయితే మీరు అనుమతి ఇచ్చినట్లేగా?”

రమ కోమలింగా అన్నది- “కాదు. నే నంత డబ్బు నష్టపడను.”

ఆశ్చర్యంతో రమేకు హతబుద్ధి అయ్యాడు. అలా జవాబు ఇస్తుం దని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. తను వినయపూర్వకంగా అడిగితే, రమ కాదని చెప్పదని నమ్మాడు. రమ తల యెత్తకుండానే అతని మనసును గ్రహించింది- “అంతేకాదు ఈ సంవదంతా మా తమ్మునిది. కేవలం అజమాయిషిమాత్రం నామీద వుంది.”

“కాదు. అందులో నీకూ సగభాగం వుంది.”

“పేరుకు మాత్రం! చిట్టచివరకు అస్థంతా యతీంద్రునదేనని మానాన్నకు తెలుసు! అందువల్ల సగం నాపేర వ్రాశారు.”

అయినప్పటికీ రమేకు అనునయ వినయాలతో చెప్పాడు — “రమా! యిది ఎంత నష్టం. ఒక పెద్దనష్టంకాదు. నేను నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను. రమా! ఈ కొద్దిలాదానికి యింతమంది నోటిదగ్గర తిండి లాక్కోవద్దు. సువ్వింత ఎఱ్ఱారంగా వుంటావని నేను కలలోకూడా అనుకోలేదు.”

రమ ఆ విధంగానే కోమలంగా చెప్పింది — “నేను నష్టపడను. అందుకు నేను నిష్ఠూరం పడవలసి వచ్చినా లెక్కచేయను. ఒకపేళ మీ కంత దయవుంచే—మీరే ఆ నష్టాన్ని ఎందుకు భర్తీ చేయలేదు?”

ఈ కోమలమైన స్వరంలో ఎత్తిపొదుపు వున్నట్లు గ్రహించి రమేళ మండిపడ్డాడు — ‘మనిషియొక్క ఉదాత్తత, ఒక్క డబ్బు విషయంలో తేలిపోతుంది. పైపై మోసాలన్నీ ఈ సంగతి వచ్చేసరికి తొలగిపోతాయి; అప్పుడు మనిషి నిజస్వరూపం బయటపడుచుంది. కాని నువ్వు యిలాంటిదాని వనుకోలేదు. చాలారోజులుంటే, వీళ్ళందరి కంటే గొప్ప బుద్ధిగలదాన వనుకున్నాను. కాని అటువంటిదానివి కాదు నిన్ను కఠినాత్మురాలి వనడంచూడ పొరపాడే; నువ్వు ఎంతో నీచురాలివి, చాలా అబ్బురాలివి.”

భరించరాని విస్మయంతో రమ కళ్లు చించుకుని—న న్నేమన్నావ్—’ అని అడిగింది.

“నువ్వు నీచురాలివి. హీనురాలివి. నే నెంత వ్యాకులంగా వున్నానో నువ్వెరుగుదువు. అందువల్లనే నష్టం పూర్తిచేయమని నన్ను అడిగావే. పెద్దన్నయ్యకూడా యీమాట అడగలేకపోయాడు. ఏ మాట వురుచుని నోటంట బయటికి రాలేదో — అదే శ్రీవై న నీ నోటినుండి బయటికి వచ్చింది. అంతకంటే ఎక్కువ నష్టంచూడా పూర్తిచేయగలను. కాని, రమా! యివాళ నీ కొక సంగతి చెప్పివేళలాను. ప్రపంచంలో అనేక రకాలైన పాపాలున్నాయి. కాని, అన్ని పాపాలకన్న - మనిషిలోని దయాస్వభావంమీద అత్యాచారం చేయడం చుహాపాపం; యివాళ నువ్వు అలాచేసి, నాదగ్గర డబ్బు వసూలుచేయాలని చూశావు—”

రమ హతబుద్ధురాలై కళ్లవృగించి చూస్తూవుంది. ఆ నోటంట ఒక్కమాటకూడా పెగిలిరాలేదు. రమేళ ఆవిధంగానే శాంతంగా - దృఢ మనసుతో చెపుతున్నాడు— ‘నాకు దుర్బలం ఎక్కడుందో—నీకు తెలుసు. కాని యికమీద అక్కడనుంచి ఒక చుక్కయినా ద్రవించదు. ఈ విషయం ముందుగానే చెపుతున్నాను. దానితోపాటు నేను చేయదోతూన్న పనికూడా చెపుతున్నాను. నే నిప్పుడే వెళ్ళి బలవంతంగా కట్ట తెగగొట్టి స్తాను. మీకు చేతివై తే అడ్డుకోవచ్చు;’ అని వెళ్ల దోతూన్న రమేళుని



వెనకకు పిల్చింది రమ. అతను దగ్గరకువచ్చి నిలుచున్నాడు-“నాయింట్లో నిలుచుని, నన్నవమానంచేశావు. అందుకు నే నేమీ జవాబు చెప్పను. కాని, మీ రాపనిమాత్రం తలపెట్టవద్దు” అని చెప్పింది రమ.

“ఎందుకని-?”

“మీ రింతగా అవమానించినప్పటికీ. మీతో పోట్లాట నాకు యిష్టంలేదు.”

ఆమాట చెపుతున్నప్పుడు ఆమెముఖం అస్వభావికంగా ఎంతలో తెల్లబడిపోయిందో-మాట్లాడుతున్నప్పుడు పెదవులు యెలా వణకిపోయినయో-ఆ చీకటిలోకూడా రమేకు చూడగలిగాడు. కాని ఆ సమయాన ఆమె మనస్తత్వాన్ని పరిశీలించడానికి అవకాశంగాని, ప్రవృత్తిగాని లేదతనకి. అందువల్ల ఆయన వెంటనే జవాబుచెప్పాడు-“పోట్లాట కాట్లాట లంటే నాకూ యిష్టంలేదు. ఏమైనా - తర్కవిత్కలవల్ల పనిలేదు-నేను వెళుతున్నాను-”

అప్పుడు రమ చిన్నమ్మ తాకూరుగదిలో పూజచేసుకుంటూవుంది. ఈ సంగతి ఆమెకు తెలియదు. క్రిందకు వచ్చి చూసేసరికి రమ దాసిని తీసుకుని బయటికి వెళ్ళబోతుండడం చూసి-“ఈ బురదలో యెక్కడికి వెళుతున్నావు రమా!” అని అడిగింది.

“ఒకసారి పెద్దన్నగారిదగ్గరకు వెళ్ళివస్తాను చిన్నమ్మా.”

“దారంట ఎక్కడా కొంచెంకూడా బురదలేదమ్మగారూ! చిన బాబుగారు రోడ్డు వేయించారు. ఎక్కడైనా కొంచెం కుంకం వొలికినా ఎత్తుకోవచ్చు. భగవంతు డాయనకు వెయ్యి సంవత్సరాలు ఆయుర్దాయం యివ్వాలి. పాములవల్ల బీదవాళ్లు రక్షింపబడ్డారు-” అని దాసి అన్నది.

రాత్రి పడకొండు గంటలవుతుంది. వేణీబాబుగారి చండిమండపం హాల్లో చాలామంది మెల్లిమెల్లిగా మాట్లాడుకుంటున్న ధ్వని విినపడు తుంది. అకాశంనుంచి చాలా మేఘాలు తప్పుకున్నయే! త్రయోదశి చంద్రుడు వేణీబాబుగారి అంగనంలో ప్రకాశిస్తున్నాడు. అక్కడే ఒక స్తంభావికానుకుని భయంకరమైన ఆకృతిగల ముసల్మాను కళ్లుమూసుకుని కూచునివున్నాడు. అతని ముఖంమీద నెత్తురు గడ్డలావుంది. గుడ్డలమీద

కూడా రక్తపు మరకలున్నాయి. కాని అతను మెదలకుండానే రూచుని వున్నాడు. వేణీ ఎంతో మెల్లగా బ్రతిమాలుతున్నాడు. "అక్కర్, ఎచూడు విను. పోలీస్ స్టేషన్ కు పోదాం. పద. వాణ్ణి యేదేళ్లు తెలుసుకు సంజక పోతే - నేను ఘోషాల్ వంటియుణ్ణి కాను." అని వెనుకకు తిరిగి చూసి. "ఁమా, నువ్వన్నా చెప్పు. మెదలకుండా పూరుకున్నావే" అన్నాడు.

కాని రమ కొయ్యదారినట్లు కదలకుండా నిలుచునివుంటుంది.

ఈమారు అక్కరాలి కళ్లు తెరిచి, లేచి సరిగ్గా చూచుని. "ఛాప్ చిని దామగారూ! నిజంగా ఆ కళ్లు పాలు లాగినవాడివి. కప్రిసాము చేయాంపే నువ్వే చేయాలి" అన్నాడు.

వేణీ కలవరపాటుతోనూ, కోపంతోనూ అన్నాడు. "అక్కర్, నిన్నా సంగతే చెప్పమంటున్నాను. ఎవరిలా తీతో నీకు దెబ్బలు తగిలినయో; వాడి చేతిలోనా; వాడి పడమటి నొకరు చేతిలోనా?"

అక్కరుముఖంలో నవ్వు కనుపించింది. "ఆ పొట్టివాడిచేతి లారీ తోనా? పెద్దబాబూ! వాడికి లారీపట్టడం ఏం చేతనవును? ఏం గొహర్? వాడు నీ మొదటిదెబ్బకే పడిపోలేదూ?"

అక్కరు కొడుకులిద్దరూ ఆ దగ్గర్లోనే ముచుచుకుని రూచున్నారు. వాళ్ళకుకూడా దెబ్బలు తగిలాయ్: గొహర్ మాట్లాడకుండా హుంకరించాడు. కాని నోటితో ఏమీ చెప్పలేదు. అక్కరు చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు. "ఒకవేళ నా చేతిదెబ్బ తగిలినట్లయితే వాడు బ్రతికేవాడు కాదు. వాడు గొహర్ లా తిదెబ్బతో 'బాబోయ్' అని రూచున్నాడు పెరబాబూ."

రమ లేచి వాళ్ళదగ్గరకు వచ్చింది. అక్కరు పీర్పురంలో ఆమె పొలం చేస్తున్నరైతు. అదివఃకు తన చేతికప్రితో చాలా ఆస్తి వీళ్ళకు చెందేట్లు చేశాడు. అందుచేతనే యివాళ సాయంకాలం క్రోధం. అభిమానంతో రెచ్చిపోయి. ఆమె అతన్ని పిల్చి, అడ్డకట్టకు కావలావుంచింది. అదిగాక ఁమేకు, అతని పడమటిదేశపు నొకరు సాహాయ్యంతో కట్టయెలా తెగగొట్టించగలదో చూద్దామనుకుంది. కాని ఁమేకు కప్రి తిప్పుడంలో యింత నేర్పురని యెన్నడూ పూహించలేకపోయింది.

అక్కరు రమవేపుచూసి అన్నాడు — “అమ్మగారూ! అప్పుడు చినబాబుగారు వాడిచేతిలోని కర్ర తీసుకుని కట్టమీద నిలబడ్డారు మేము తండ్రి కొడుకులం ముగ్గురం కూడా వారిని అక్కడనుంచి కదిలించలేక పోయాం. ఆ చీకట్లో ఆయనకళ్లు పులికళ్ళలా మెరిసినయ్; ఆయన — ‘అక్కర్, నువ్వు ముసలివాడివి. తొలగిపో! ఈ కట్ట తెగగొట్టకుంటే గ్రామమంతా ఆకలిలో చచ్చిపోతుంది. అందుకని దీన్ని ఎలాగైనా తెగ గొట్టితీరాలి. నీవూళ్ళో నీసూ పొలముంది. అది యిలాచెడిపోతుంటే మీకెలావుంటుంది?’ అని అన్నాడు. అప్పుడాయనకు సలాంచేసి — “చిన బాబుగారూ! భగవంతునితోడు! మీరు ఒక్కసారి తప్పుకోండి! మీవాటున నిలుచుని, గడ్డపారలతో కట్ట తెగగొట్టుతున్నవాళ్ళ తలల్ని తెగవేస్తాను” అన్నాను.

వేణీ తన కోపాన్ని ఆపుకోలేకపోయాడు. మధ్యలోనే అడ్డువచ్చి — “విశ్వానఘాతకుల్లారా! అక్కడవాడికి సలాములుచేసి వచ్చి, యిక్కడ బడాయిలు కొడుతున్నారా?” అని అన్నాడు.

తండ్రికొడుకు లిద్దరు ఒక్కసారి చేతులెత్తారు, అక్కర్ కర్క శంగా అన్నాడు — “జాగ్రత్త పెదబాబుగారూ! విశ్వానఘాతకులని అన వద్దు. మేము ముసల్వాసులము. అంతా సహించగలం కాని యీమాట నహించలేము.”

ఆ తరువాత అక్కరు తన తలమీది రక్తాన్ని తుడుచుకుని, రమ వేపు చూసి — “అమ్మగారూ! యింకా విశ్వానఘాతకులమని అంటారే మమ్మా! పెద్దబాబుగారు యిక్కడ యింట్లో కూచుని విశ్వానఘాతకులమని అంటున్నారు. ఒకవేళ అక్కడికివచ్చి కళ్ళతో చూసినట్లయితే చినబాబు గారు ఎటువంటివారో తెలిసేది!”

వేణీ ముఖాన్ని వికృతంగాపెట్టి — “అందుకే చినబాబుగా రెటువంటి వారో నేషనుకు వెళ్ళి చెప్పమంటున్నాను. ఏమీలేదు, అడ్డుకట్టకు కావలా కాస్తుంటే చినబాబుగారు వచ్చి కొట్టారని చెప్పండి” అన్నాడు.

అక్కరు నాలుక కొరుక్కుని — “రామ రామ. పెదబాబు గారూ! మీరు రాత్రిని వగలు - వగలును రాత్రి చేయమంటారే?” అన్నాడు.

“నరే! అలాకాకుంటే మరొకలా చెప్పరాం! యివ్వవెళ్ళి ముందు చెబ్బలు చూపించిరా! లేవు వారంటు తీసుకుని వచ్చి వాళ్ళను తెయిదుకు పంపిద్దాం! రమా! నువ్వుచూడా యితనికి కొంచెం నచ్చచెప్ప. యిటుడంటి అదును యిక తిరిగిరాదు.”

రమ ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఒక్కసారిమాత్రం అక్కట ముఖం వేపు చూసింది. అక్కరు తలూపి — “కాచమ్మా! అలా నాచేతకాదు” అని చెప్పాడు.

వేణీ దబాయిస్తూ — ‘ఎందువల్లకాదు’ అని అడిగింది.

ఈమారు అక్కరుకూడా గట్టిగా — “పెదబాబుగారూ! మీరనే దేమిటి? నాకేమీ సిగ్గు లేదనుకుంటున్నారా? ఈ చుట్టప్రక్కల గ్రామాల్లో నన్ను సర్కార్ అనిపిలవడంలేదూ? అమ్మగారూ! మీరుచెప్పినట్లయితే ముద్దాయిగా బోనులో నిలబడతాను. కానీ వెళ్ళి ఏముఖంతో ఫిర్యాదు చేయమంటారు?” అని అడిగింది.

రమ కోమలంగా ఒక్కసారి మాత్రం అడిగింది — ‘అయితే అక్కర్లే! స్టేషన్ కు వెళ్ళలేవా?’

అక్కర్! తలుపుతూ అన్నాడు — “లేదమ్మగారూ! ఏవనై నా చేయ గలను, కాని స్టేషనుకు వెళ్ళి గాయాలు మాత్రం చూపలేను. లే, గౌహర్. యింటికి వెళ్దంపద — కేసుపెట్టడం మావల్లకాదు” అంటూ అందరూ లేవబోయారు.

వేణీ కోపంతోనూ, విరాళతోనూ, వాళ్ళవేపుచూసి, కళ్ళలోంచి విప్పులు గురిపిస్తూ — అనరాని మాటలని, తిట్లరాని తిట్లన్నీ తిట్టాడు మనసులోనే. రమ యీ విధంగా, విరుద్ధమవు స్థితిలోని అర్థము తెలియక, కోపంతో కుమిలిపోతున్నది. వేణీ అనునయ వినయాలనూ, బెదరింపులను, కోపాన్ని లెక్కచేయక అక్కరాలి తన కొడుకులను తీసుకుని బయటికి వెళ్ళగానే, రమ హృదయాన్ని భేదించుకుని ఓ గంభీరమైన నిట్టూర్పు బయటికి వచ్చింది. ఆకారణంగా ఆమె కళ్ళు నీళ్ళతో నిండి పోయినయి:

ఇవాళ యింత పెద్ద అవమానమూ — పరాజయమూ తటస్థించినా ఏమిటో తన గుండెలమీదనుంచి పెద్దబరువు దించినట్లయింది. ఇలా

ఎందుకయిందో ఆమె తెలుసుకోలేకపోయింది. ఆ రాత్రంతా ఆమెకు నిద్ర పట్టలేదు. ఆనాడు తారకేశ్వరంలో ఏమేచుడు భోజనం పెట్టిన దృశ్యం కళ్ళకు కన్పించింది. సుందరమైన అతిథి సుకుమారమైన శరీరంలోపల యింత దయా, యింత తేజమూ ఏ విధంగా, ప్రచ్ఛన్నంగా, అణిగి వున్నాయో అని ఆలోచించేసరికి కన్నీళ్ళతో ఆమెముఖం తడిసిపోయింది.

## 12

రమేశు చిన్నతనంలో ఒకప్పుడు రమను ప్రేమించాడు. అది చిన్ననాటి ప్రేమ అనడంలో సందేహంలేదు. అది ఎంత కఠినమైనదో మొట్టమొదటిసారిగా తారకేశ్వరంలో అనుభవించి వచ్చాడు. అదిగాక అదియింకా ఎంత గంభీరమైనదో—ఆనాటి సాయంకాలం రమతోవున్న పరిచయమంతా తుడిచివేసి వచ్చినప్పుడు కూడా తెలుసుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఆనాటి రాత్రి జరిగిన దుర్ఘటన రమవిషయం అనికి మరు భూమిలా శూన్యంగా కనుపిస్తూంది. కాని అందుపల్ల తన పనిపాటలూ, వదుకోవడం, కూదోవడమూ, అలా చివకు ఆలోచనలూ, అధ్యయనం, అన్నీ యింతయచితప్పిపోతాయని అనుకోలేదు. యీ గృహవిచ్ఛేదమూ, స్వస్థత్రా వ్యాపించి అనాత్మీయమూ వల్ల యీ ఒక షడంబూడా యీ వూళ్ళో వుండగూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు. కానీ యీ మధ్యలో జరిగిన ఒక సంఘటనవల్ల మళ్ళీ నిలబడాల్సివచ్చింది.

చెలువుకు ఆవలనున్న పీఠపుర గ్రామముకూడా వాళ్ళ జమీందారీ లోనిదే. అక్కడ ఎక్కువగా ముసల్మానులు వుండే చాళ్ళు. ఒకనాడు వాళ్ళ గృహ కట్టకట్టుకుని రమేశు దగ్గరకు వచ్చారు. వాళ్ళంతా ఒక్కసారిగా— “మేమూ మీ ప్రజలమే! అయినప్పటికీ మేము ముసల్మానులం కావడం పల్ల మా పల్ల వల్ల అమ బడిలో చేర్చుకోవడంలేదు. మేము చాలాసార్లు ప్రయత్నించాము కాని, విఫలమనోంధుల మయాము, మాష్టర్లు మా పల్ల లను బడిలో చేర్చుకునేందుకు యష్టపడలేదు.” అని చెప్పారు.

రమేశ్ విస్మయం—కోపంతో—“ఇటువంటి అన్యాయమూ అత్యాచారమూ నే నెప్పుడూ విసిలేదు. మీరు మీ పల్లన్నీ తీసుకుని రాలండి! నేను దగ్గరుంటి అందుర్ని చేరుస్తాను—” అని చెప్పాడు.

మేమూ మీ జమీందారీలోని ప్రజలం—సుంకం చెల్లించి మాను దున్నుచందున్నాము. అందువల్ల హిందువుల్లా మేము జమీందారులకు భయపడము. అయినా యీ విషయంలో వివాద పడినందువల్ల చాధం లేదు. ఎందుకంటే దీనివల్ల బోట్లాట పెంచడమేకానీ. వాస్తవికంగా చాధ మేమీ వుండు అందువల్ల మా పూర్వోనే ఓ చిన్నస్కూలు పెట్టుకొని లని చూస్తున్నాము. అందుకు తమరేమైనా సాహాయంచేస్తే పని జరిగి పోతుంది" అని అంతా ఒక్కసారి చెప్పారు.

బోట్లాటలన్నా. తగాదాలన్నా రమేళురూ ఒకవిధంగా విసిగి పోయారు. అందువల్ల ఆ విషయాన్ని ఎత్తకుండా. దాన్ని వృద్ధిచేయ కుండా, వాళ్ళగద్దే వాగుందని, వాళ్ళకు చూపి యిచ్చాడు. అప్పుడనుంచి ఆయన క్రొత్తస్కూలు వాళ్ళ కోసం పెట్టించాలనే ప్రయత్నంలో వున్నాడు. పిళ్ల సంవత్సరంలోకి వచ్చాక రమేళు చూసినకంకా స్వస్థుడవడమే కాకుండా—యిమ సంవత్సరంనుంచి కీచించిపోయిన బిలాన్ని తిరిగి సంపాదించాడు. వీళ్ళు తన కుండాపురంలోని హిందువుల్లా మాటిమాటికి తగవులాడుకోరు. ఒకవేళ పోట్లాడుకున్నా. దాన్ని తీర్పు చెప్పేందుకు కోర్టులకు వెళ్ళరు. పైగా యిష్టంకాని, అయిష్టంకాని, ఏమైనా పూర్ణానిపెద్దలు చెప్పినట్లు నడుచుకునే వాళ్ళు. అందులో విశేషించి. ఆపదల సమయంలో మనస్ఫూర్తిగా ఒకరి నొకరు ఆదరించుకునేవాళ్ళు. ఈ విషయం హిందువులలో తనెక్కడా చూడలేదు.

జాతిభేదాలంటే రమేళుకు యిష్టంలేదు. పైగా ఈ దగ్గరదగ్గర వుండే రెండుపూళ్లను ఒకదానిప్రక్కన ఒకదాన్ని వుంచి చూసేసరికి. ఆయనకు మరింత అయిష్టత కలిగింది. హిందువులలోవుండే, ధార్మికంగా సామాజికంగావున్న విషమత్వమే, యీ ఈర్ష్యకా, ద్వేషానికి కారణమని గ్రహించాడు. ముసల్మానులలో ధర్మవిషయంగా అంతా సమానులే; అందువల్లే వాళ్ళలోవుండే సంఘీభావం హిందువుల్లోలేదు. ఉండబోదు రూడా. ఎప్పుడైతే జాతిభేదము చూడంచేసేందుకు వుపాయంలేదో— ఎవరకు దాన్ని గురించి ప్రసంగించడంకూడా అసంభవమైనప్పుడు, వాళ్ళ లోని పోట్లాటలన్నీ పోగొట్టి, ప్రేమించడం నేర్పడమనేది వృధా క్రమ పడవమే అవుతుంది. ఇమ కొన్ని సంవత్సరాలనుంచి తన గ్రామమలోని

ప్రజలకోసం వృధాగా శ్రమపడినందుకు రమేశుకు వశ్యాత్వాపం కలిగింది. పీళ్ళెప్పుడూ యిలా కొట్టుకొంటూ, తిట్టుకుంటూ వుంటూ, రోజులు గడుపుతుంటారని, యికముందుకూడా యిలానే గడుపుతారని రమేశుకు బాగా అర్థమైపోయింది. పీళ్ళమాత్రం యిలావుంటే ఏనాటికీ బాగుపడతారో, లేదో వరీక్షించి తెలుసుకోవాలని అనుకున్నాడు.

కొన్ని కారణాలవల్ల, కొన్నిరోజులనుంచీ, పెద్దమ్మను కలుసుకో లేదు, ఆనాడు పోట్లాట జరిగాక, ఒకవిధంగా వెళ్ళగూడదనే అటు వెళ్ళ లేదు. యివాళ ఉదయమే లేచి వాళ్ళంటికి వెళ్ళాడు. పెద్దమ్మ తెలివి తేటలమీదా — లోకజ్ఞానంమీదా — అతనికున్న నమ్మకమెంతో అతనికే తెలియదు. పెద్దమ్మ అప్పటికే లేచి స్నానసంధ్యలు నిర్వర్తించుకుని, యింటివనులన్నీ చేసి, అన్నవ్వంగావున్న ఆ వెలుతురులో — తనగదిలో చాపమీద కూచుని, కళ్ళద్దాలు పెట్టుకుని, ఏదో పుస్తకం చదువుతూ వుండడంచూసి రమేశుడు ఆశ్చర్యం పొందాడు. రమేశుని చూసి ఆమె కూడా ఆశ్చర్యపడింది. ఆమె పుస్తకంమూసి రమేశుని ఆదరపూర్వకంగా లోపలికి పిల్చి కూచోపెట్టి — అతని ముఖంవేపు చూసి — 'యింత ఉదయాన్నే వచ్చావేం నాయనా?' అని అడిగింది.

"నేను చాలా రోజుల్నుంచి నిన్ను చూసేందుకు పీలుపడలేదు పెద్దమ్మా! నేను పీరువురంలో ఒకసూక్కులు పెట్టిస్తున్నాను."

"అవును! నేనూ విన్నాను. కాని ప్రస్తుతం మనసూక్కులలో పాలాలు చెప్పేందుకు రావడంలేదేం?"

"ఆ విషయం చెప్పడానికే వచ్చాను పెద్దమ్మా! పీళ్ళ మంచికోసం ప్రయత్నించడం వత్తిశ్రమ పెద్దమ్మా! ఒకరిమంచి ఒకరు చూడలేనివాళ్ళా — ఎక్కువగా అభిమాన అహంకారాలుగలవాళ్ళకోసం కష్టపడి — ప్రాణం యిచ్చినాకూడా లాభముండదు. పైగా పీళ్లంతా యింకా ఎక్కువగా శత్రుత్వం చూపుతారు. ఇప్పుడు ఎవరికి మంచిచేస్తే — అది మంచిదవు తుందో వాళ్ళకోసమే ప్రయత్నిస్తాను."

"యిదేమంత కొత్తసంగతికాదు రమేశ! ప్రపంచంలో మంచి కోసం ప్రయత్నించే ప్రతివారికీ శత్రువులు ఎక్కువవుతుంటారు. అందు వల్ల భయపడి వెనకకు వెళ్ళేవారిలో నువ్వు కలుస్తావా? అటువంటిప్పుడు

వనెలా జరుగుతుంది. రమేష్? భగవంతుడు యీ కష్టమైన ధారాన్ని నీకు వప్పగించాడు. నువ్వు తలమీద పెట్టుకుని మోయక తప్పదు. ఏం రమేష్? అయితే నువ్వు వాళ్ళ చేతి నీళ్లుకూడా త్రాగుతున్నావా?”

“చూడు పెద్దమ్మా! ఈ సంగతి నీ కప్పుడే తెలిసిందీ! అయినా యింతవరకూ నేను త్రాగలేదు. త్రాగినందువల్ల దోషంకూడా లేదను కుంటాను. నేను కులభేదాలుకూడా పాటించిను.”

పెద్దమ్మ ఆశ్చర్యపడుతూ— “కులభేదాలు వొప్పుకోవూ! అయితే కులభేదాలు లేవా? కులభేదం వుందని నువ్వు వొప్పుకోవన్న మాట!” అని అడిగింది.

పెద్దమ్మ ఆ సంగతి తేల్చుకోవాలనే నేను వచ్చింది. కుల భేదాలు వున్నాయని వొప్పుకుంటాను. కాని అదంత మంచిది కాదంటాను నేను.”

“ఎందుకని”

రమేశుడు కొంచెం వుత్తేడితుడై — “ఈ సంగతి కూడా నీకు చెప్పాలా? పీటిమూలనే, యిన్నిమనస్పర్థలూ, పోట్లాటలు కలుగుతున్నాయని నీకు తెలవదూ? సంఘంలో ఎవరిని తక్కువజాతివారని దూరంగా వుంచుతామో—వాళ్లు అగ్రజాతివాళ్ళను ద్వేషించడమూ—తమ తక్కువ తనాన్ని పోగొట్టుకునేందుకు విద్రోహం తలపెట్టడమూ, తమ నీడత్యాన్నుంచి బయటపడేందుకు ప్రయత్నించడం వాళ్ళ స్వభావమేకదమ్మా! హిందువులకు సంఘీభావం తెలియదు. వీళ్ళకు తెలిసింది దూరంగా వుండడమే! తననూ, తన జాతినీ, రక్షించుకోవాలనీ, వృద్ధిచేయాలనీ. వున్న ప్రపంచ నియమాన్ని పీల్చి స్వీకరించరు. అందువల్లనే రోజూ రోజూకూ ఊణించిపోతున్నారు. జనాభా లెక్కలను మనం గమనించామంటే, భయంవేస్తుంది పెద్దమ్మా! తన తోడి మానవుణ్ణి తక్కువ వాడని అవమానించినదానికి ప్రతిఫలం మనకు ప్రతివిషయంలోనూ కనిపిస్తుంది. నానాటికీ హిందువులసంఖ్య ఊణించి ముసల్మానులసంఖ్య పెరుగుతున్నా—మనవాళ్ళకు జ్ఞానం రావడంలేదు” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి నవ్వుతూ చెప్పింది— “రమేష్! నీ మాటలు విన్నాక కూడా నా కా జ్ఞానం కలగలేదు. నువ్వన్న జనాభాలెక్కలువేసేవాళ్లు —



ఎంతమంది హీనజాతివాళ్లు. తమ కులాన్నీ, ధర్మాన్నీ, ఈ భయంవల్లనే వదులుకున్నారని చెప్పితే బావుండేది. హిందువులు నానాటికీ ఓడించి పోతున్నారన్నావు. అది బాగానేవుంది. కాని అందుకు కూడా వేరే కారణం వుంది. నిజంగా అదిహడా సంఘం పొంపాటే; కాని తక్కువ జాతివాళ్లు తమ జాతిని వదలుకోడానికి కారణం అదికాదు. తాను తక్కువ జాతివాడినని, యేహిందువూ తన జాతినీ, ధర్మాన్నీ పోగొట్టుకోడు.”

రమేశు సందిగ్ధంగా— “కాని పెద్దమ్మా! పండిత పామరులు అలానే అంటున్నారు” అని చెప్పాడు.

“పండితుల వూహలకు విరుద్ధంగా తర్కించలేము. ఫలానా గ్రామంలో యింతమంది, యీ కారణంవల్లనే తమ ధర్మాన్నీ వదులుకున్నారని చూపించినట్లయితే పండితుల మాట వాప్పుకుంటాను. కాని అలా యేమూ చెప్పలేనిని నూత్రం నాకు తెలుసు.”

“కాని పెద్దమ్మా! తక్కువజాతివాళ్ళంతా — అగ్రజాతివాళ్ళను ద్వేషిస్తారని నేను చెప్పగలను.”

ఈ వుత్తేజ పూర్వకమైన మాటమీద విశ్వేశ్వరి నవ్వి—“నిజం కాదు బాబూ! అది నిజంకాదు. ఇది పట్టణంకాదు. ఈ పల్లెల్లో తనది తక్కువ కులమనీ, తనది ఎక్కువ కులమనీ, ఎవరూ అనుకోరు. తమ్ముడు అన్నకంటే రెండుమూడు సంవత్సరాలు చిన్నవాణ్ణి అన్నమీద తమ్మునికి ఏవిధంగా మనసులో కోభగాని, ద్వేషంగాని వుండదో అలాగే యీ పల్లియుల స్థితివుంది. ఇక్కడ కాయస్తులకు మేము బ్రాహ్మణులం కాలేకపోయామనే చింతే వుండదు. వల్లెవాడు, తాను కాయస్థున్నీ కాలాని కోరడు. ఏవిధంగా పెద్దన్నకు నమస్కరించడంలో తమ్మునికి లజ్జాభిమానాలు కలగవో—అవిధంగానే కాయస్తుడు—బ్రాహ్మణుల పాదధూళి తీసుకునేందుకు కష్టపడడు, నాయనా! యీ జాతిభేదాలు యీర్ష్య ద్వేషాలకు కారణాలు కావు. ఎంతలేదన్నా మన బెంగాలీ పల్లెల్లోనయినా కావు” అని చెప్పింది.

రమేశు ఆశ్చర్యంగా ఆమె ముఖంలోకి చూసి. “అటువంటప్పుడు ఇదెలా జరుగుతుంది పెద్దమ్మా! ఆ వూళ్ళో ఎన్నో ముసల్మానుల యిల్లున్నాయో! వాళ్ళ కిన్ని పోట్లాటలు లేవు. ఎవరైతే ఆక్కడ ఆవదల్లో

పున్నపప్పుడు యిక్కడిలా గొంతుకు కోయాలని చూడటం, అసలు ద్వారకాపండితుని శవాన్ని ప్రాయశ్చిత్తం కారేదని ఎవరూ మెట్టుకొట్టిన సంగతి నీకు తెలుసుగా" అని అడిగాడు.

"తెలుసు నాయనా! అంతా తెలుసు! అందుకు హాటం జాతి ధేదంకాదు. అసలుకాఃణం ఏమంటే ముసల్మానుల్లో ధర్మముంది. మసల్లో అదిలేదు. దేన్ని వాస్తవంగా ధర్మమని అంటారో, అది పల్లెల్లో అంట రించిపోయింది. యిక మిగిలించల్లా, ఆచార-నియమాలూ—కుసంస్కారాలూ—వాటివలన వచ్చేవి వృధాగా తెచ్చుకునే ఏవాలూ."

రమేశుడు హతాశుడై నిట్టూర్పుపడిచి "పెద్దమ్మా! యిందుకు ప్రతీకారం ఏమీ లేదా?" అని అడిగాడు.

"ఎందుకు లేదు నాయనా! అందుకు జ్ఞానంలోనే ప్రతీకారం చేయాలి. నువ్వు అడుగుపెట్టిన మార్గమే దానికి సుమారుం. అందుచల్లనే నీవు జన్మభూమిని పదిలిపెట్టి వెళ్ళవద్దని మాటిమాటికీ చెప్పుచున్నాను."

అందుకు రమేశు ఏదో చెప్పబోతుంటే విశ్వేశ్వరి, అతన్ని మధ్యలో ఆపి— "ముసల్మానుల్లోనే ఎక్కువగా అజ్ఞానం వుంటుందని నువ్వనబోతున్నావు. వున్నది. కానీ వాళ్ళ సజీవమైన ధర్మమే వాళ్ళ నన్ను విధాలా రక్షిస్తుంది. రమేశా! ఒక సంగతి చెప్పుతున్నాను, పీరుపుంంలో నువ్వు వినే వుంటావు. అక్కడ జాఫర్ అనే ఓ ధనికుణ్ణి అందరూ కలిసి జాతిలోంచి దూరంచేశారు. ఎందుకంటే అతను తన విధవ అయిన సవితి తల్లికి ఆన్నం పెట్టలేదట. కాని యిక్కడ మన గోవిందగంగూరి తన వదినను చచ్చేట్లుకొట్టి వెళ్ళగొట్టాడు. కాని సంఘంలోంచి దూరం చేయకపోతే మటుంచి—అయిన యిప్పుడు సంఘంలో పెద్దమనిషిగా వ్యవహరిస్తున్నాడు. మనలో యిటువంటి అవరాధాలన్నీ, కేవలం వ్యక్తి గత పాపపుణ్యాలని అంటారు. యిటువంటివారికి శిక్ష చేయాలంటే ఆ భగవంతుడే వేయాలి. లేకుంటే లేమి, అయినా మన పల్లెసమాజం వాళ్ళకు విరుద్ధంగా ధ్రువీకరణకూడా చేయలేదు."

యీ కొత్త సంగతి విని, రమేశు ఆశ్చర్యపోయాడు. పైగా యిది నిజమని నమ్మడం నీకీ సందేహం కలిగింది. ఎక్కేళ్ళు అయిన మనసులో

భావం కనిపెట్టి — “నాయనా! ఫలమే వుపాయమని పొరపడవద్దు. ఏ కారణంతో నీ మనసులోని సందేహం తొలగిపోలేదో — గొప్పజాతి — నీచజాతి అని పోట్లాడుకోవడం ఉన్నతికి లక్ష్యం కావచ్చు. కాని కారణం మాత్రం అదికాదు. అన్నిటికంటే ముందు అది బాగవందే పనిజరగదని, దానికోసం ప్రయత్నించావంటే రెండు విధాలుగా చెడుగు కలుగుతుంది. నా మాట యధార్థమో — కాదో — చూడాలనుకుంటే, పట్టణానికి దగ్గర్లో వున్న రెండు మూడు గ్రామాల్లో తిరిగిరా! ఆతరువాత మన కుంవాపురాన్ని చూడు, నీ అంత నీకే తెలుస్తుంది —” అని చెప్పింది.

కలకత్తాకు దగ్గరలోవున్న ఒకటి రెండు గ్రామాలతో రమేశుకు పరిచయంవుంది. ఆ గ్రామాలను గుర్తుకుతెచ్చుకోగానే, అతని కళ్ళ ముందునుంచి ఏదో నల్లనితెర తొలగిపోయినట్లనిపించింది. ఆయన గంభీరాశ్చర్యాలతో విశ్వేశ్వరిముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. కాని ఆమె అతనివేపు చూడకుండానే తన ధోరణిలో తాను చెప్పుకుపోతూవుంది — “నాయనా! అందుకే మాటిమాటికీ జన్మభూమిని వదిలి వెళ్ళవద్దని చెబు తున్నాను. నీలాగ బయటిపూళ్ళకి వెళ్ళి చదువుకుని యెవరు గొప్పవాళ్ళ యారో — వాళ్ళంతా నీలా స్వగ్రామాలకు తిరిగి వచ్చినా — గ్రామాలతో సంబంధం పూర్తిగా వదులుకుని వెళ్ళకుండా వుండినా — ఈ పల్లెలు యంత దుస్థితిలో వుండేవికావు. వాళ్లు — నీలాంటివాణ్ణి తరిమివేసి గోవింద గంగూళీలాంటివాళ్ళను నెత్తిన ఎక్కించుకునేవాళ్లు కూడా కాదు.”

అప్పుడు రమేశుకు రమ సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. అందువల్ల అతను కోపంగానే — “పెద్దమ్మా! అలా దూరంచేసినా — నాకు దుఃఖం లేదు —” అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరి అతని అభిమానాన్ని గమనించింది. కాని కారణం గ్రహించలేకపోయింది — ‘కాదు రమేశ్! అలా జరగడానికి పీయలేదు. ఎలాగూ రానేవచ్చావు. పనికూడా ప్రారంభించావు. ఒకవేళ దాన్ని మధ్యలో వదిలి వెళ్ళావంటే నీ జన్మభూమి నిన్ను తీసుంచదు.”

“జన్మభూమి నా మౌక్యనిదేకాదు కదూ పెద్దమ్మా!”

“నీ వొక్కడిదీ కాకపోవడమేమిటి నాయనా, నీ వొక్కడే. కన్నతల్లి నోరువిడిచి సంతానాన్ని ఏమీ అడగదు తెలుసుగా! అందువల్ల యింతమందివున్నా అతల్లియేడ్చు ఎవరూ వినలేకపోయాడు. కానీ సువ్వు మాత్రం యిక్కడికి రాగానే విన్నావు—”

రమేశుడు యింకేమీ తర్కించలేదు. కొంచెంసేపు శాంతంగా వుండి, ఆ తరువాత ఎంతో ధక్తి పురస్కరంగా పెద్దమ్మకు నమస్కరించి మెల్లిగా బయటికి వచ్చాడు.

భక్తి-కరుణా-కర్తవ్యాలతో పరిపూర్ణమైన హృదయంతో రమేశు తన యింటికి వచ్చాడు. అప్పటికి సూర్యోదయ మవుచూంది. అతని గదిలోని తూర్పువేపు కిటికీ తెరిచేవుంది. వాని కెదురుగా నిలుచుని, స్థబ్ధంగా ఆకాశంవేపు చూస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా ఎవరో పిల్లవాడి పిలుపు విని వెనక్కు తిరిగి చూసేసరికి రమ తమ్ముడు యతీంద్రుడు బయట నిలుచుని - “చిన్నన్నయ్యా! చిన్నన్నయ్యా—” అని పిలుస్తున్నాడు.

రమేశు దగ్గరకు వెళ్ళి అతని చేయిపట్టుకుని—“ఎవర్ని పిలుస్తున్నావు యతీన్—?” అని అడిగాడు.

“మిమ్మల్నే—”

‘నన్నా! నన్ను చిన్నన్నయ్యా అని పిలవమని ఎవరు చెప్పారునీకు?’

“అక్కయ్య—”

“అక్కా? నాతో ఏమని చెప్పిరమ్మని పంపింది?”

“ఏమీ చెప్పమనలూ! నీతో చిన్నన్నయ్యగారింటికి రీసుకునివెళ్ళరా అని అన్నది. అదుగో అక్కడ నిలుచుంది— “అతను గుమ్మంవేపు చూపించాడు.

రమేశుడు విస్తయంతో స్థబ్ధుడై గుమ్మంవేపుచూశాడు. ఆమె స్తంభించాటున నిలుచునివుంది. ఆయన దగ్గరకువచ్చాడు. వినయపూర్వకంగా — “యివాళ ఎంతో అదృష్టవంతుణ్ణి! నాకు కబురెందుకు చేయలేకపోయారు? మీ రెండు కింత దూరం వచ్చారు? రా! లోపలికిరా!” అన్నాడు.

మొదట రమ అటూ యిటూ తచ్చాడింది. ఆ తరువాత యతీంద్రుని చేయిపట్టుకుని రమేశుని వెనకాల వచ్చి ఆయన గది గుమ్మం చక్కర

కూచుంది — “ఇవాళ మీ యింటికి ఒక వస్తువును యాచన చేయడానికి వచ్చాను. యిస్తారా. చెప్పండి?”

ఆ మాట అని రమ అతని ముఖంలోకి స్థిరంగా చూస్తూవుంది. ఆ చూపుతో అతనిలోని, నవనాడులన్నీ ఉన్నతంగా మ్రోగి, ఒక్కసారి తెగిపోయినట్లయింది. కొద్ది క్షణాలముందు, అతని మనసులో దీప్తి వంతంగావున్న సంకల్పాలూ-ఆశలూ, ఆకాంక్షలూ, అన్నీ ఒక్కసారే ఆరిపోయినట్లనిపించింది. ఆయినప్పటికీ — “ఏమీకావాలో అడుగు!” అని అన్నాడు.

అతని అన్యభావికమైన శుష్క-త్వం రమకు అర్థం కాకపోలేదు. ఆమె అతని ముఖంపేపు అలాగే చూస్తూ — “ముందు మీరు మాట యివ్వండి!” అని అడిగింది.

రమేళు కొంచెంసేపుండి, తలూపుతూ — “అలా యివ్వలేను. రమా! నిన్ను ఏమీ అడగకుండా మాటయిచ్చే సామర్థ్యాన్ని, నువ్వు నీ చేతులతోనే నాశనం చేశావు” అన్నాడు.

రమ ఆశ్చర్యంతో — “నేనా?” అన్నది.

“అవును! ఆ క్రి నీకు తప్ప యింకెవరికీ లేదు. రమా! యివాళ నీకొక నిజమైన సంగతి చెప్పతున్నాను. నీకు యిష్టముంటే నమ్ము, లేకుంటేలేదు. కాని ఒకచో ఆ వస్తువు నిశ్శేషం కాకుండావుంటే నీతో యీ సంగతి ఎప్పుడూ చెప్పేవాడేకాదు.” అని కొంచెంసేపుండి “యివాళ యీ సంగతి చెప్పడంలో నీకుగాని, నాకుగాని ఏవిధమైన లాభనష్టాలు వుండవు. అందుకనే చెపుతున్నాను. ఆరోజువరకు నీకు యివ్వగూడనిది నావద్ద ఏమీలేదు. యెందుకో తెలుసా?” అని అడిగాడు.

రమ తలూపి అన్నది- “లేదు!” కాని ఆకంతం సిగ్గుతోనూ ఆంతఃకరణం అశంకతోనూ నిండిపోయివుంది.

“కాని, విని సిగ్గుపడవద్దు. కోపమూవద్దు. ఏదో చాలాకాలం క్రిందటి కథ వింటున్నాననుకో!” అని రమేళు అన్నాడు.

ఆ సంగతి చెప్పకుండా మధ్యలోనే అడ్డుకుందా మనుకుంది రమ. కాని, వంచిన తల యెత్తలేకపోయింది.

రమేళుడు శాంతంగా-కోమలంగా- నిర్లిప్తంగా చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు. “రమా! నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. అలా యెవరూ యెవరిని

ప్రేమించి వుండగని యివాళ అనుకుంటున్నాను. చిన్నతనంలో మా అమ్మ గారి నోటంట మనకు పెళ్ళవుచుందని విశేషాజ్ఞ. ఆ రచనాత నా ఆశ లన్నీ అనుగంటిన లోట ఏదైనా. అదిప్పటికీ గుర్తు కొస్తుంది —”

ఈ మాటలన్నీ కరిగించిన పీఠంలా ఆమె చెవిలోపడి పడింద సాగినదే! ఆపరిచితమైన, అనుభూతిలోని అనభూతిమైన వేదన, ఆ గుండెలో ఒక మూలనుంచి యింకొక మూలకు కోసి, ముక్కలు ముక్కలు చేసినట్లుంది. కాని అద్భుతమేమిట? ఏమీ వుపాయం కను పించలేదు. అందువల్ల ఆమె నిరూపాయమైన రాతి ప్రతిమలాటాచుని, రమేళ విషాత్త మమర విషయాలు ఒక్కొక్కటి వింటూవుంది — “నీకీ కదంతా చెప్పడం అన్యాయమని నువ్వులోచిస్తున్నావు. నా పున సులో మొదట నానూ అదే సందేహంవుంది. అందుకనే ఆనాడు తారకేశ్వరంలో — ఒకనాటి ఆచారసర్కారాలవల్ల నా జీవితాన్నంతా మార్చి వేసినప్పుడు — ఏమీ చెప్పలేకపోయాను. అప్పుడు మెదలకుండా పూరుకోవడం నా విషయంలో అసహజంగా లోచింది.”

రమ సహించలేకపోయింది. “అందుకనే యివాళ గుమ్మంలో వుండగానే నన్ను అవమానిస్తున్నారన్నమాట” అని అడిగింది.

“అవమానమా! కాదు. యిందులో మానాభిమానాలనంగతే లేదు. యిదెవరినంగలో. ఆ రమవి నువ్వుకాదు. ఆ రమేళకు కూడా యిప్పుడు లేదు. ఏమైనా. విను! ఆనాడు నాకెందుకోగాని, నువ్వేమనుకున్నా-ఏమి చేసినా-నాకు అశుభం మాత్రం తలపెట్టవని నమ్మాను. అప్పుడు చిన్న తనంలో మరం ప్రేమించుకున్న విషయం ముప్పుకు కూడా మర్చిపోవని అనుకున్నానుకామాలు. అందుకని, నీకేమీ చెప్పకుండా, నీ నీడలో నిలుచుని నాజీవిత కార్యాలన్నీ చేసుకుందామనుకున్నాను. కాని ఆ తరువాత ఆనాడు అక్కరు నోటంట విన్నాను. అతన్ని నువ్వే అక్కడకు.... ‘అరే! బయట ఏమిటా గోల —’ అన్నాడు.

యింతలో గోపాలసర్కారు వ్యాకులపాటుతో - భయపడుతూ — “దాబూగాయా?” అన్నాడు.

ఆమాట విని రమేళ బయటికి వచ్చాడు —

“దాబూగాయా! పోలీసులు భజనాను అరెస్టుచేశారు.”

గోపాలునర్కారు భయంతో వణకిపోతున్నాడు. అతను — “మొన్నరాత్రి రాధానగరంలో దొంగతనంలో పీడుకూడా వున్నాడని కేసు బనాయించారు—” అని చెప్పాడు.

రమేశు గదివేపు చూసి- “రమా! యిక యిక్కడ నువ్వు ఒక్క క్షణంకూడా వుండవద్దు. దొడ్డిదారిని వెళ్లు. పోలీసులు యీ యిల్లు కూడా సోదా చేయకుండా వదలరు.”

రమ ముఖం పేలవమైంది. ఆమె లేచి నిల్చుని “మీకేమీ భయంలేదుగా?” అని అడిగింది.

“చెప్పలేను. అసలు సంగతి, సందర్భాలేమిటో తెలియవు. అదెంత వరకు వచ్చిందోకూడా తెలియదు.”

రమ పెదిమలు వణకినయ్యే ఆనాడు, తనే. పోలీసు స్టేషనులో రిపోర్టు యిచ్చింది. ఆ తరువాత ఆమె చటుక్కున యేడుస్తూ- ‘నేను వెళ్ళను’ అంది.

కొంచెంసేపు రమేశు ఆశ్చర్యంగావుండి— “కాదు కాదు రమా! ఇక నువ్విక్కడ వుండగూడదు. తొందరగా ఇక్కడనుంచివెళ్లు” అని రమ తమ్ముని చేయిపట్టుకుని, ఒకవిధంగా బలవంతంగానే, యిద్దర్నీ దొడ్డిదారిని బయటకి పంపి తలుపు మూశాడు.

## 13

రెండుమాసాలు కావచ్చింది. కొంతమంది దొంగలతోపాటు భజావానుకూడా ‘లాకప్’లో వుంచారు. ఆనాడు సోదాలో రమేశుని యింట్లో ఏమీ అనుమానించడగ్గ వస్తువులు దొరకలేదు, భైరవాచారి సాక్ష్యం చెప్పాడు. ఆరోజురాత్రి తన కూతురుకు వరుని చూచేందుకు వెడుతూ భజావానుకూడా తీసుకుని వెళ్ళానని చెప్పాడు. అయినప్పటికీ భజావాను జామీనుమీదకూడా వదలేదు. వేణీవచ్చి—“రమా! ఎంతోదూరం ఆలోచించి పనిచేయాలి. లేకుంటే శత్రువు మనకు లొంగడు. ‘ఆరోజున తన యజమాని చెప్పినప్రకారం కర్రతీసుకుని చేపలు లాక్కుని వెళ్ళేందుకు భజావ మాయింటికి వచ్చాడ’ని నువ్వు రిపోర్టు యివ్వకుంటే, ఆ వెధవను పట్టుకోవడం సాధ్యమయేదా? చూడమ్మాయీ! ఇంకా నాలు

గైదుమాటలు కల్పించి అందులో రమేళు పేదరూపా శోడించినట్లయితే తనూషా చూచేవాణ్ణి: కాని, నువ్వప్పుడు నామాట వినలేదు" అన్నాడు.

రమ ముఖం మ్లానమైంది. అది కనిపెట్టి వేజీ: "చదు, చదు నువ్వు సాక్ష్యం చెప్పేందుకు వెళ్ళనవునరలేదు. అయినప్పటికీ, వెళ్ళవలసి వస్తే మాత్రం తప్పేముంది? జమీందారీ నిలుపుకోవాలంటే యిటువంటి విషయాల్లో వెనకాడితే పని జరగదు" అన్నాడు.

రమ జవాబు ఏమీచెప్పలేదు.

"కాని రమేళును మనం చేజిక్కించుకోవడమంత సులభం కాదు. ఈమారు ఆశనుచూడా పైఎత్తులు వేస్తాడు. అతను కొత్త స్కూలు పెట్టించాడుగా. దానివల్ల మనం చాలా కష్టాలు పడవలసివుంది, అసలే యీ ముసల్మానులు మన జమీందారీని లెక్కచేయడంలేదు. ఆపైన బాళ్ళు చదువుకున్నారంటే మన జమీందారి వున్నా, పూసినా, నక్కటే. ఈసంగతి నీతో ముందే చెప్పివుంచుతున్నాను."

జమీందారి విషయమంతా రమ వేజీ అభిప్రాయ ప్రకారంగా చేస్తూ వుంది. ఈ విషయంలో యిద్దరికీ ఎప్పుడూ భేదాభిప్రాయాలు రాకేను. కాని యివాళ మొట్టమొదటసారిగా రమ తర్కించింది "రమేళన్నయ్యకు కూడా నష్టం వస్తుందిగామరి?"

ఈ సందేహం వేజీకి తెలియకపోలేదు. ఆయన యిదివరకే ఆలోచించి స్థిరపర్చుకున్న అభిప్రాయం అప్పుడు చెప్పేశాడు. "రమా? నీకి సంగతులన్నీ ఏంతెలుసు? మనమిద్దరం కష్టాలువడితే అదే వాడికిచాలు. ఇందులో తనకుచూడా నష్టమందని వాడు ఆలోచించనేలేదు. చూస్తూనే వున్నావుగా? వచ్చినప్పటి నుంచీ డబ్బు ఎలాతగలేస్తున్నాదో, నాలుగు వేవులా హీనజాతివాళ్ళ నోటంట 'చినదాబు'గారి పేరే వినపడుతుంది. వా దొక్కడే మనిషయినట్టూ మనిద్దరం ఏమీ కానట్టాను. కాని యిది ఎక్కువకాలం సాగదు. వాణ్ణి పోలీసుల దృష్టిలో వుండేట్లు చేశాంగా? ఈ డెబ్బితో వాడి అంతు తేలిపోతుంది."

ఈ సంవాదముతో వేజీ తాను ఆశించిన ఉత్సాహం, ప్రోత్సాహం, రాకపోయేసరికి అతని మనసులో ఆశ్చర్యం చెందాడు. పైగా రమ



ముఖం ఒక్కసారిగా మారిపోవడం గమనించాడు. రమ అడిగింది..  
 “అయితే నేనే రిపోర్టు చేశానని రమేకుకు తెలిసిందా?”

ఆ సంగతి సరిగ్గా తెలవదు. కాని చివరకు ఎలాగైనా యీ సంగతి తెలుసుకుంటాడు. భజావాకేసులో అన్నీ బయటపడతాయ్!”

“అందుకు రమ ఏమీ జవాబుచెప్పలేదు. ఆమె మెదలకుండా మనసులోనే, ఏదో పెద్ద ఆఘాతాన్ని సంభాళించుకుంటూన్నట్లుంది. ఈ సంగతి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బయటపడి తీరుతుంది. రమేకుణ్ణి కష్టాల్లో యిరికించేందుకు తనే అగ్రతాంబూలం పుచ్చుకున్నదని తెలియకుండా వుండదు. ఒక్క-క్షణం ఆగి అడిగింది. “ఏం పెద్దన్నయ్యా! ఇప్పుడు ఆయనసంగతే ప్రతివాళ్ళనోటినుంచి వస్తుందికదూ?” అని.

“ఒక్క మనపూళ్ళోనేకాదు. పైగా చుట్టుప్రక్కల నాలుగైదు పూళ్ళలో కూడా స్కూళ్లు పెట్టించాలనీ, రోడ్లు వేయించాలనీ ప్రయత్నిస్తున్నాడట. ప్రస్తుతం యీ అలగాజాతివాళ్ళంతా-దొరల దేశాల్లో పూరికి ఒకటి రెండు స్కూళ్ళు వున్నాయనీ, అందుకే వాళ్ళంతా గొప్ప స్థితిలో వున్నారని అంటున్నారు. రమేకుకూడా ఏపూళ్ళో కొత్త స్కూలుకు ఏర్పాట్లు చేస్తారో ఆపూరికి రెండువందల రూపాయలు యిస్తానని ప్రచారం చేస్తున్నారు. చిన్నాయన యిచ్చిన డబ్బుంతా యీ పనులకు ఖర్చుపెడతాడు, ఇప్పుడు ఆ ముసల్వాసులు వాణ్ణి ‘పైగంబర్’ను కొలిచినట్లు కొలుస్తున్నారు.”

అతని ప్రక్కన తనపేరుకూడా వున్నట్లయితే ఏమయేది? ఈపూహ ఒక్కసారి ఆమె మనసులో విద్యుల్లతలా మెరిసింది. అదీ ఒక్క-క్షణం సేపటివరకే! ఆ మరుక్షణంలో ఆమె అంతఃకరణ మంతా రెట్టించు చీకటి కమ్ముకుంది.

వేణీ చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు—“కానీ నేనుకూడా వాణ్ణి సహజంగా వదలను. మన జమీందారీ ప్రజలను ఈవిధంగా రెచ్చగొడుతుంటే, జమీందారునై వుండీకూడా—పూరికే చూస్తూకూచుంటా ననేది కలలోనివార్త! ఈ ధైరవాచారిగాడు భజావావేపు సాక్ష్యం చెప్పివచ్చాడు. ఇప్పుడు వాడు తన కూతురు వివాహం ఎలా చేస్తాడో నేను చూస్తాను. యింకొక సన్నాహంకూడా చేయాలి. గోవిందగంగూళి బాబాయ్ ఏమం

టాడో చూడాలి. దేశంలో దొంగతనాలూ, చంపిపోట్లూ ఎప్పుడూ జరుగుచూనే వుంటయ్! ఇప్పుడు నౌకరును జెయిలుకు పంపాము. ఈసారి యజమానిని పంపడానికి మనకు పెద్దకష్టంకాదు. శత్రుత్వం పెట్టుకోవడంలో వాడేమీ తక్కువవాడు కాదని సుప్రసిద్ధమొదట చెప్పావు రమా! కానీ, నీ మాటే నిజమవుతుందని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు.”

రమ యేమీ మాట్లాడలేదు. తన ప్రతిజ్ఞ. తనివ్వవలసివచ్చింది. యిలాగా అక్షరాలను నిజమైనచనితెలుసుకునిపూడా ఆ స్త్రీ ముఖం అహంకారంతో ఉజ్వలమవలేదు. పైగా నల్లబడిపోయింది. అటువంటి ఆమె మనసులోని భావం గ్రహించేందుకు వేణీకి శక్తి లేకపోవచ్చు. కాని ఎంతటి వాళ్ళకైనా యిట్టే తెలిసిపోయేంతగా నల్లబడిందా ముఖం. వేణీ కూడా ఆ ముఖాన్ని చూచాడు. ఇందుకు ఆయన మనసులోనే ఆశ్చర్యం చెందాడు. ఆయన మెదలకుండా పంటింటిలోకి వెళ్ళి చిన్నమ్మతో రెండుమూడు సంగతులు మాట్లాడి, యింటికి వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆయన్ని రమ పైగచేసి, పిలిచి — “పెద్దన్నయ్యా! అయితే చిన్నన్నయ్య జెయిలుకు వెడితే అది మనకు కళంకము కాదా?” అని అడిగింది.

వేణీ యింకా ఆశ్చర్యపడుతూ — “ఎందుకని?” అని అడిగాడు.

“ఆయన మనకు ఆత్మీయుడు; అటువంటివాణ్ణి మనమే రక్షించకపోతే లోకమంతా మనల్ని ‘చీ-చీ’ అని అనదా?”

“ఎవరికర్మ వాళ్లు అనుభవిస్తారు. అందులో మనకేముంది?”

రమ తిరిగి అదేవిధంగా అన్నది — “నిజానికి ఆయన దొంగతనం చేసేవాడు కాదు. వాళ్ళ వెంటనైనా తిరిగేవాడు కాదు. పైగా యితరుల మేలుకోసం తన సర్వస్వము ఖర్చుపెడుతున్నాడు. అంతేగాదు. మనంకూడా వూరిలో తలెత్తుకుని తిరగలమా?”

వేణీ - ‘హీహీ’ అంటూ వెకిలిగా నవ్వి - “ఇవాళ నువ్వు యిలా అయిపోయావేం రమా?” అన్నాడు.

రమ ఒక్కసారి యితని ముఖం — రమేళుని ముఖంతో పోల్చి చూసింది. ఆ తరువాత ఆమె తిన్నగా తలెత్త లేకపోయింది — “పూర్వోవాళ్ళంతా భయంతో మనముందు ఏమీ నోరెత్తడంలేదు. చాటుమాటున అనుకుంటున్నారు. చాటుమాటున రాజాగారి తల్లినికూడా రాక్షసి అని

అంటారని నువ్వే చెప్పావు. కాని భగవంతు చొకడు వున్నాడు. ఒక మివ రాధుణ్ణి మనం దండించినట్లయితే ఆయన పూరుకోడు.”

వేణీ లేని క్షోభను కనుపరుస్తూ—“ఆ....అది మన ఖర్మ. నాడు దేవతల్ని-శాస్త్రాల్ని నమ్మడుగా? అమ్మవారిగుడి పడిపోతూవుంది, దాన్ని బాగుచేయించమని మనిషి వెళితే, నిన్నెవరు వంపించారో వాళ్ళనే బాగుచేయించమనీ, నావద్ద అటువంటి పనులకు డబ్బులేదని తిప్పి పంపాడు, విన్నావావాడిమాట? ఇదివాడికి వ్యర్థమైన ఖర్చు. ఇక అసలైన ఖర్చు ముసల్మానులకు బది తెరవడం. పైగా బ్రాహ్మణులకు దానసంధ్యావందనం కూడా చేయడం. ఆ ముసల్మానుల చేతి నీళ్ళ కూడా త్రాగుతున్నా డని విన్నాను. నాలుగు ఇంగ్లీషువుస్త కాలుచదివాడో లేదో ధర్మమూ-జాతిరూడా పోగొట్టు కున్నాడు. మరి దానిని యెక్కడికి పోయిందంటావు? అదీ పోగవుతూ వుంది. ఒకనాడు అందరూ చూస్తారు” అన్నాడు.

రమ యింక ఎక్కువగా వాదం చేయలేదు. కాని ఏమేళుని అనా చారమూ, ఈశ్వరునిమీద, దేవతలమీదున్న అశ్రద్ధ సంగతి స్మరించి అమె మనసులో అతనిమీద కొంచెంగా విముఖత ఏర్పడింది. వేణీ ఏదో అంటూ అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. రమ కొంచెంపేపు అలాగే నిలుచుని, ఆ తరువాత తనగదిలోకి వెళ్ళి కూచుంది. అనాదుతి ఏకాదశి. తిండి తిప్పలబెడద యేమీలేదు. ఆ సంగతి గుర్తుకొచ్చేసరికి అమెకు కొంత శాంతి కలిగింది.

## 14

వర్షకాలం గడిచిపోయింది. రాబోతున్న చుర్రానవరాత్రుల ఆనందం-మలేదియాభయం-బెంగాళీ గ్రామ్య జనులకు ఆకాశంలోనూ, వాయువులోనూ, చూపుల్లోనూ, తొంగి చూస్తున్నాయో? ఏమేళునకు కూడా జ్వరం తగులుతూవుంది. గతసంవత్సరం యీ రాక్షసిబాసినుండి తప్పించుకున్నాడు. కాని ఈ సంవత్సరం తప్పించుకోలేకపోయాడు. మూడు రోజులనుంచీ జ్వరపడి, యివాళ ఉదయం లేచి, ఓ పెద్ద మోలాడు క్వివైన్ మ్రింగి కిటికీ దగ్గరకు వచ్చి, ఎండిపోతు చూస్తూ ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. “ఈ గ్రామములోని అనవసరమైన మురికిగుంటలూ - వ్యర్థంగా

వున్న పొదలు-తుప్పలూ-మొదలై నవన్నీ రేకులచేయవారికి. ఆ గ్రామీణులకు నచ్చచెప్పగలనా-లేదా? ఈ మూడురోజుల జ్వరానుభవంలో-దీనికి ప్రతిక్రియ ఏదో ఒకటి చేయా" లని నిశ్చయించుకున్నాడు. తను జ్ఞానవంతుడై వుండి కూడా, మెదలకుండా చూచుకుంటే చాలామంది నెలలూ-సంవత్సరాలూ ఈ మలేరియా బాధను అనుభవిస్తుంటారు. అటు వంటప్పుడు భగవంతుడు తనను క్షమించడు. కొన్నిరోజులక్రితం ఈ సంగతి గ్రామస్తులతో ప్రస్తావించిచూశాడు. గ్రామీణులకుకూడా దాని వల్ల ఎంత హానీ-అవకాశం వుంటుందో తెలియకపోలేదు. కాని యితరుల మురికిగుంటలనూ, పొదలనూ, తుప్పలను పూడ్చడానికి యెవరూ ముందుకు రాలేకపోయారు. దీన్ని అక్కడ తిన్నింటివాసాలు లెక్కించడ మంటారు. గోతులూ, పల్లాలూ, తుప్పలూవున్న ఖామిగలవాళ్లు - యిది మా తాత ముత్తతలకాలంనుంచి వస్తున్నవే అని చెప్పారు. అందువల్ల ఈ గోతులవల్ల ఎవరికి యిబ్బందో, వాళ్ళే పూడ్చుకోవచ్చు. కాని మేము ఖచ్చుపెట్టి పూడ్చుము అనికూడా చెప్పారు. ఆ చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల్లో ఒక గ్రామము మలేరియావల్ల నాశనమైపోయిందనీ, దానికి దగ్గర్లోవున్న గ్రామములో మలేరియా అనేహటకూడా లేదనీ రమేష్ విన్నాడు. అందు వల్ల అరోగ్యం కొంచెం బాగాయక, అక్కడికి వెళ్ళి ఆ గ్రామాలను కళ్ళతో చూడాలని, అక్కడ స్థితిగతులన్నీ తెలుసుకునివచ్చి, అప్పుడు తన కర్తవ్యం నిర్ణయించుకోవాలని అనుకున్నాడు. ఏ గ్రామాలలో మలేరియా లేదో-అక్కడ నీళ్లు పోవడానికి చక్కని మార్గాలుంటాయని, నిశ్చయించుకున్నాడు. ఈ సంగతి ఎవరు గమనించకపోయినా - ప్రేలితో చూపించినప్పుడు తప్పక చూడగలరని అతని విశ్వాసము. ఎంతలేదన్నా తన మాటను పీరుపురం ముసల్మానులు తప్పక ఎంటారని తనకు తెలుసు. తను అభ్యసించిన యింజనీయర్ శిక్షణ వ్యర్థం కాలేదనీ, దానికి మంచి అవసరం కలిగిందనీ తెలుసుకుని మనసులోనే తృప్తిచెందాడు. యంతలో యెవరో ఏడుస్తున్న గొంతుతో పిలిచారు-"బాబుగారూ!"

రమేష్ క్రుశ్చిపడ్డాడు. ఆయన తల త్రిప్పి చూచేసరికి భైరవాచారి నేలమీద పడి దొర్లుతూ ఏడుస్తున్నాడు. అతని యేదెనిమిదేండ్ల కూతురుకూడా అతనివెంట వుంది. ఆమెహడ తండ్రిలోకలసి యేరుస్తూ.

బొబ్బలుపెట్టింది. చూస్తూచూస్తుండగానే యింటిల్లాది అక్కడ పోయి గుమిగూడారు. రమేశునికిదేమీ అర్థంగాక, హతబుద్ధిలా అయ్యాడు. ఇతని వాళ్లు ఎవరైతే నా చచ్చిపోయాడేమో, లేక ఏమి సప్తం కలిగిందో - యేవిధంగా యితన్ని పూర్తిచేసాలో, రమేశునికి అర్థంకాలేదు. గోపాల్ సర్కారుకూడా తన పని వదిలిపెట్టి పరుగెత్తుకుని వచ్చాడు. ఆయన దగ్గరకు వచ్చి, బైరవుని చేయవట్టుకున్నాడో లేదో - బైరవుడు ఆయన్ని గట్టిగా కౌగలించుకుని బావురుమని యేడ్చాడు. ఈ మనిషి కాస్తకే అడదానిలా యేడుస్తాడని, రమేశునకు గుర్తువచ్చింది. గోపాల్ సర్కార్ ఎంతో పూర్తిచేసాక అతను కొంచెం శాంతించి - యీ మహాశోకానికి కారణం చెప్పగానే - రమేశు స్వబుడైపోయాడు. బైరవుని సాక్ష్యంవల్ల, భజావ విడిపింపబడ్డాడు. వాడిని పోలీసుల దృష్టినుంచి మళ్ళించడానికి వాడిదేశం పంపించాడు. ముద్దాయి ఎలాగో తప్పించుకున్నాడు. కాని సాక్షిమాత్రం చిక్కులో పడి పోయాడు. ఎప్పుడైతే బైరవుని కీ సంగతి సందర్భాలు చూచాయగా తెలిశాయో, ఆ వెంటనే అతను కోర్టుకు పరుగుతీసి, అసలు విషయం తెలుసుకున్నాడు. అయిదారు రోజులక్రితం రాధానగరంలో వుండే వేణీ చినమామగరైన సనత్ ముఖర్జీ, బైరవునిపేరుమీద అసలు ఫాయిదాలు కలిపి, పదకొండువందల యిరవై ఆరు రూపాయల యేడతాలకు డీక్రీ పొందాడు. ఒక్కరోజులోపలే అతని యిల్లా, వాకిలీ వేలంవేయబోతున్నారు. అస లిది డీక్రీకాదు. నియమానుసారంగా సమను జారీ అయింది. ఎవడో బైరవునిపేరు దస్కత్తుచేసి సమను పుచ్చుకున్నాడు. తనంతట తాను బైరవుణ్ణి, నేనేనని, దబ్బుకూడా యిస్తానని వొప్పు కున్నాడు. అసలు ఈ బాకీ అబద్ధం. ఆసామికూడా మిథ్య. ఈ దానూ కూడా అబద్ధమైనదే. ఆపాదమ స్తకం అబద్ధంతో ఒక బంధంతుడు-ఒక దుర్బలుని స్వస్వస్థము హరించి-వీధిపీదీ బిక్షించెత్తుకునేవిధంగాచేశాడు. ఇప్పుడు ఈ విషయంలో సర్కారుకోర్టులో ప్రతీకారంచేయడాని కేమీ లేదు. ఒబ్బంటా కోర్టులో కట్టనిదే ఏమి చేసేందుకు వీలులేదు, ఇప్పుడు తం పగులకొట్టుకుని చచ్చినా ఎవరూ విజంసంగతి గ్రహించరు. కాని నిర్యధిక్రుడైన బైరవాచారి అంతడబ్బు యెక్కడినుంచి తేగలదు? దాన్ని కోర్టులో కట్టి ఈ మహా అన్యాయానికి విరుద్ధంగా న్యాయాన్ని

కలుగజేయమని చెప్పి ప్రాణాలు యెలా రక్షించుకోగలము? అప్పుడు న్యాయశాస్త్రమూ, కోర్టులూ, జడ్జీలు, పేజిస్ట్రీలులా మొదలైన నవాళ్ళుంటా వై నపున్నప్పటికినూ ఒక దరిద్ర ప్రతిష్ఠించి మెదలకుండా నాశనమవ్వాలి. ఈ పని చేసింది-వేటి, గోవింద గంగూలియే నని అందరికీ తెలుసు. ఈ అత్యాచారకారణంగా బైరవాచారికి ఎంత కష్టం కలిగినప్పటికీ, గ్రామమంతా తమలో తాము ఈ అన్యాయాన్ని గురించి గుసగుసలాడుకున్నప్పటికీ, ఒక్క మనిషిచూడా నోరెత్తి ఈ అన్యాయాన్ని ప్రతిఘటించినవాడైతే చూలేదు. కారణం వాళ్లు యితర విషయం అంతగా పట్టించుకోరు. ఇష్టపడరుచూడా! అయినప్పటికీ, దరిద్రులైన ప్రజలమీద నిస్సంకోచభావంతో అత్యాచారం చేసే సాహసం వీళ్ళకు యెక్కడనుంచి ప్రాప్తిస్తుందో-ఏ విధంగా దేశవ్యాప్తంగా వున్న న్యాయశాస్త్రాన్ని, ధర్మశాస్త్రాన్నిచూడా పీళ్లు కసాయివాడి కత్తికి యెలా అప్పగిస్తారో ఆనంగతి యివాళ రమేశ్ ప్రత్యక్షంగా చూశాడు. ఒకవేపు అర్థబలం, కుటిలబుద్ధి వీళ్ళను రాజకీయసంఘం వివిధంగా రక్షిస్తుందో- ఆవిధంగానే రెండో వేపునుంచి మృతసమాజం చూడా పీళ్ళ దుష్కర్మలకు శిక్షయేమీ విధించదు. అందువల్ల పీళ్లు కొన్ని వేల అన్యాయాలు చేసిచూడా - సత్యధర్మ విహీనమైన మృతగ్రామ్యసమాజంయొక్క నెత్తిన కూచుని, తమ యిష్టానుసారంగా నిరుపద్రవంగా విచ్చలవిడిగా విహారంచేస్తున్నారు. యివాళ పెద్దమ్మ అన్న మాటలు మాటిమాటికి గుర్తుకువస్తున్నాయ్! ఆనాడాయె మర్యాదకంగా నవ్వి-“రమేశ్! ఈ పెద్దవ జాతిధేదాలా-ఎక్కువ తక్కువ వివాదాలూ, పొట్లాటలన్నీ అవతలపెట్టు నాయనా! కేవలం సువ్యవస్థాపన వెలిగించు, అదే చాలు. గ్రామస్తులంతా చీకట్లోవుండి అందులై పోయారు. నాయనా! వాళ్ళను ఒక్కసారి కళ్లు తెరిచేట్లుచెయ్యి! అప్పుడు గాని వాళ్ళు యేది తెలుపో-యేది నలుపో, యేది మంచిదో-యేది చెడ్డదో తెలుసుకోలేరు. అని ఆమె యింకా అన్నది - “ను వ్విక్కడకి రానే వచ్చావు నాయనా! యిక యిక్కడనుంచి వెళ్ళవద్దు. మీలోటివాళ్ళంతా యిలా ముఖం చాటుచేతారు కాబట్టే, గ్రామలక్ష్మి కింత దుర్దశపట్టింది.” అదిచూడా నిజమే! తను వెళ్ళినట్లయితే యిందుకు ప్రతీకారం లేకమాత్రం జరగదు. ఉపాయం యేమీ వుండదు,

రమేశు ఒక దీర్ఘ నిట్టూర్పు విడిచి మనసులో అనుకున్నాడు. ఆయ్యా! ఇదేనా మనం గర్వించదగ్గ ధనం, బెంగాలుదేశంయొక్క శుద్ధ కాంత-న్యాయవిష్ట పల్లీ సమాజం యిదేనా? దీనికి ఒకప్పుడు ప్రాణం వుండివున్నరోజు లుండవచ్చు. అప్పుడు దీనికి దుష్టులను శిక్షించి, తనను ఆశ్రయించిన శ్రీ-పురుషులను నిర్విఘ్నంగా సంసారయాత్ర చేసేందుకు సహాయపడేది. కాని యీనా డది మృతప్రాయమైపోయింది. అయినప్పటికి అందులైన ఈ పల్లీయులు యీ పెద్ద శివదేహాన్ని విడిచిపెట్టలేక మిథ్యా మమతతో దీన్ని బాదలదాల్చి, దినదినమూ అలసిపోయి నిరీవులవుతున్నారు. కాని కళ్ళు తెరిచి ఏవిధంగానూ చూడలేకపోతున్నారు. ఏదైతే ఆర్తులను రక్షించలేదో దాన్నే సమాజం అని నమ్ముతున్నారు. ఆ మహాపాపమే వాళ్ళని అధోగతికి లాక్కుని వెళుతుంది.

రమేశు యింకొంచెంసేపు అలాగే కూచునివున్నాక, చప్పున చెబ్బితిన్నవాడిలా లేచి, ఒక చెక్కురాసి గోపాల్ సర్కారుచేతి కిచ్చి—  
“మీరు అన్ని విషయాలూ సమగ్రంగా తెలుసుకుని ఆ తరువాత యీ డబ్బు జమకట్టించి - ఏవిధంగానైనా సరే, అప్పీలుచేసేందుకు తగిన ఏర్పాట్లన్నీ చేసిరాండి. ఇంత భయంకరమైన అత్యాచారాలు వాళ్లు ఎవరి మీదా చేసే సాహసం యికనైనా తొలగిపోవాలి” అన్నాడు.

గోపాల్ సర్కారు చెక్కు, తీసుకున్నాడు. కొంచెంసేపటివరకూ అయన బై రవాచారి యిద్దరూ విహ్వలపడి చూశారు. రమేశు తిరిగి తన అభిప్రాయం స్పష్టంగా చెప్పాడు. యిప్పుడు తనతో రమేశు పరిహాసం చేయడంలేదని తెలుసుకున్నాడు. అందువల్ల అతను తొందరగా ఘుండుకు వచ్చి రమేశుని పాదాలు గట్టిగా పట్టుకుని - యేడుస్తూ - అరుస్తూ ఆశీర్వాదించి-నానా హంగుమా చేశాడు. ఒకవేళ అప్పుడు రమేశుని స్థానంలో యింకొక దుర్బలుడు వున్నట్లయితే తనను తాను వదిలించుకోవడం చాలా కష్టమైపోయేది.

ఈ సంగతి గ్రామములో వ్యాపించడానికి అట్టేకాలం పట్టలేదు. ఇక వేణీ-గోవిందగంగూలి సహజంగా వదలిపెట్టబడరని అందరూ అనుకున్నారు. తన పాతశత్రుత్వాన్ని బలపర్చుకోవడానికే చినబాబుగారు యిలా ఖర్చుపెడుతున్నారని అంతా అనుకున్నారు. కాని దుర్బలుడైన

భైరవాచారి ఈ ఘోర అత్యాచారభారాన్ని మోయలేక యితని తలమీద పెట్టాడని, ఆ బరువును విస్సంకోచంగా మోయాడానికి రమేళు వొప్పు కున్నాడని యెవరూ తలచలేదు.

ఈ విధంగా ఒక నెల గడిచింది. మలేరియాకు విరుద్ధంగా మనసులోనే తమేళుడు యుద్ధాన్ని ప్రకటించి— ఆ చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలన్నీ చూసి ఎంతో వుత్సాహంతో తిరిగివచ్చాడు. కాని ఆ వుత్సాహంలో రేపే భైరవునికేసు విచారణఅనికూడా తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఇవాళ సాయంకాలం సన్నాయిమేళం వినబడేసరికి ఆయన కది గుర్తుకువచ్చింది. భైరవాచారి దోహతికి అన్నప్రాశన అని నౌకరు చెప్పగా విన్నాడు. కాని ఆయనకేమీ తెలవదు. భైరవుడు కూడా తక్కువ అట్టహాసంచేయ లేదని విన్నాడు. అతను గ్రామమంతటిని పిలిచాడు. కానీ యింట్లోని నౌకరులు ఎవరూ తననుకూడా పిలిచినట్లు చెప్పలేదు. అదేగాదు. తలమీద అంత పెద్దకేసుపెట్టుకుని కూడా భైరవుడు యిటువేపు యిరువైరోజుల నుంచి రాలేదు. కారణం ఏమయివుంటుంది? యంతమందిలోనూ భైరవుడు తన నొక్కడినే పిలవలేదనే సంగతి పూహకు తోచింది. తన అచ్యుతమైన ఆరోచనకు తనే సిగ్గుపడి పై న టవల్ వేసుకొని తిన్నగా భైరవాచారి యింటికి బయలుదేరాడు. యింటి ముందుకు వెళ్ళాడు. బయట గ్రామసింహాలు ఎంగిలాకులకోసం కాట్లాడుకుంటున్నయ్! ఆ దగ్గరలో సన్నాయిమేళంవాళ్ళు నిప్పుచేసి చుట్టలు కాలుస్తూ— శాషాలను వెచ్చపెడుతున్నారు. రోవలికి వెళ్లేసరికి, ఎక్కడిదో పాతచినుగుల చాందిని కట్టి వుంది. ఏ నాటివో పాతబడి తుప్పట్టిన- హెషాల్-ముఖరీల యింట్లోంచి తెచ్చిన రెండుమూడు గ్యాసులైట్లు గుడ్డిగా వెలుగుతున్నయ్! కాని నాటి పొగతో ప్రాంగణమంతా దురంధంగావుంది. భోజనాలయి నట్లుంది. ఆట్టే జనం లేరు. గ్రామములో వృద్ధులు వెళదాం అనుకుంటూనే కూచుని వున్నారు. హరిహరునితో ధర్మదాసు యింకొంచెంసేపు వుండమని బ్రతిమిలాడుతున్నారు గోవిందగంగూలి అక్కడికికొంచెందూరంలో ఓ రైతు కుర్రవానిలో ఏకాంతంగా మాట్లాడుతున్నాడు. సరిగ్గా అదే సమయంలో రమేళుడు ఓ దుస్వప్నంలా హఠాత్తుగా అందరియెడటా అంగనంలోకి వచ్చి నిల్చుచున్నాడు. ఆయన్ని చూడగానే అందరిముఖాలు



క్షణంపేవు నల్లబడినయ్. శత్రుపక్షంలో ముఖ్యులను అక్కడ చూడగానే రమేళు ముఖం ఉజ్వలమవలేదు. ఆయన్ని ఆహ్వానించేందు కెవరూ ముందుకు రాలేదు. చివరకు ఎవరూ ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడలేదు. బైరవుడు అప్పుడు అక్కడ లేడు. కొంచెంపేసయాక — “చూడు గోవిందన్నయ్యా....” అంటూ ఏదో పనిమీద బయటకు వచ్చాడు. తన ఆంగనంలో ఏదో ఓ పెద్దభూతం నిలుచున్నట్లు గాబరాపడి, వెంటనే లోపలికి పారిపోయాడు. రమేళు ముఖం చిన్నపచ్చుకుని బైటికి వచ్చే శాడు. అతని మనసు మనసులోలేదు. ఇంతలో వెనకనుంచి ఎవరో పిలిచారు — “నాయనా రమేళ్.”

రమేళ్ వెనక్కి తిరిగి చూచేసరికి దీను దగ్గుతూ వస్తున్నాడు. అతను దగ్గరకు వచ్చి — “పద నాయనా! యింటికి వెళ్దాం పద” అన్నాడు.

రమేళు నవ్వేందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని నోటినుంచి నవ్వు రాలేదు. నడుస్తూ — నడుస్తూ దీను చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు — “నాయనా! నువ్వు యితనికి చేసిన ఉపకారం అతని తల్లిదండ్రులకూడా అతని కంఠగా చేసివుండరు. ఈ సంగతి అందరికీ తెలుసు. కాని ఏమి చేయగలడు? ఉపాయంలేదు. పిల్ల పిల్ల తరం మేము కాపురాలు చేయాలి. అందువల్ల నిన్ను పిలిస్తే — అర్థమైందా నాయనా? పాపం యిందులో బైరవాచారికూడా దోషంలేదు. ఈ కాలపు పట్నవాసపు పిల్లలు జాతీ — మతం అనీ ఒప్పుకోరుగా, అందువల్ల తెలిసిందా నాయనా! ఇప్పుడు అతని చిన్నకూతురికి వన్నెండేళ్ళు నిండినయ్! రెండురోజుల తరువాత దాన్నికూడా దాటించాలి! నాయనా! మనసంఘంసంగతి అందరికీ తెలిసిందేగా! తెలియలేదా బాబూ!”

రమేళు ఆదరంగా — “చిత్తం గ్రహించాను” అన్నాడు.

రమేళుని సింహద్వారందగ్గరకు వచ్చి దీను ప్రకాంతముగా — “ఎందుకు తెలుసుకోలేదు? మీరు గ్రహింపులేనివాళ్ళు కారు. ఈ బ్రాహ్మణుని మాత్రం తప్పుగా భావించడానికి పీలులేదు. మాలాంటి ముసలివాళ్ళకు పరలోకచింత....” అని అనడోతూంటే, రమేళుడు — “అవును.... ఆదీ నిజమే” అంటూ యింట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

గ్రామస్థులంతా తనను వెలివేకారనిగ్రహించాడు రమేళు. ఇంటికి చేరాక ఊభతోనూ, కోపంతోనూ. ఆయనకళ్లు యెర్రపడినయ్; వేణీని, గోవిందగంగూలిని, భైరవాచారిని సాద పూర్వకంగా ఆదరించి తీసుకుని రావడమే ఆయనకు కంటకంగావుంది. పూర్ణోవాళ్ళందరికీ యీ సంగతి అంతా తెలిసికూడా భైరవుణ్ణి మన్నించడమేకాదు, సంఘగౌరవం కోసరం, రమేళుణ్ణి అతను ఆహ్వానించకపోయేసరికి, అతణ్ణి ఆవరగౌరవాలతో చూడసాగాడు.

“అయ్యోభగవంతుడా” అంటూ రమేళు పెద్దకుర్చీలో కూలబడి నిట్టాయ్చి విడిచాడు. ఈ కృతఘ్నుజాతి మహాపాపానికి ప్రాయశ్చిత్తమేమిటి? భగవంతుడా! ఇంత నిష్ఠుర అవమానాన్ని నువ్వు క్షమించగలవా?”

## 15

ఇలా జరుగుతుందని రమేళుని మనసులో అనుమానం లేకపోలేదు. అయినా ఆ మరునాడు సాయంకాలం గోపాల్ సర్కారు కోర్టు నుంచి తిరిగివచ్చి, భైరవాచారి కోర్టుకు హాజరుకాలేదనీ, అందువల్ల కోర్టులో కేసు కొట్టివేకారనీ, తాము అక్కడ కట్టిన డబ్బుంతా వేణీ వాళ్ళచేతుల్లోకి పోయిందనీ చెప్పేసరికి, క్షణంపేపు రమేళునికి నఖిఖ వర్యంతం మండింది. ఆనాడు పీళ్ళ అల్యాచారాన్నీ, అన్యాయాన్నీ అణచాలని మోసపుటాకీ సొమ్మంతా రమేళు జమకట్టాడు. అయినా పాపిష్టుడైన భైరవుడు తన అపాయం తీరిందని, వేణీబాబుతో నఖ్యత చేసుకున్నాడు. భైరవుని ఈ కృతఘ్నుత—నిన్నటి అవమానం రెండూ కలిసి మొన్నటి కంటే ఎక్కువ కోపాన్ని కలిగించింది. ఆయన పున్నపళంగా లేచి, బయటికి వెళ్ళేందుకు తయారయ్యాడు. అత్తినంవరణమనేమాటే ఆయనకు గుర్తురాలేదు. యజమానిగారి కళ్ళ యెర్రదనాన్ని చూసి గోపాల సర్కారు భయపడి మెల్లగా అడిగాడు— “ఎక్కడికి వెళుతున్నారు?”

“ఁబ్బడే వస్తాను” అంటూ రమేళు గబిగబా వెళ్ళిపోయాడు. భైరవుని యింటిబయట ఎవరూలేరు. అప్పు డాయన లోపలికి వెళ్ళాడు. ఆ సమయంలో ఆచారిధార్య సాయంసంధ్య దీపారాధన చేత్తోపట్టుకుని

తులసికోటవద్దకు వస్తూంది. హఠాత్తుగా రమేశుని, ఎదురుగా చూసేసరికి ఆమె స్థంభించిపోయింది. ఆయన ఎప్పుడూ వచ్చేవాడు కాదు. ఇవాళ ఎందుకు వచ్చాడా? అని ఆలోచించేసరికి ఆమె కెందుకో భయంకరిగింది.

రమేశు ఆమెను అడిగాడు — “ఆచారిగా రెక్కడ?”

ఆమె అవ్యక్తంగా ఏమన్నదోకానీ, వినపడలేదు. అయినప్పటికీ యింట్లో లేనివి తెలిసింది. రమేశుని శరీరంమీద చొక్కాకూడా లేదు. అన్నప్పమైన ఆ సాయంత్రపు మనక వెలుతుర్లో ఆయనముఖంకూడా సరిగా కనుపించడంలేదు- ఇంతలో ఖైరపుని పెద్దకూతురు లక్ష్మి పిల్లవాణ్ణి చంకలో ఎత్తుకుని బయటికి వచ్చింది. ఎవరో ఒక అవరిచితుణ్ణి చూసి తల్లిని అడిగింది — “యాయన ఎవరమ్మా!”

కాని తన తల్లి ఏమీ చెప్పలేదు. రమేశుకూడా ఏమీ చెప్పలేదు. లక్ష్మి భయపడి కేకపెట్టింది — “నాన్నా! ఎవరో మనిషి వచ్చి పెరట్లో నిలుచున్నాడు. ఏమీ మాట్లాడడంలేదు.”

“ఎవరు?” అంటూ తండ్రి బయటికివచ్చి, రమేశుని చూసి కొయ్యబారిపోయాడు. ఆ మనకవెలుతుర్లోకూడా ఆ బలమైన శరీరాన్ని గుర్తించేందుకు ఎక్కువకాలం పట్టలేదు. రమేశు కఠినంగా — ‘యిలారా’ అని తనే వెళ్ళి తన ఫిడికిలితో అతని చేయి పుచ్చుకుని — “యిటువంటి వనెందుకు చేశావు?” అన్నీ అడిగాడు

“నన్ను చంపాడత్రోయ్, లక్ష్మీ! తొందరగా వేణీదామిసు కబురు చెయ్” అని ఏడుస్తూ అన్నాడు.

అతనితోపాటు యింటిల్లాదులూ గొల్లన యేడ్చారు. క్షణకాలంలో సాయంకాలపు ఆ నీరసత్వాన్ని చీల్చుకుంటూవచ్చిన యంతమంది యేడ్పు ధ్వనులు ఆ వీధివాళ్ళందరినీ భయపెట్టాయి.

రమేశు దతన్ని గట్టిగా పూపుతూ — “ఊరుకో! ఎంచు కొలా చేశావో చెప్పు?” అని అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పాలని ప్రయత్నించలేదు ఖైరపుడు. గొంతువగిలేట్లు యేడుస్తున్నాడు. రమేశుని చేతిలోంచి తనచేతిని వదలించుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. చూస్తు చూస్తుండగానే గ్రామములోని పురుషాదులు అంగనమంతా నిండిపోయారు. ఆ తమాషా చూచేం

దుకు లోపలికి రావడానికి చాలామంది ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని క్రోవాండుడై న రమేళు ఆవేపు ద్యానముంచనేలేదు. అంతమందిలోఁబాదా రమేళు పిచ్చివానిలా భై రవునిచెయ్యి గుంజుతూనేవున్నాడు. రమేళుని బలం అందరికీ తెలుసు : దానిమీద ఆయనకళ్ళపేపు చూసి, భై రవుఁబ్బి విడిపించేందు కెవరికీ భై ర్యంచాలకపోయింది, గోవిందుడు లోపలికి వచ్చాడు కాని గుంపులో కలిసిపోయాడు. వేణీ దూరంనుంచే చూసి చల్లగా జారుకుందామనుకుంటుండగానే, భై రవుడు యేడ్చి- “పెదబబు గారూ” అన్నాడు.

కాని పెదబబుగారు కూడా అరవివేపు కన్నెత్తి చూడకుండా క్షణంలో గుంపులో కలిసిపోయాడు. హఠాత్తుగా గుంపులోనుంచి త్రోవ పిర్పడింది. ఇంతలో రమ గబగబా వచ్చి రమేళునిచేయివట్టుకుని-“జరి గిందేదో జరిగిపోయింది, ఇక వదిలిపెట్టండి” అన్నది.

రమేళుడు ఆమెవేపు క్రోధావేశంతో చూస్తూ- “ఎందుకని?” అని అడిగాడు.

రమ పండ్లను బిగవట్టి అన్నవ్వుంగా కోపంతో అన్నది- “యింక మంది ఎదట యిలా చేయడానికి మీకు సిగ్గులేకపోయింది. కాని, నేను సిగ్గుతో వచ్చిపోతున్నాను.”

రమేళు ఆంగనంలోని గుంపువేపుచూచి లాల్కారికంగా భై రవుని చేయి వదిలిపెట్టాడు. అప్పుడు రమ కోమలస్వరంతో అన్నది- “యిక యింటికి వెళ్ళండి.”

రమేళు మారుమాటాడకుండా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇదంతా ఏదో యింద్రజాలంలా, క్షణంలో జరిగిపోయింది, అతను వెళ్ళిపోయాక అక్కడ వున్నవాంతా రమేళుని విధేయత చూసేసరికి-వాళ్ళకు విచిత్రంగా తోచింది. అందుకని అందరికళ్ళూ రమమీద పడినయ్యి, ఆ భయంకరమైన విషయం యంత ఆదంబరంగా మొదలై, యింత సులభంగా తేలిపోవడం అక్కడివాళ్ళకు యిష్టంలేనట్లుంది.

అప్పుడు గోవిందగంగూరి ఎక్కడనుంచో బయటికి వచ్చాడు. గుంపంతా చెదిరిపోయింది. గోవిందుడు ముఖాన్ని గంభీరంగాపెట్టి-

“అత నిలా యింటిమీదకువచ్చి, యిలా చావకొట్టినంత వని చేసినందుకు ముందేమిచేయాలో ఆలోచించండి?” అన్నాడు.

భైరవుడు రెండుమోకాళ్ళనందున తలపెట్టి కూచుని రొప్పు తున్నవాడల్లా వుపాయంకోసం వేణీముఖంలోకి చూశాడు. అప్పటికింకా రమ వెళ్ళలేదు. ఆమె వేణీ అభిప్రాయాన్ని చూచాయగా గమనించి. “కాని పెద్దన్నయ్యా! ఇతని తప్పుకూడా లేకపోలేదు. అయినా యిప్పుడేం జరిగిందని యింత హంగామాచేస్తున్నాడు?” అని అడిగింది.

వేణీ ఆశ్చర్యపడుతూ— ఏమా! నువ్వు అలా మాట్లాడుతావే?” అన్నాడు.

భైరవుని పెద్దకూతురు యింకా స్థంభాన్ని ఆనుకుని యేడుస్తూంది. ఆమె దెబ్బతిన్న సర్పలలా ఒక్కసారి గర్జించింది—

“రమక్కయ్యా! నువ్వు ఆయన తరపున మాట్లాడుతున్నావు. కాని ఎవరైనా మీ యింట్లోదురి యిలాగే మీనాన్నను కొడితే యేంచేసేదానివో చెప్పు” అని అడిగింది.

ముందు ఆ గర్జనవిని, రమ త్రుళ్ళిపడింది. తనతండ్రిని విడిపించినందుకు కృతజ్ఞత చూపకపోయింది. పైగా ఆమె మాటల్లోని కఠినమైన శైషానికి ఏమ మండిపోయింది. అయినప్పటికీ అత్యను అణచుకుని— “మీ నాన్నకూ—మా నాన్నకూ చాలా తేడావుంది లక్ష్మీ! నువ్వు దాన్ని పోలికగా తీసుకురావద్దు. నేనెవరితరపునా ఏమీ మాట్లాడాలేదు. అందరి మంచికోసమే చెపుతున్నాను” అన్నది.

లక్ష్మీ వల్లెటూరిపిల్ల. పోట్లాటన్నా—కాట్టాలన్నా—ఒకరికి తీసిపోదు. ఆమె చటుక్కున ముందుకు వచ్చి— “నిజమే! అతని తరపున పోట్లాడానికి సిగ్గులేదు! గొప్పింటివారి అమ్మా యివని ఎవరూ ఏమీ అనడం లేదు. లేకుంటే ఎవరికి తెలవదు? నువ్వుకొబట్టి యింకా ముఖం చూపిస్తున్నావు, యింకొకరైతే యీపాటికి వురిపోసుకుని చచ్చిపోయేవాళ్ళు—” అన్నది.

లక్ష్మీని వేణీ కొంచెం దదాయిస్తూ— “లక్ష్మీ! నువ్వురుకో యిప్పుడా మాటలవల్ల లాభమేమిటి ” అన్నాడు.

“ఎందు కవునరంలేదు? ఎవరివల్ల నాన్నగా రింతబాధపడి యేడుస్తున్నారో- ఆయనవేపువచ్చి యిలా మాట్లాడుతుందా? ఒకవేళ యీరోజు నాన్నగారు చనిపోయినట్లయితే....?”

రమ ఒకక్షణం స్తబ్ధురాలైంది. అయినా వేణీ చూపుతున్న కుత్రిమకోపం చూసేసరికి ఆమెకున్న మంట ఒక్కసారి భుగభుగ మందింది. ఆమె లక్ష్మివేపు చూసి అన్నది-“లక్ష్మీ, అటువంటి మనిషి చేతిలో మీనాన్న చనిపోవడం ఎంతో అదృష్టం. యివాళ మీనాన్న చనిపోయినట్లయితే, స్వర్గం వెళ్ళివుండేవాడు.”

లక్ష్మిహడా కోపంగానే అన్నది - “అందుకేగామాలు నువ్వాయన అంటే పడినస్తున్నావు.”

రమ ఆమెకు జవాబు యేమీ చెప్పలేదు. ఆవేపునుంచి చూపులు మళ్ళించి వేణీవేపు చూసి అడిగింది - “కాని పెద్దన్నయ్యా! యీ సంగతేమిటో చెప్పు” అని అతని ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూసింది. — ఆ దృష్టి అంధకారాన్ని చీల్చుకొని వేణీహృదయంలోపలికికూడా చొచ్చుకునిపోయినట్లుంది.

వేణీ ఊణుడై అన్నాడు—“నాకేం తెలుసమ్మా! లోకులు ఎన్నో అంటుంటారు. మనం వాటన్నిటిని పట్టించుకుని మాచుంటే పని సాగదు-”

“లోకులు ఏమంటారు”

వేణీ ఎంతో అవజ్ఞాపూర్వకంగా —“అంటే అననియ్! లోకులు అన్నంతమాత్రాన మనశశరీరం మీది చర్మం పోదులే-” అన్నాడు.

ఈ కవలనహానుభూతిని రమ గ్రహించింది. అమె కొంచెం సేపుండి — “నీ శరీరం మీదున్న చర్మం పోనినూట నిజమే! కాని అందరికీ నీలాంటి మొద్దు చర్మం వుండదు. అయినా లోకులకు యిదంతా చెప్పిం చెవరు? నువ్వేనా?” అని అడిగింది.

“నేనా—?”

రమ మనసులోనే చాలా మండిపోతూంది. కాని తనశక్తి సంతటిని ఏకంచేసి కోపాన్ని ఆపుకుంది. యిప్పు డామె స్వర్గంలో కోపంలేదు— “నేను తప్ప యింతెవరూ చెప్పలేరు. ప్రపంచంలో నువ్వుచేయని

దుష్కర్మంబూలేదు. దొంగతనాలూ, పోర్టరీ, మోసం, యిళ్ళకు నిప్పెట్టిం చడం అన్నీ అయినయ్యే! అటువంటివ్వుడు యిది మాత్రం కొరత వుంచడం దేనికి?" అని అన్నది.

వేణీ హతబుద్ధునిలా ఏమీ మాట్లాడలేదు.

రమ అన్నది-- "ఆడవాళ్ళకు యిదెంత హానికలిగించే సంగతో అని తెలుసుకునే జ్ఞానం నీకులేదు. కానీ, ఈ అవవాదు వ్యాపింపచేయడం వల్ల నీకు లాభమేమిటి?"

వేణీ భయపడుతూ -- "నాకేం లాభం? ఒకవేళ నువు చీకటిలో రమేళుని యింట్లోంచి వస్తున్నప్పుడు లోకులు చూస్తే నేనేం చేయను?" అన్నది.

అమాటమీద రమ ద్యాసవుంచలేదు-- "నేనింతమందిఎడట ఇంకేమీ చెప్పను. కాని పెద్దన్నయ్యా! నీమనసులోని భావం నాకు తెలియ దని అనుకోవద్దు. కాని నేను చనిపోయేముందు ని న్నూరికే విడచిపెట్టి వెళ్ళను. యిదిమాత్రం నిశ్చయమని నమ్ము--"

యింతవరకూ బైరవాచారిభార్య ఆదగ్గరలోనే ఎక్కడోవుంది. యిప్పుడు ఆమె ముందుకువచ్చి, రమచెయ్యిపట్టుకొని ముసుగు లోపలుంచే కోమల స్వరంతో -- "నీకేం పిచ్చిపట్టిందా రమా? నిన్నెరు గనివాళ్ళెవరున్నా రిక్కడ? అని ఆమె కూతురివేపు చూసి-- "నువ్వు ఆడదానివై వుండికూడా తోటి ఆడదాన్ని యింత అవమానించడం తగదు. దీన్ని ధర్మం నహించదు. యివాళ ఈమె నీకు చేసిన ఉపకారం నువ్వు మనిషికి పుట్టినదానివైతే, తెలుసుకునేదానివి" అన్నది.

ఆమె తరువాత, రమను లాక్కుంటూ లోపలికి తీసుకుని వెళ్ళింది. ఆచారి భార్య, తన భర్త నుద్దేశించి క్లేషంగా చెప్పడం-వున్నది వున్నట్లు యధార్థం చెప్పేసరికి, అక్కడవున్నవాళ్ళంతా- యెక్కడివాళ్ళక్కడ తప్పుకునిపోయారు.

ఈ సంఘటన జరగడానికి కార్యకారణాలు-ఎంత గొప్పవైనా- ఏమైనా-కాని తాను నిగ్రహం లేకుండా, కారణం లేకుండా, ప్రవర్తించి నందుకు రమేళుని శిక్షిత హృదయం- భద్రతాంతఃకరణం-ఎడతెగకండా రెండురోజులవరకు బైటికి రాలేనంత యిదిగా బాధపడింది. అయినా

యింతమందిలో తన లజ్జాభిమానాలు కొంత తను భరించేందుకు రమ వచ్చించే అనే ఆలోచన, అతని లజ్జామేఘాలమీద ఒక్క మెరుపు మెరిసినట్లు తణ తణమూ, సౌందర్యమూ, మాధుర్యముతో నిండిన కాంతి రేఖలను ప్రసరింపజేసింది. అందువల్ల, అతని యింత విచారంతోపాటు ఒక తృప్తి కలిగింది. ఈ సుఖ-దుఃఖాల వేదనలో యింకా కొంతకాలం యింట్లోనే అజ్ఞానవాసంచేయాలని ఆనుకున్నాడు. కాని తన మూలంగా బైట యింకొక వ్యక్తిమీద కొండంత అపవాదు పడిందన్న సంగతి కలలోకూడా అనుకోలేదు.

కాని అజ్ఞాతంగా వుండేపీలు ఆయనకు కలగలేదు. యివాళసాయం కాలం పీరుపురంలోని ముసల్మానుల పంచాయితీ మీటింగుకు రమ్మని వాళ్ళు పిలివచానికి వచ్చారు. అదీగాక ఆలా మీటింగు పెట్టుకోమని రనే స్వయంగా వాళ్ళకు కొన్ని రోజులక్రితం చెప్పాడు. యివాళ వాళ్ళంతా ఒకచోట గుమిగూడి చిన వామిగారికోసంఎదురుచూస్తున్నారని విని అక్కడికిని బయలుదేరాడు.

ప్రతి గ్రామములోనూ రైతుల్లో చాలామంది బీదవాళ్ళన్న సంగతి రమేకు ఎంతోదూరం వాకబుజేసి, తెలుసుకున్నాడు. చాలామందికి ఒక సెంటు భూమన్నా లేదని గ్రహించాడు. ఇతరుల భూమి కొలుకు చేళో— యితరులవద్ద పనులుచేసుకొనో— పొట్టపోసుకుంటున్నారని కూడా విన్నాడు. ఒకవేళ రెండురోజులు పనిచారకకపోయినా— ఏదైనా జబ్బు చేసినా యింటిల్లాదులు పస్తులుండేవారు. ఎంతోకాలం విచారించగా, పీళ్ళందరూ ఒకప్పుడు భూమివున్నవాళ్ళేనని, కాని అప్పులవల్ల అంతా పోగొట్టుకున్నారని తెలుసుకున్నాడు. ఈ అప్పు వద్దతి కూడా నవ్వంగా వుండదు. శ్రీమంతులు భూమిని లాకట్టుపెట్టుకుని అప్పుయిస్తారు. కాని అప్పుడప్పుడూ వడ్డీ పుచ్చుకోరు. పంట పుచ్చుకునేవారు. ఈ లెక్క ప్రకారం అసలు పాముదాలు కలిపితే అయిదు రెట్లయ్యేది. అందువల్ల ఎప్పుడన్నా ఒకరైతు-సామాన్యక క్రియ-కర్మకుగానీ- అనావృష్టివల్లకానీ, కొంత ఋణించేయక లేవ్వుడు. కాని ఆ తరువాత సంబాళించుకుని నిలబడడం చాలాకష్టం. ప్రతి సంవత్సరం అతను ఆ శ్రీమంతుని యింటిముందుకు వెళ్ళి చేయివాపాల్పించే, ఈ విషయంలో హిందూ— ముసల్మానులంతా ఒకటే—



కారణం శ్రీమంతులంబా హిందువులే. రమేశు పట్టణంలో వుండి కొంత పుస్తకాలవల్ల తెలుసుకున్నాడు. యిప్పుడు గ్రామములో వుండి ప్రత్యక్షంగా చూశాడు. అప్పు డిక ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆయన డబ్బు చాలా బ్యాంకిలో మూలుగుతూంది. ఆ డబ్బుతో యింకా కొంత పోగుచేసి— యీ అభిగ్రంథులను ఆ శ్రీమంతులచేతుల్లోంచి తప్పిద్దామని చూచాడు. కాని ఒకటి—రెండుచోట్ల యిచ్చి— పుచ్చుకోవడంవల్ల, నష్టపడ్డాడు. అప్పుడు ఈ అనహాయులు— దరిద్రులు, తను అనుకున్నంత డయాపాత్రులు కారని గ్రహించాడు. వీళ్ళంతా దరిద్రులు, విరుపాయులూ, అల్పబద్ధులే. తప్పుడు వ్యవహారాల్లో తక్కువ వాళ్లుకాదు. అప్పు పుచ్చుకుని ఎగవేసేవాళ్లు చాలామంది వున్నారు. వీళ్ళు సరళబుద్ధి—సాధువులు కారు. అబద్ధం చెప్పడానికి సిగ్గుపడరు. మోసగించడం బాగావచ్చు. తమ యిరుగు పొరుగు యిళ్ళలోని ప్రీతి సౌందర్యాన్ని గురించి—కన్యల శీలాన్ని గురించి చర్చించడంలో తక్కువ వుండదు. పురుషులకు వివాహం కావడం చాలాకష్టం. దానితోపాటు భిన్నావస్థలోవున్న విధవలభారం ప్రతి యింటిలోనూ వుంది. అందువల్ల వాళ్ళ నైతిక వ్యవహారం కూడా చాలా అసహ్యంగావుంది. వీళ్ళకు సమాజంవుంది. దానిలో శాసనాలకు తక్కువ లేదు. కాని, దొంగలతో పోలీసులకు ఏ సంబంధం వుంటుందో—సమాజంతో వీళ్ళకూ అదే సంబంధం. దుర్బులులూ—దరిద్రులూ అని వీళ్ళను కోవగించడంకూడా అసంభవమే: విద్రోహి, కుమార్తంలో నడిచే కొడుకు మీద తండ్రికి ఏ విధమైన మనోభావం వుంటుందో—రమేశు హృదయం కూడా సరిగా అలానే వుంది. అందువల్ల ఆ సాయంకాలం పీరుపురం పంచాయితీ రమేశుని పిలిచింది.

ఆ సాయంకాలపు మసక చీకటిని దూరంచేస్తూ—దశమినాటి చంద్రుడు కిటికీ బయట మైదానంమీద నాలుగువేపులా వెలుగుతున్నాడు. ఆ వేపు చూస్తూకూడా రమేశు వెళచామనుకుంటూనే జాగుచేస్తున్నాడు. ఆ సమయంలో రమేశు వచ్చి తలుపుదగ్గర నిలుచుంది. అక్కడ వెలుతురు లేదు. అందువల్ల యింటిదాని అనుకుని రమేశు —“ఎందుకూ—?” అని అడిగాడు.

“మీరు బయటికి వెళుతున్నారా?”

రమేశు త్రుళ్ళిపడ్డాడు— “ఎవరు రమా! యిప్పుడు ఎంచుకు వచ్చావు—?”

ఏకారణంవల్ల ఆమె యీ చీకటిలో రావాల్సివచ్చిందో ఆకారణం చెప్పవలసిన అవసరం లేవపోయింది. కాని వచ్చిన పని విషయం మాత్రం చాలావుంది. అందువల్ల ఏవిధంగా మొదలుపెట్టాలా అనునది గమనించలేకపోయింది. అలాగే నిల్చునివుంది. రమేశుకూడా అలాగే వున్నాడు. కొంచెంసేపున్నాక— “మీ శరీరంలో యెలావుంది?” అని రమ అడిగింది.

“బాగాలేదు. యిప్పుడు తిరిగి రోజూ జ్వరం వస్తునేవుంది—”

“అయితే కొన్నాళ్లు యెక్కడికైనా వెళ్ళివస్తే దాగుంటుందేమో!”

రమేశుడు నవ్వుతూ— “వెళితే బాగానే వుంటుంది. కాని యెలా వెళ్ళను” అని అన్నాడు.

ఆ నవ్వు చూసేసరికి రమకు కోపంవచ్చింది—“నాకు చాలా పనులున్నాయని అంటారుకదా? కాని మీ శరీరాన్నిమించిన పనేముంది?

రమేశుడు మునుపటిలానే నవ్వుతూ జవాబుచెప్పాడు—“నాశరీరం అంత విలువైనదికాదని నేను చెప్పటంలేదు. కాని శరీరంకన్నా విలువైన పనులున్నాయ్ రమా! అవి నీవు తెలుసుకోలేవు.”

“తెలుసుకోవాలని నాకు లేదు. కాని మీరు యెక్కడికైనా వెళ్ళే తీరాలి. మీరు మీ గోపాల్ సర్కారుకు చెప్పివెళ్ళండి. మీ పనులు నేను చూస్తుంటాను.”

రమేశుడు చకితుడై - “నువ్వు నా పనులు చేపిపెడతావా....? కాని ...” అగాడు.

“కాని యేమిటి?”

“కాని నిన్ను యెలా నమ్మగలను?”

రమ నిస్సంకోచంగా అన్నది—“యితరులు నమ్మకపోవచ్చు. కానీ మీరు నమ్మగలరు.”

ఆమె అలా దృఢంగా చెప్పడంతోనూ, తను ఆశించని సమాధానం రావడంతో రమేశు విస్మితడయ్యాడు—“నరే ఆలోచిస్తాను—”

రమ తలూపుతూ అన్నది—“కాదు. ఆలోచించి—విచారించేసమయం లేదు, ఈ రోజునే వెళ్ళాలి. వెళ్ళకుంటే” అంటూ రమేకు విచరించడవడం స్పష్టంగా చూసింది, హఠాత్తుగా యిలా వెళ్ళకుంటే ఏదో ఆపద రానున్నదని గ్రహించడం తేలిక; అతను పూహించిందీయిడా అంతే. కానీ తనను తాను సంబోధించుకుని - “సరే. వెళతాననుకో, అందుకెల్లా నీకు లాభమేమిటి ...? నన్ను యిబ్బందిపెట్టడంలో నువ్వు తిక్కువ దానివికాదు. యివాళ రాబోవు ఆపదనుగురించి జాగ్రత్తపడమని చెప్పేందుకు వచ్చావేం? యివి మరిచిపోవడానికి, యివి జరిగి యెన్నో రోజులు కాలేదుగా. ఇప్పుడు నేను వెళ్ళిపోయినందువల్ల నీకు కలిగే లాభమేమిటో స్పష్టంగా చెప్పు, అప్పుడు నేను వెళ్ళేందుకు యిష్టపడరాను” అన్నాడు.

రమ ఏమి జవాబు చెపుతుందోనని ఆమెముఖంవేపు చూస్తున్నాడు. కాని లాననుకొన్న జవాబు రాలేదు. ఎంత అధిచూసం రమ హృదయాన్ని ఆవరించిందో అతను గ్రహించలేదు. తను కఠినంగా, పరిహాసంగా విసిరిన మాటలలోని ఆఘాతంవల్ల ఆమె ముందు ఎంత విపరీతమైందో ఆ చీకట్లో చూడలేదు. కొంచెంపేపు మెదలకండావుంటి. “సరే, స్పష్టంగానే చెప్తాను. మీరు వెళితే నాకేమీ లాభంలేదు. కాని వెళ్ళకుంటే నష్టం ఎక్కువగావుంది. నేను సాక్ష్యం చెప్పాల్సివుస్తుంది” అన్నది.

రమేకుడు నీరసంగా—“యిదా సంగతి? అయితే సాక్ష్యం యివ్వకుంటే యేం?” అని అడిగాడు.

రమ ఒక క్షణంవుంది - “యివ్వకుంటేనా? రెండురోజులతరువాత రాబోవు దేవీపూజలకు మాయింటికి యెవ్వరూ రారు. యతీస్ ఆపదయనానికి కూడా ఎవరూ భోజనాలకు రారు. నా నోములూ, వ్రతాలూ” యిటువంటి దుర్ఘటనలు తలుచుకునేసరికి రమకు కంపం కలిగింది—

ఆ తరువాత వినకపోయినా రమేకుడు పోయిందేమీలేదు. కానీ అడగకుండా వుండలేకపోయాడు—“ఆ తరువాత?”

రమ న్యాయకులతో అన్నది—“ఆ తరువాతనా? లేదు. లేదు. మీరు వెళ్ళండి! రమేకన్నయ్యా! నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను. అన్నివిధాల సుఖంగా నన్ను పొడచేయవద్దు. ఈ పూరునుంచి వెళ్ళిపోండి.”

యిద్దరూ కొంచెంసేపు మెదలకుండా పూరుకున్నారు. యంతకు ముందు. ఎక్కడైనా, ఏ పరిస్థితుల్లోనైనా రమ కనిపిస్తే రమేశుని హృదయం ఉద్రిక్తమయ్యేది, ఎన్నివిధాల ప్రయత్నించి సంభాషించుకుండా మన్నా చేతనయ్యేదికాదు. యిలా హృదయం ఎదురుతిరిగేసరికి ఎంతో బాధ పడేవాడు. సిగ్గుపడేవాడు. తనమీద తనకే కోపంవచ్చేది. కాని ఏవిధంగా కూడా వశంలేక వచ్చేదిరాదు. అందులో విశేషించి యివాళ యీ సమయంలో తన యింట్లో ఆ రమ హఠాత్తుగా వొంటరిగా రావడం చూసే సరికి నిన్నటి సంఘటన జ్ఞాపకం అతని హృదయంలో చాంచల్యం మరింత యెక్కువైంది. కాని రమ అన్న ఆఖరిమాట అతని కళ్ళు తెరిచింది. “సరే ఆలాగే వెళతాను. కాని యిప్పుడిక పీలులేదు. నేను యిక్కడినుండి పారిపోవడం నీ కెంతమంచిదైనా-ఈ రాత్రి నా దృష్టిలో అంత విలువగలది. నువు నీ దాసీని పిలువు. నే నిప్పుడు బయటికి వెళ్ళాల్సివుంది.”

“అయితే యివాళే వెళ్ళలేరా?”

“లేదు. మీ దాసీది యెక్కడికి వెళ్ళింది?”

“నాతో ఎవరూ రాలేదు.”

అదేమిట? యిక్కడికి అంత సాహసించి యెలా వొంటరిగా రాగలిగావు? దాసీదాన్నికూడా వెంటతీసుకునిరాలేదా?”

“తీసుకునివస్తేమాత్రం ఏముంది? అదయినా నన్ను మీ చేతుల్లోంచి రక్షించేదికాదుగా?”

“రక్షించలేకపోవచ్చు. కాని అపవాదునుంచి తప్పించుకునేదానివి. రాజీ! ఇప్పుడు తక్కువరాత్రి కాలేదు.”

ఆ పేరు చాలాకాలంగాటిది. కాని ఏదో అందామని నోటిచివర వరకూ వచ్చింది. కాని అసలేకపోయింది. అయినా తనలోతాను సంభాషించుకుని—“దానివల్లకూడా సంతోషంలేదు ఏమేళన్నయ్యా! చీకటిరాత్రి కాదుగా! నేను వెళ్ళగలను” అంటూ జవాబుకు యెదురుచూడకుండానే గబగదా బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

రమ ప్రతి సంవత్సరం దుర్గపూజ బ్రహ్మాండంగా చేసేది. పూజకు ముందే అంతే సప్తమినాడు గ్రామములోని వీధలకూ రైతులకు సంతృప్తిగా భోజనంపెట్టేది. బ్రాహ్మణుల యింట్లోంచి, అమ్మవారి ప్రసాదం కోసం వచ్చేపోయే జనంతో రాత్రి జామువరకూ యింట్లో కాలుపెట్టడానికే సందువుండేదికాదు. కేవలం హిందువులేకాదు, పీఠపురంలోని ముసల్మానులుకూడాగుంపులుగుంపులుగా వచ్చేవాళ్లు ఈసంవత్సరంకూడా ఆమెఆస్వస్థతగావున్నప్పటికీ-బ్రహ్మాండంగానే చేసింది. చందీమండవంలో ప్రతిమ-పూజకు కావలసిన సరంజామా-క్రిందున్న పెరట్లో వుత్సవానికి కావలసిన యేర్పాట్లు చేసివున్నయ్యే సప్తమినాటి పూజ యధాసమయంలో పూర్తయింది. మెల్లమెల్లగా రెండోజాము - మూడోజాముకూడా గడుస్తుంది, ఆకాళంలో సప్తమినాటి చంద్రుడు వెలుగుతున్నాడు. కాని ముఖ్యరీతివారింటి అంగనంలో ముఖ్యులైన పెద్దలు నలుగైదుగురు తప్ప ఎవరూ లేరు. లోపలిదిరాబిమైన అన్నంరాశి క్రమక్రమంగా గట్టిపడుతూ చల్లారి పోతుంది. భూరలన్నీ ఎండి విపర్ణమైపోతున్నయ్యే : కాని యింతవరకూ వూళ్ళోనివాళ్లు ఒక్కటకూడా ప్రసాదంకోసంగాని, భోజనంకోసంగాని రాలేదు, “అరే యీ శూద్రమండాకొడుకులు యింత భోజనసామగ్రిని వృధాగా నష్టపరిచారు. వీళ్ళప్పుడే యింత పొగరెక్కిపోయారా?” అంటూ వేణీదాసుచేతిలో హుక్కావట్టుకుని అటుయిటూ వచారు చేస్తున్నాడు. “పెద్దలకు పాతంచెపుతాను. ఇంటికప్పులు ఎగరగొట్టిస్తాను-అదిచేస్తాను-యిదిచేస్తాను- వగైరా-వగైరా” అంటున్నాడు. గోవింద్, ధర్మదాస్—హాల్దారు. పెద్దకీపంతో యిదంతా ఎవరిప్రోద్బలంవల్ల జరుగుతుందో - ఆచూకీ తీర్దామని- తిరిగి-తిరిగివచ్చారు అదీగార హిందూ ముసల్మానులు ఏకమవడం చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఒకప్రక్క, ఒకపల రమ చిన్నమ్మ తిట్లవర్షం కురిపిస్తూంది. ఆమె చురీ పకటంగా వుంది. ఇంత హంగామా జరుగుతున్నా - ఒక్కమనిషిమాత్రం మెదలకుండావుంది. ఆమె రమ- ఆమె అన్యస్తతిగా వున్నదీ నిజమే : ఆమె ఎవరికీ విరుద్ధంగా కూడా ఒక్కమాటన్నా అనలేదు. ఎవరిమీదా దోషం అలోపించలేదు.

ఇంతవరకూ ఆమె ఒకరిని ఆక్షేపించిగాని. పరుషంగా గాని మాట్లాడలేదు. ఆమె నిజంగా రమేనా? తనకు సుస్తీవున్నమాట నిజమే; కాని అంగీకరించదు. నవ్వుతూ ఎగబగొట్టేస్తుంది. రోగం రూపాన్ని వూర్చేస్తుంది. పోతేపోయింది. కాని ఆమెలో ఆ అభిమానం, ఆకోపంలేదు. ఆ సూతం లేదు. ఆమెకళ్ళు వ్యధతోనూ — కరుణతోనూ నిండినట్లున్నాయి; కొంచెం నిదానంగా పరీక్షించిచూస్తే — రెండు సజలనయానల్లో దుఃఖనముద్రం అడిగివున్నదని, అది పొంగిపొర్లించడం ప్రపంచాన్ని యావత్తు ముంచేరుగలదని తెలుస్తుంది. ఆమె దేవీమందిరంలోకి వచ్చి అమ్మవారి కెదురుగా నిల్చుంది. ఆమెను చూడగానే, ఆమె శుభాకాంక్షలు గట్టిగా ఈ అలగాజాతివాళ్ళ ఏదేమి వచ్చానుగుతరాలవాళ్ళ పేర్లు పెట్టి తిట్టడం సాగించారు. అవన్నీ విని రమ కొంచెం మెల్లిగా నవ్వింది. ఆమె ఆ నవ్వు సరిగ్గా మనిషి చెట్టునుంచి త్రుంచినప్పుడు పువ్వు ఎలా నవ్వుతుందో అలావుంది. ఆ నవ్వులో రాగద్వేషం, ఆకా—నిరాశలు మంచిచెడ్డలు ఏమీలేవు. అది సార్వకమైనదో — నిరర్థకమైనదో ఎవరికి తెలుసు :

వేణీ కోపంతో మండిపడుతూ — “యిది నవ్వవలసిన విషయం కాదు. ఇది నర్వనాశనం కలుగజేసే విషయం. దీనికి కారకు లెవరో తెలిపించడం” అంటూ రెండుచేతుల వ్రేళ్ళూ ఒకచోట చేర్చి — ‘ఈ విధంగా నలిపేస్తాను.’ అన్నాడు.

రమ మనసులోనే కనిపించింది. వేణీ వాగుతున్నాడు — “వెధవ ముండాకొడుకులు; ఎవరి అండచూసుకుని యింత యిదిగా చెలరేగారో — వాడు — ఆ రమేను యిప్పుడు జెయిల్లో గానుగ తిప్పుతున్నాడు. ఇప్పుడు వీళ్ళను పరిమార్చడం ఎంతవని నాకు.”

రమ యేమీ మాట్లాడలేదు. ఆమె వచ్చినపని పూర్తిచేసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

భైరవుణ్ణి కత్తితో పొడిచి చంపాలనే ప్రయత్నం చేశాడని నేరం మోపి, నెలావదిహేనురోజుల క్రిందట రమేను జెయిలుకు వంపారు. కేసు రుజువుపరచడానికి వాది ఎక్కువ కష్టపడవలసిన పనిలేకపోయింది. కొత్తగా వచ్చిన మేజిస్ట్రేటుకు అతను యిలాంటి నేరాలు చేయడం సంభవమేననీ, స్వభావికమేననీ ఎలా నమ్మాడో తెలియదు. అంతేకాదు.

ఇంకా బందిపోటు దొంగలతో సంబంధంకూడా వుందని నమ్మాడు. అదీ గాక పోలీసు డైరీలోని సంగతులు కూడా సహాయపడినయ్యే! అందులో, రమేశు యింతకుముందుకూడా యిటువంటి పనులు చేశాడని రాసివుంది. ఇంకా అనేక రకాలైన సందేహజనకములైన సంగతులు చాలా కనిపించినయ్యే! ఇకమీదట పోలీసులు అతన్ని దృష్టిలో పుంచుకోవాలని కూడా చెప్పాడు. పెద్దసాక్ష్యంకూడా అక్కరలేకపోయింది. అయినా రమమాత్రం సాక్ష్యం చెప్పాల్సి వచ్చింది— “భేరవాచారిగా రింట్లోకి వచ్చి రమేశ్ అతన్ని కొట్టబోయాడనేది నిజం; కాని కత్తితో పొడిచిందీ లేనిదీ నాకు తెలియదు. అసలు ఆయన చేతిలో కత్తి వున్నదీ లేనిదీ నాకు జ్ఞాపకం లేదు” అని చెప్పింది.

అయితే యిది నిజమేనా? జిల్లాకోర్టులో ఆమె దేవునియెడట ప్రమాణించేసి చెప్పింది. కాని ప్రమాణం చేయించేవియమములేని కోర్టులో ఆమె ఏం జవాబుచెపుతుంది? రమేశుడు కత్తితో పొడవలేదనీ, ఆయన చేతిలో అత్తమేకాదు—చివరకు ఓ పూచికపుల్లకూడా లేదని రమకంటే ఎక్కువగా తెలిసిందెవరికి? కాని అంత కోర్టులో నీకు ఏ విషయం గుర్తుంది? ఏదీలేదు? అని అడిగేవాళ్ళే లేకబోయారు. కాని ఈనాటి కోర్టులో నిజం చెప్పడానికి ఆమెకు దారి ఏమీలేదు. వేజీ మొదలైనవాళ్ళ చేతిలో గ్రామసమాజం నిజం కావాలనదు. ఒకవేళతను నిజం చెప్పినట్లయితే—అందుకు ప్రతిఫలంగా అబద్ధపు అపవాదనే కాశిమను ముఖానికి పూసుకుని సంఘంలోంచి వెలి కావలసి వచ్చేది. ఇలా చాలామందిని వెలివేశాడు కూడా! అయినా రమేశునికి యింత దీర్ఘకాలం శిక్షపడుతుందని రమకు తెలియదు. మహా ఎక్కువైతే వందో, రెండువందలో జైల్లానా వేస్తారని అనుకుంది. పైగా ఎన్నిసార్లు హెచ్చరించినా—రమేశు తనవని మానుకుని వెళ్ళిపోవడానికి అంగీకరించలేదు. అందువల్ల కోపంవచ్చి, ఒకసారి జరిమానా పడాల్సిందేనని, మనసులో అనుకుంది. అదీ ఒక శిక్షే ననుకుంది. రమేశుకు యిటువంటి శిక్ష పడుతుందనీ, ఆ రోగియైన రమేశుని ముఖం చూపైనా మేజిస్ట్రేటుకు దయకలగదనీ, ఒక్కసారే ఆరునెలల కఠినశిక్ష విధిస్తాడనీ కలలోకూడా అనుకోలేదు. అప్పుడు న్యాయంగా రమ అతనిపేపు కన్నెత్తి చూడలేకపోయింది. ఆ

తరువాత—రమేళు కన్నార్పకుండా తనవేషే చూస్తున్నాడని ఎవరో చెప్పగా విన్నది. జెయిలుకు నాకుం అయాక గోపాలనర్కారు ఏదో విధంగా అప్పీలు చేద్దామని అన్నప్పుడు రమేళు— “వద్దు. ఒకవేళ మేజిస్ట్రేటు యావజ్జీవం శిక్షవేసినా నేను అప్పీలు చేయను. ఇంతకంటే నాకు జెయిలే మంచి దనిపిస్తుంది” అన్నాడు.

నిజంకాదూ? తన చిరాసుగతుడైన బైరవాచారి తనమీద అబద్ధపు కేసుపెట్టి యిలా ఋణం తీర్చుకున్నాడు. రమ దోసులో నిలబడి తన చేతిలో కత్తి వున్నదీ లేనిదీ కూడా జ్ఞాపకం తెచ్చుకోలేకపోయింది. అటువం దప్పుడు అప్పీలుచేసి ఎవరికోసం విడుదల పొందాలి.

అతని మీదున్న దుర్జేయమైన అభిమానం—రమ చాతీమీద కొండంత బరువు పెట్టినట్లుంది. దాన్నిదించి ఎక్కడ పెడదామన్నా చోటు కనిపించ లేదామెకు. ఎంత గొప్ప బరువు—? తను అబద్ధంచెప్పి రాలే దనే నమర్థన తన అంతరాత్మ ఏవిధంగానూ వాప్పుకోవడంలేదు. ఆమె అబద్ధం చెప్పలేదను కుందాం. కాని నిజంకూడా చెప్పలేదు. నిజాన్ని దాచడం ఎంత పెద్ద అపరాధమో,—అవి ఆమెను యీ విధంగా అహర్నిశమూ తన అంతర్మాతను యెలా దహించేది ముందే తెలుసుకుంటే దావుండేది. బైరవుని అపరాధంవల్ల రమేళుడు ఎంత బలాన్ని నష్టపడ్డాడో మాటి మాటికి అదే గుర్తుకు వస్తుంది. అయినప్పటికీ తను చెప్పిన ఒక్కమాట ప్రకారం అతని తప్పుక్షమించి మెదలకుండా వెళ్ళిపోయాడు. తన ఒక్కమాటను యిలా బాదలలాల్పి మెదలకుండా వెళ్ళిపోయిన వాళ్ళెవరైనా వున్నారా యింతవరకు; యిప్పుడు కొన్నినిజాలను గ్రహించ గలుగుతూంది. ఏ సమాజానికి భయపడి తనింత గర్హించదగిన పని చేసిందో. —ఆ సమాజం యెక్కడుంది? వేణీ మొదలైనవాళ్ళ స్వార్థం—క్రూరహంసా విధానంకన్న బయట దీని కెక్కడైనా స్థానముందా? గోవిందుని విధవ మరదలి సంగతి మెవరికి తెలియదు. వేణీ ఆమెకున్న సంబంధం గ్రామమంతటికీ తెలియనిదికాదు. కాని అతను సమాజంలో నిష్కంఠకంగా తలెత్తుకుని తిరుగు తున్నాడు. పైగా సమాజానికి పెద్ద వేణీదాదే, సమాజిక శృంఖలాలన్నీ తమ చేతుల్లో వుంచుకుని తిరగడమే వాళ్ళ స్వార్థానికి పరమావధి. యిదే హిందూత్వం—! అయినప్పటికీ



యీ అనర్థాలకన్నిటికీ మూలకారణమైన భైరవునిమీద ఆమెకు కోపం రాలేదు. అతని హతుడు వన్నెండేళ్ళది వుంది. యిక తొందరలో దానికి పెళ్ళిచేయకుంటే — అతన్ని వెలివేస్తారు. ఈ పూళ్ళోని ప్రతివక్కరికీ వున్న బెడదేయిది. అన్నివిధాల హంగు వుండి కూడా తనే సమాజానికి భయపడవలసి వచ్చింది. అటువంటిప్పుడు మీదవాడైన భైరవాచారి ఎలా భయపడకుండా వుండగలడు? వేణీకి విరుద్ధంగా ప్రవర్తించడం ఎంత భయంకరమైన విషయమో ఆమెకు తెలియనిదికాదు,

ముసలివాడైన సనాతన హజ్రా అయింటి గుమ్మం మీదుగా వెళ్తున్నాడు. అతన్ని చూడగానే గోవిందగంగూలి ముందు కేకవేసి, ఆతరువాత బ్రిటిమిలాడి — ఆ పైన ఒక విధంగా బలవంతమీద అతన్ని వేణీ బాబు యెడట వుంచాడు. వేణీ చుండిపడుతూ — “ఏమోయ్ సనాతన్ — మీకింత గర్వం ఎప్పటినుంచి వచ్చింది? మీ మెడమీద కొత్త తలవాయ మొలిచిందా?” అని అడిగాడు.

“పెద్దబాబుగారూ! రెండు తలలు ఎవరికుంటాయ్? మీబోటి వారికే రెండు తలలు లేనప్పుడు మాబోటి మీదవాళ్ళకు ఎలా వుంటాయ్ బాబూ!” అన్నాడు సనాతనుడు.

“ఏమిటా అన్నావ్?” అని ఓ గావుకేకవేసి వేణీ మాట్లాడలేక పోయాడు. కొంతకాలం క్రిందట ఈ సనాతనుని యావదాన్తి వేణీబాబుకు తాకట్టు అయింది. అప్పుడు ఈ సనాతనుడే విత్యం రెండుపూటలా వచ్చి వేణీ కాళ్ళపినికి వెళ్లేవాడు. అటువంటివాడి నోటినుంచి, యివాళ యిటు వంటి మాటలా?

“పెద్దబాబుగారూ! నే నేమన్నాను —? రెండు తలలు యెవరికీ వుండవు అన్నాను. యింకేమీ అనలేదు —” అన్నాడు సనాతనుడు.

“మీ గుండెల్లో ఎంత సాహసం లేకుంటే అమ్మవారి ప్రసాదానికి కూడా రాకుండా వుంటారు —? అటువంటిప్పుడు మీరంతా ఎందుకు రాలేదో చెప్పు —” గోవింద్ కోపంగా అన్నాడు.

సనాతనుడు నవ్వి — “మాగుండెల్లో సాహసమా? మీరు చేయవలసిందేదో చేసేశాడు. సరే; యింక అసంగతి వదలేయండి; కాని అమ్మవారి ప్రసాదం కానీయండి; మరింకేమైనా కానీయండి; యిప్పు డిక

వల్లెవా శ్శేవరూ మీ బ్రాహ్మణుల యింటికి తినడానికి వారు. ఇంత పాపం వసుంధర యెలా నహిస్తుందా అని మేమంతా అనుకుంటున్నాము" అని హత్రాజక నిట్టూర్పు విడిచి, రమవేపు చూసి—“రమతల్లీ, మీరు కొంచెం జాగ్రత్తగా వుండండి; పీరువుంటే ముసల్మానులు వక్కసారీ చుండి పోతున్నారు. చినబాబుగారు తిరిగి వచ్చాక ఏంజరుగుతుందో తెలియదు. అదంతా ఈ దుర్గాతల్లికే తెలుసు; అయినా ఈ మద్యవాళ్లు రెండుమూడు సార్లు పెద్దబాబుగా రింటివేపుచూడా తిరిగివెళ్ళారు. అప్పుడు పెద్దబాబుగారు ఎదురుపడికపోవడం చాలా మంచి దైంది” అని ననారనుడు వేణీవేపు చూశాడు.

క్షణకాలం వేణీ కోపంగావున్న ముఖం తెల్లబడిపోయింది. సనాతనుడు మళ్ళీ — “పెద్దబాబుగారూ! నేను అమ్మవారియెదుట అబద్ధం చెప్పడంలేదు. మీరు కొంచెం జాగ్రత్తగా వుండండి; రాత్రిం బిగళ్లు అనకుండా బయట తిరగవద్దు. ఎవరు, ఎప్పుడు, ఎక్కడ, ఏంచేస్తారో చెప్పలేను” అన్నాడు.

వేణీ ఏదో అందామనుకున్నాడు. కాని ఆతని నోటంటమాట పెకల లేదు. దిహాకా అతనిలాంటి పిరికిపందలు ప్రపంచంలో వుండబోరేమో!

ఇంతసేపయ్యాక రమ కరుణార్ధంగా అంది—“ఏం సనాతన్ చిన బాబుగారి కారణంతోనే వాళ్ళంతా, యింతకోపంగా వున్నారనుకుంటాను”

ఒకసారి దుర్గప్రతిమవేపు చూసి, సనాతనుడు అన్నాడు— “అబద్ధం చెప్పి నరకాని కెందుకు వెళ్ళాలమ్మా; కాని ముసల్మానుల కోపమే ఎక్కువగా వుందిప్పుడు, వాళ్లు చినబాబుగారిని దేవునిలా కొలుస్తున్నారు. అందుకు నిదర్శనం చూడండి; జఫరాల్ వద్దనుంచి, ఎవరూ ఒకదమ్మిడీ వసులుచేయలేకపోయారు. ఆతను చినబాబుగారు జెయిలుకు వెళ్ళిన రోజున, స్కూలుకు వెయ్యిటాపాయలు చానం యిచ్చాడు. చినబాబుగారి పేరుమీదుగా మసీదులో సమాజా బాదా చేస్తున్నారని పన్నాను.”

కుష్కించి, వాడివున్న రమ ముఖం ఒక్కసారి మెరిసింది. ఆమె మెదలకుండా —మిలమిలలాడుతున్న నిర్జీవేష నేత్రాలతో సనాతనుని ముఖంలోకి చూస్తూవుంది. వేణీ హఠాత్తుగా సనాతనుని చేయిపట్టుకుని—

“సనాతన్: నువ్వు యీ సంగతి కొంచెం ప్లేషన్ దాకా వచ్చి, యినస్సెక్టరు గారికి చెప్పు: నీవు కోరింది యిస్తాను. ఒకవేళ రెండెకరాల పొలం కావాలన్నా యిస్తాను. దేవత యెదట వొట్టువేసి చెప్పుతున్నాను సనాతన్, ఈ బ్రాహ్మణునిమాట వొప్పుకో” అని చెప్పాడు.

సనాతనుడు విస్మయంగా వేణీబాబు ముఖంలోకి చూస్తూ అన్నాడు— “పెదబాబుగారూ! నేను యింతెంతకాలం బ్రతుకుతాను, నేను పేరొలో వడి— యీ పనిచేసి చనిపోతే— నాశవం యెత్తడం అటుంచి, ఎవ్వరూ కాలితో కూడా ముట్టుకోరు. ఇప్పుడు ఆకాలం లేదు పెదబాబుగారూ, ఆకాలం వెళ్ళిపోయింది, చిన్నబాబుగారు కాలాన్ని తల్లక్రిందుచేసి వెళ్లారు.”

“అయితే బ్రాహ్మణులమాట వినవన్నమాట; అంతేనా?” అని గోవిందు డడిగాడు.

తరి అద్దంగా తిప్పుతూ సనాతనుడు— “చెప్పలేను. గంగూలీగారూ నేను చెపితే మీకు కోపం వస్తుంది. గాని ఆనాడు పీరుపురంలో స్కూలులో చినబాబుగారు— మెడలో రెండుమూడు జంధ్యపు పోగులు వేసుకున్నంత మాత్రాన బ్రాహ్మణులు కాజాలరు” అని చెప్పారు. నేను ఈనాటివాన్ని కాను. నాకంతా తెలుసు. మీరు చేస్తున్న పనులు బ్రాహ్మణులు చేసేవేనా? అమ్మగారూ! నేను మిమ్మల్ని అడుగుతున్నాను! మీరే చెప్పండి” అన్నాడు.

రమ ఏమీ జవాబు చెప్పకుండా తలొంచుకుంది. సనాతనుడు యింకా వుత్సాహం తెచ్చుకుని మనసులోనిదంతా వెళ్ళగక్కాడు— “అందులో ముఖ్యంగా కుర్రవాళ్ళగుంపు.... ఏరోజున చినబాబుగారు జేయిలుకు వెళ్ళారో— ఆనాటినుంచీ, గ్రామములో కుర్రకారంతా— చీకటి వడ్డాక జాఫరాల్లి యింటిలో సమావేశమవుతున్నారు. వాళ్ళంతా ‘అన్నలైన జమీందారు చినబాబుగారేనని, మిగిలినవాళ్ళంతా దొంగలూ— దోపిడి గాళ్ళ’ని బహిరంగంగా వూళ్ళన్నీ చాటిస్తున్నారు. ‘అంతేకాదు. మేము సిస్టుయిస్తున్నాం. ఒకరికి భయపడము. ఒకవేళ వారు బ్రాహ్మణుల్లావుంటే నరే, లేకుంటే మేమెంతో, వాళ్ళూ అంతే’ అంటున్నారు.”

కడి ఆరిపోయిన గొంతుతో వేణీ అడిగాడు “మామీద వాళ్ళంతా కోపం ఎందుకు సనాతన్?”

కోపపడకండి పెదదాబుగాయా! ఈ అనర్థకాలన్నిటికీ మీరే మూలకారణమని వాళ్లు తెలుసుకున్నారు.”

వేణీ నూట్లాడకుండా కూచున్నాడు. ఈ అలగాజాతివాడైన నా తనునినోటంట యిటువంటి మాటలు వినినాడా కోపగించలేదు. అతని స్థితి కోపంతెచ్చుకునేవిధంగాలేదు. గుండెదడదడలాడుతూంది.

“అయితే వాళ్ళకు రంగస్థలం జాఫరాబీ యిల్లన్నమాట? అక్కడ వాళ్లేమిచేస్తుంటారో నువ్వు చెప్పగలవా?” అని గంగూలి అడిగాడు.

మొదట సనాతనుడు అతనిముఖంలోకి చూస్తూ కొంచెంసేపు పూరుకున్నాడు. ఆ తరువాత—“ఏం చేస్తుంటారో తెలవదు. కాని బాబు గారూ! మీ మంచిని కోరుకుంటే ఏవిధమైన అంతులాగేందుకు ప్రయత్నించవద్దు. అక్కడ హిందూ—ముసల్మాను లంతా సోదరులమారు. ఆ రెండుమతాలవారిది ఒకటేమనస్సు—ఒకేప్రాణం. చినదాబుగారు జెయిలుకు వెళ్ళాక తుపాకిమందులా పోగై వుం దక్కడ. దానిమధ్యలో అగ్గిపుల్లగీచి పేద్దామని ప్రయత్నించవద్దు బాబూ” అని చెప్పివెళ్ళిపోయాడు.

చాలా సేవటివరకు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. రమ లేచి వెళ్ళి బోతుండగా వేణీ అన్నాడు—“రమా! సంగతంలా విన్నావుకదూ?”

రమ నవ్విందికాని ఏమీ అనలేదు. ఈ నవ్వు అతనికి మంటపుట్టింది—“యిదంతా ఆ తై రవాచారిగాడివల్ల జరిగింది. నువ్వు ఆనాడు వచ్చి వాడిని విడిపించకుంటే యిలా జరిగేదికాదు. రమా! నీకు నవ్వు లాటగానే వుంటుంది. నువ్వు ఆడదానివి. నువ్వు యింట్లోంచి బయటకు రావాల్సిన అవసరం వుండదు. కాని మరి మా గతేమిటో చెప్పు! నిజంగా ఎవడన్నా తల పగులకొడితే యేం కావాలి? ఆడవాళ్ళతో కలిసి వ్యవహారంవేస్తే యిలాగే అవుతుంది—” అని వేణీ ముఖం మార్చుకుని కోపంతోనూ, భయంతోనూ విహ్వలయై కూచుండిపోయాడు.

రమ స్తంభించిపోయింది. వేణీసంగతి ఆమెకు బాగా తెలుసు; కాని యిటువంటి లజ్జాపూర్వకమైన నెపంవేస్తాడని ఎప్పుడూ అనుకొలేదు. కొంచెంసేపు అక్కడనుంచుని జవాబు చెప్పకుండానే రోజుకివెళ్ళిపోయింది. ఆ తరువాత వేణీ పెద్దగా కేకలువేస్తూ-నాలుగైదు రైట్లతో-నలుగురు మనుష్యుల మధ్యగా-ఎంతో జాగ్రత్తగా యింటికి వెళ్ళాడు.

కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని, విశ్వేశ్వరి గదిలోకివచ్చి లడిగింది —  
 “యివాళ యెలావుంది రమా?”

రమ ఆమె ముఖంలోకి చూసి కొంచెం నవ్వి—“యివాళ దాగానే  
 వుంది పెద్దమ్మా!”

విశ్వేశ్వరివచ్చి ఆమె తన పద్ది కూచుని. తల, ముఖం, నిమరదం  
 మొదలుపెట్టింది. యిప్పటికి మూడు నెలలనుంచి రమకు సుస్తీగావుం  
 టుంది. ఆమె శరీరంలో దగ్గు, మలేరియా వ్యాపించిపోయింది. గ్రామ  
 ములో వృద్ధవైద్యుడు వ్యర్థమైన చికిత్సలుచేస్తూ చచ్చిపోతున్నాడు. కాని  
 ఆ ముసలివైద్యునికి అది తగ్గకపోవడానికి కారణ మేమిటో అంతుపట్ట  
 లేదు. కాని విశ్వేశ్వరి మనస్సులో ఒక అనుమానం మెల్లమెల్లగా దృఢ  
 పడుతూవుంది. ఆమె రమను తన కూతురులా చూసేది. అందులో పంచన  
 యేమాత్రంలేదు. అందువల్ల ఆ స్నేహమే రమ విషయంలో ఆమె సత్య  
 దృష్టి అనమానంగా తీవ్రతరంచేసింది. ఇతరులు ఆమెను సరిగ్గా అర్థం  
 చేసుకోలేక ఏవేవో చికిత్సలూ, మందులూ వేస్తుంటే ఆమెగుండెలు పగిలి  
 పోతున్నాయి. రోజురోజుకూ సమకళ్ళు గుంటుపడడం చూసింది. కాని  
 దృష్టిమాత్రం తీక్షణంగావుండి ఎక్కడో దూరంగావున్న వస్తువును, తన  
 దగ్గరకు తీసుకునివచ్చి చూడాలనేంత ఏకాగ్రంగా ఘనమైన ఆ చూపులు;

విశ్వేశ్వరి మెల్లగా “రమా—”అని పిలిచింది.

“ఏమిటి పెద్దమ్మా!”

“నేను నీకు తల్లిలాంటిదాన్ని రమా!”

“తల్లిలాంటిదానివేమిటి? నువ్వు నా తల్లివే పెద్దమ్మా.”

విశ్వేశ్వరి వంగి రమ నొసలు ముద్దుపెట్టుకుని అన్నది. “అయితే  
 నీ అసలు జబ్బేమిటో చెప్పమ్మా!”

“పెద్దమ్మా నిజంగా సుస్తీగానేవుంది”

తెల్లబడిపోయిన రమముఖం త్షణంలో ఎర్రబడిపోవడం విశ్వే  
 శ్వరిచూసింది. అప్పుడు ఆమె ఎంతో ప్రేమపూర్వకంగా, నూనె సం  
 పర్కంలేని జుట్టులోకి వ్రేళ్ళుపోనిచ్చి —“అపుసమ్మా! అసంగతి నా కీ

కళ్లకు తెలుస్తూనేవుంది. అయినా వీటితో చూడలేని విషయం ఏనున్నా పుంటే-అది యిప్పుడు నావద్ద దాదవద్దు. దాచినందువల్ల సుస్తీతగ్గడు." అని అడిగింది.

కిటికీ బైట యెంత యింకా తీవ్రంగాలేదు. గాలికూడా చల్లగానే పీస్తూవుంది. అటుపేళ్ళు చూస్తూ రమ ఏమీ మాట్లాడలేదు. కొంచెంసేపు వున్నాక —“పెద్దమ్మా! యిప్పుడు పెద్దన్నయ్యకు ఎలావుంది?” అని అడిగింది.

“దాగానే వున్నాడు. తలమీద గాయం మానడానికి యింకా కొంత కాలం పడుతుంది. కాని నాలుగైదు రోజుల్లో ఆరుపత్రిమంచి యింటికి వస్తాడు.” అని రమముఖంలోని బాధనుచూచి —“విచారించవద్దమ్మా! విచారించవలసిందేమీలేదు. దీనివల్ల వాడికి బుద్ధివస్తుంది —” అన్నది.

రమముఖంలో వేరనాభావం చూసి పెద్దమ్మ అన్నది—“విచారించకమ్మా! అది వాడికి జరిగితీరవలసిందే, దీనివల్ల వాడు బాగుపడ తాడు.” అని రమముఖంలోని ఆశ్చర్యాన్ని గమనించి అన్నది. “తల్లి అయివుండినాడా-తన సంతానాని కింత దుర్గతి పట్టినా, యిలా మాట్లాడు తుందేమాఅని ఆలోచిస్తున్నావా? నేను నిజమే అంటున్నాను రమా! కానీ నేను దీనివల్ల ఎక్కువగా బాధపడ్డానో-అనందించానో చెప్పలేను. ఎందు కంటే ఎవరు అధర్మానికి భయపడరో — లోకంలో సిగ్గు అనేదానికి వెరవరో - వాళ్లకు ప్రాణాలంటే మహా భయమని నాకు తెలుసు! అలా కాకుంటే ప్రపంచం యిప్పటికే మండి భస్మమైపోయేది. అందుకని రమా! ఆ కల్లుకొడుకు వేణీకి చేసిన వుపకారం, ప్రపంచంలో యే అస్మీ యుడూ చేయనట్టిదని గ్రహించాను. ఆమ్మాయి! బొగ్గును తోమినంత మాత్రంలో దాని రంగు మారదు. దాన్ని విప్పులోవేసి కాల్చివేయాలి-”

“అయితే అప్పుడు యింట్లో ఎవరూ లేరా?”

“ఎందుకులేరు? అంతా వున్నారు. వాడు తెయిలుకు వెళ్ళాలని, నిశ్చయించుకునే-నూనె అమ్మే మిషమీద వచ్చాడు. వాడికి వేణీమీద ప్రత్యేకించి కోపమేమీలేదు. అందుకని వాడుకొట్టిన మొదటి చెబ్బికే వేణీ స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. అప్పుడు వాడు మొదలకుండా నిలుచుని చూస్తున్నాడు. ఆ తరువాత వాడువేణీని యింకొక్కొక చెబ్బికూడా కొట్టలేదు.

అంతేకాదు. నాడు వెళ్ళిపోతూ 'యికమీదనైనా వేణీ జాగ్రత్తగా వుండకుంటే, నేను జెయిలునుంచి వచ్చినా-రాకపోయినా యిదే నా ఆఖరిదెబ్బ కాదని తెలుసుకోవాలి" అని చెప్పి వెళ్ళాడు.

"అంటే యింకా చాలామంది అన్నయ్యకోసం కాదుకుని వున్నారన్నమాట. కాని పెద్దమ్మా! యిదివరకు మన వూళ్ళో యీ అలగాజాతి వాళ్ళకు యింత సాహసంలేదు. యిప్పుడు పీళ్లకింత సాహసం ఎక్కడినుంచి-వచ్చింది?"

విశ్వేశ్వరి నవ్వుతూ "ఈ అలగాజాతివాళ్లకింత సాహసం యెలా, యెవరు కలగజేశారో-ఆ సంగతి నీకు తెలవదా? రమా! నిప్పు రగులుటని పూరికే ఆరిపోదు. దాన్ని బలవంతంగా ఆర్పినా-ఆ చుట్టుప్రక్కల నున్న వస్తువుల్ని వేడిచేయక మానదు. రమేకు తిరిగివచ్చి, చీర్షణీవిగా ఎక్కడో అక్కడ సంతోషంగా వుంటే చాలు. వేణీవిషయం గుర్తుకు తెచ్చుకుని, నేను నిట్టూర్చుకూడా విడవను." అన్నది.

ఈ నూతనమో అన్నది, కాని, బలవంతంగా నిట్టూర్చు ఆపుకోవడం రమ గమనించకపోలేదు. అందుచేత ఆమెచేతిని లాక్కుని తనగుండె లమీద పెట్టుకునివుండి, కొంచెంసేపయ్యాక విశ్వేశ్వరి తనకు తాను సంబాళించుకుని 'రమా! ఏకైకసంతాన మంటే ఎటువంటిదో అది ఒక్క తల్లికే తెలుస్తుంది. ఎప్పుడు వేణీ దెబ్బతిని పడిపోయాదో - అప్పుడంతా చేరి బండిలో ఆరువత్రికి తీసుకునివెళ్లుతున్నారు. ఆ సమయంలో నాస్థితి నేను చెప్పలేను. అయినప్పటికీ నేను ఒకర్ని దూషించలేదు. ఎవరిమీదా నేరం వేయలేదు. ఏకమాత్ర సంతానమని, తల్లిముఖం చూస్తూ ధర్మం తనవిధిని నిర్వీరించకుండా వుంటుందా? అది మాత్రం నేను మర్చిపోలేకపోయాను" అన్నది.

రమ ఏదో ఆలోచించి అన్నది — "పెద్దమ్మా! నేను నీతో వాదించాలనికాదు. కాని రమేశన్నయ్య ఏపాపంవల్ల యింత దుఃఖం అనుభవిస్తున్నాడు? మే మంతా ఎంతో ప్రయత్నంచేసి ఆయనను జెయిలుకు పంపామని అందరికీ తెలుసుగా?"

"కాదమ్మా కాదు; అదికాదు. రమేకుడు ఏమీ ఎరుగనివాడు కాబట్టే వేణీ యిప్పుడు హాస్పిటల్లో వున్నాడు — ఇక నీ...." అమాట

అనబోతూ ఆగిపోయింది. ఏసంగతి ఆమె నోటిచివరకంటా వచ్చి ఆగి పోయిందో. దాన్ని బలవంతంగా లోపల అణచుకొని — “ఏవనీకూడా — పూరికే శూన్యంలో కలసిపోదని ఎరుగుదువు. దానిశక్తి ఎక్కడో ఒకచోట పనిచేస్తున్నే వుంటుంది. కాని అది ఏ రూపంలో — ఎలా చేస్తుందో గ్రహించలేము. అందువల్లనే యింతవరకూ — ఒక మనిషిచేసిన పాపానికి, యింకొకరు ప్రాయశ్చిత్తం ఎందుకు చేసుకోవాల్సినస్తుందో. దాని మీమాంస యింతవరకు తేల్చలేకపోయాము. కాని రమా! ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాల్సినస్తున్నే వుంది. యిందులో సందేహంలేదు.”

రమ తన వ్యవహారాన్ని గుర్తు తెచ్చుకుని ఒకనిట్టూర్పు విడిచింది. విశ్వేశ్వరి మొదలుపెట్టింది — “రమా! దీనివల్ల నాకళ్ళహడా తెరుచు కున్నాయ్! ‘మేము మంచిచేస్తాం, అని అన్నంతమాత్రాన మంచి చేయ లేము. మొదటినుంచి ఎన్నో చిన్న-పెద్ద-అవాంతరాల మెట్లుదాటి పైకి, వెళ్ళేంత ధైర్యం వుండాలి. ఒకనాడు రమేళుడు హలాకుడై, నావద్దకు వచ్చి — ‘పెద్దమ్మా వీళ్ళకు మంచిచేయడం నాకు చేతకాదు. అందువల్లనే నెక్కడనుంచి వచ్చానో అక్కడకే వెళ్ళిపోతాను’ అని చెప్పాడు. అప్పుడు అతన్ని నేను ఆపి — ‘కాదు నాయనా! నువ్వు ఒకపని మొదలు పెట్టావు. దాన్ని మధ్యలో వదిలి వెళ్ళవద్దు’ అని చెప్పాను. నాడు నామాట ఎప్పుడూ కాదని యెరుగదు. అందువల్ల అనాడు నాడు జెయిలుకు వెళ్ళ వలసిన సంగతి విని నేనే బలవంతంగా వాణ్ని జెయిలుకు పంపానేమో ననుకున్నాను. కాని, వేణీని హాస్పిటల్ కు తీసుకుని వెళ్ళినరోజున — వాడు జెయిలుకు వెళ్ళకమే మంచి దనుకున్నాను. అయినప్పటికీ — యెక్కడినుంచో వచ్చి, యితరులకు వుపకారంచేయడంలో యిన్నికష్టాలున్నాయనీ, ఈపని యింతకష్టమైందనీ, మొదట్లో తెలుసుకోలేకపోయా నమ్మా! మొదట్లో అందరిలో కలిసిపోవాల్సివుంటుందని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. ముందు కష్టంవచ్చినా-సుఖంవచ్చినా-అందరితోపాటు కలిసి రాకపోతే ఏవనీ జరిగదని నాకు తెలవదు. నాడు మొదటినుంచీ శిశు-సంస్కారమూ- శారీరకబలంకూ-ఉన్నతమైన హృదయంతో పై స్థాన మాక్రమించి కూచున్నా — వాణ్ని ఎవరూ అర్థంచేసుకోలేకపోయారు.



అమ్మాయి! చివరకు నేను కూడా వాణ్ణి అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. నేను వాణ్ని వెళ్ళనివ్వకపోయాను. పట్టుకుని యిక్కడ వుంచలేకపోయాను."

రమ ఏదో అందామనుకుంది; కాని చెప్పలేకపోయింది. విశ్వేశ్వరి అది గ్రహించి — "కాదు రమా! నే నందుకు పశ్చాత్తాపపడడంలేదు. కాని అమ్మాయి! నువ్వు విన్నాక కోపం కలగవద్దు. మీ రంతా కలిసి వాణ్ణి చాలా క్రిందిపడించి — నలుగురిలో కలిపారు. ఇది అధర్మమైతే కావచ్చు. కాని వాడు తిరిగి వచ్చాక యిందుకోని సత్యాన్ని గ్రహించగలడని నేను గట్టిగా చెప్పగలను" అన్నది.

రమ ఆ పంగతి సరిగ్గా గ్రహించలేకపోయింది. అందువల్ల అడిగింది. "కాని ఆయన క్రిందకు ఎందుకు దిగివస్తాడు పెద్దమ్మా! మా అన్యాయాలవల్లా, అధర్మాలవల్లా, ఆయన ఎన్ని అవస్థలు పడినా చివరకు మా దుష్కర్మలకు మేమే సంకకూపంలోకి ప్రోసివేయబడరాము. మా దుష్కర్మల ఆయనకెందు కంటుకుంటాయ్?"

విశ్వేశ్వరి మౌనంగా నవ్వి అంది- "అమ్మాయి! ఎందుకంటు కోవు? లేకుంటే పాపం యంత భయంకరంగా ఎందుకుంటుంది? సాధారణంగా ఉపసారానికి ప్రత్యుపకారం అలావుంచి పైగా అపకారమే చేస్తూంటారు కొందరు. అటువంటివారి కృతజ్ఞత దాతను క్రిందకు దింప కలుగుతుందా? వాడు తిరిగివచ్చాక, ఈ కుంభాపుర గ్రామము వాణ్ని అలానే చేస్తుందా? కాదు. వాడు ఏచేత్తో దానంచేస్తూ తిరిగేవాడో-అదేతిని బ్రైంపుడు సరికేకాదని నువ్వే స్పష్టంగా చూడగలవు" అని కొంచెం అగి. "కాని ఎవరికి తెలుసు? ఇది వాడి మంచికే జరిగిందేమో! వాడి బలిష్టమైన పూర్తిచేతి దానాన్ని పుచ్చుకునే శక్తి పూర్ణోవాళ్ళకి లేనప్పుడు ఆ సగం విరిగిన చేతిదానమే వాళ్ళకు పువయోగపడుతుందేమో!" అని ఆమె నిట్టూర్చింది.

రమ కొంచెంసేపటివరకూ మాట్లాడకుండా వూరుకుని, ఆమె చేతిని అటూ — యటూ వూగిస్తూ ఎంతో నెమ్మదిగా- "సరే పెద్దమ్మా! అబద్ధపు సాక్ష్యంచెప్పి- ఒక నిరపరాధికి శిక్ష విధించేట్లు చేసినవాళ్ళ కేమీ శిక్షలేదా?" అని అడిగింది.

విశ్వేశ్వరి కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ-ఆమె సంస్కారంలేని జాబ్బులోకి ప్రేక్షకునిచ్చి నిమగ్నమవుతుంది. హఠాత్తుగా రమ కనుకొలకు ల్లోంచి నీరురావడంచూసి, ఎంతో ఆదరంగా వాటిని తుడిచి అన్నది-  
“కాని యిందులో నీ దోషం ఏమీలేదమ్మా! ఏ పిరికిపంటలు శ్రీశాస్త్రిగారి ఆపనింద వేస్తామనే భయం చూపించి- నీమీద యీ పాపభారం వేశారో. ఆ శిక్షంతా వాళ్లే అనుభవిస్తారు. ఇందులో నిన్నేమీ అంటదు.”

ఈ పూరణంపు మాటలకు రమకళ్ళలోంచి నీళ్ళు యింకా ఎక్కువ కాసాగినయ్యే కొంచెంపేపుండి ఆమె అన్నది. “కాని వీళ్లు ఆయనకు శత్రువులు. శత్రువును ఎవిధంగానైనా అణచడంలో తప్పలేదని వీళ్ళు అంటారు. కాని, చెప్పుకోవడానికి నా కటువంటి సంజాయిషీ ఏమీలేదు పెద్దమ్మా!”

“ఏమమ్మా! ఎందుకని లేదు?” అని అడిగి పెద్దమ్మ చూపులు క్రిందకుదించింది- ఒక్కసారి మెరుపు మెరిసినట్లయింది. తన కిన్ని రోజులనుంచి వున్న సందేహం-ఈనాడు తీరిపోయినట్లయింది. ఇవాళంను ఆర్థంచేసుకుని కొంచెంపేపు వేదనతో విస్మయంతో స్తంభించి పోయింది. ఇక రమ హృదయంలోని వ్యధ ఆమెకు తెలుసు : రమ కళ్ళ మూసుకునివుంది. అందువల్ల విశ్వేశ్వరిముఖంలోనిభావం గుర్తించలేక పోయింది —

“పెద్దమ్మా!”

పెద్దమ్మ చకితయై-ఆమె కలవట్టుకుని అటూ-యటూ పూపి-  
“ఏమిటో చెప్పు?” అని అడిగింది.

“పెద్దమ్మా! ఇవాళ నీయెదుట ఒకసంగతి వొప్పకుంటాను. వీరు పురంలో-జాఫరాబీ యింట్లో సాయంకాలప్పడు యువకులంతాచేరి, ఏమే శన్నయ్య చెప్పిన మంచివిషయాలమీద చర్చించుకుంటున్నారట. వాళ్ళంతా గూండాలని పోలీసులకు వప్పగించాలనే వదంతి యిక్కడ వ్యాపించింది. అందుకని వాళ్ళను జాగ్రత్తగా వుండమని మనిషిని పంపాను. మరి పోలీసులకు కావలసిన దిదేగా? ఒకసారి వాళ్ళచేతుల్లో పడితే, తిరిగి తప్పించుకోవటం మనతరంకాదు.”

ఆ మాటలువిని, విశ్వేశ్వరి వణికిపోయింది- “అ.... ఏమిటన్నావు? వేణీ తన గ్రామములోకి వృధాగా పోలేనుల ఉత్పాతాన్ని కావాలని కొని తెచ్చుకుంటున్నాడా?”

“వేణీ అన్నయ్యకు యిప్పటికికీ దాని ప్రతిఫలమే ననుకుంటాను. ఇలా అన్నందుకు నన్ను క్షమించు పెద్దమ్మా.”

విశ్వేశ్వరి వంగి ఆమెనొసలు ముద్దుపెట్టుకుని- “నేను వాడి తల్లిని. అటువంటి నేనే క్షమించలేకుంటే యింకెవరు క్షమిస్తా? మమ్మా? భగవంతుడు నీకు మనశ్శాంతికూడా యివ్వాలని ప్రార్థిస్తున్నాను” అన్నది.

రమ తన కన్నీళ్ళు తుడుచుకుని- రమేళు తిరిగివచ్చి తన సుఖ క్షేత్రంలోని పంట అనుకూలంగా వుందని తెలుసుకున్నప్పుడే నాకు మనశ్శాంతి పెద్దమ్మా! ఆయన కోరినవిధంగా జరిగింది. తన గ్రామములో వీడరైతులంతా నిద్రనుంచి మేలుకున్నారు. వాళ్ళకాళ్ళమీద వాళ్ళ నిలుచున్నారు. పిళ్ళంతా ఆయన్ని అర్చించేసుకున్నారు. ప్రేమిస్తున్నారు. కాని పెద్దమ్మా! ఈ ప్రేమానందంలో వారు నాతప్పును మరిచిపోలేరా?” అని అడిగింది.

విశ్వేశ్వరి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆమె కళ్ళలోంచి ఒక కన్నీటి చుక్క రిమకపోలంమీద పడింది. ఆ తరువాత కొంచెంసేపు యిద్దరూ మెదలకుండా వున్నారు.

రమ పిలిచింది- “పెద్దమ్మా.”

“ఏమిటమ్మా?”

“ఒక్కవిషయంలోమాత్రం మేమిద్దరం ఒకరికొకరం దూరం కాలేకపోయాము. అంటే నిన్ను మేమిద్దరం ప్రేమిస్తున్నామన్నమాట.”

విశ్వేశ్వరి మళ్ళీ ఒకసారివంగి ఆమెలలాటం ముద్దుపెట్టుకుంది.

“అబలంమీద ఆధారపడి నేనొకసంగతి నీకు చెపుతున్నాను పెద్దమ్మా! నేను లేనప్పుడు ఆయన నన్ను క్షమించకుంటే, నా తప్పున తను అనుకున్నంత చెడ్డదాన్నిమాత్రం కాదని చెప్పు పెద్దమ్మా! నేనెంతగా ఆయన్ని దుఃఖపెట్టానో - అంతకంటే ఎక్కువ దుఃఖాన్ని నేను పొందాను. నీ నోటంటి విన్నాక ఆయన సమ్మతించి వుండిలేదు కుంటాను.”

విశ్వేశ్వరి గట్టిగా రమనుకొగలించుకుని యేడ్చి అన్నది. “పడమూ మనిద్దరం— ఏదేని పుణ్యక్షేత్రానికి వెళ్ళి వుందాం. ఎక్కడ వేణీ-రమేచ లాంటి వాళ్ళు వుండరో అట్టి క్షేత్రానికి వెళదాం. అక్కడ కన్నెత్తి చూసే సరికి దేవాలయపు శిఖరం కనుపిస్తుండాలి. అటువంటి ప్రదేశానికి వెళదాం. నే నంతా గ్రహించాను రమా! అమ్మయ్యా! నువ్వీ లోకంలో నుంచి వెళ్ళేటప్పుడు— ఈ విషయం గుండెల్లో వుంచుకుని వెళ్ళడం మంచిదిగాదు. మనమంతా బ్రాహ్మణులం. యితర బ్రాహ్మణ ప్రీతి యెక్కడికి వెళ్ళి వుండాలను కుంటారో మనంకూడా అక్కడికే వెళ్ళి వుందాం.”

చాలాసేపు అలాగే వున్నాక-నిట్టూర్పును బలవంతంగా ఆపుకుని— “అలాగే అనుకున్నాను పెద్దమ్మా” అన్నది.

## 18

తను యింతకాలం నుంచి అనుభవించిన కష్టాలు—బాధలు—జైలు గోడల బయట భగవంతుడు యీ విధంగా సార్థకం చేస్తాడని రమేచుడు తన వున్నత్ర వికారంలో కూడా అనుకోలేదు. ఆరుమాసాలు కరిన జైలు శిక్ష అనుభవించి బయటికి రాగానే వూహకు అందని సంగతి ఒకటి గోచరించింది. స్వయంగానే వేణీ ఘోషాల్ నెత్తిన గుడ్డకప్పుకుని అందరి కంటే ముందు నిలబడి వున్నాడు. ఆ వెనకరెండు స్కూళ్ళలోని మాష్టర్లు— విద్యార్థులు—వండితులూ, ఆ వెనుక చాలామంది హిందూ—ముసల్మానులు నిలుచుని వున్నారు. వేణీ రమేచుని గాఢంగా కొగలించుకుని యేడుస్తున్నట్లుగా— “రక్తసంబంధం ఎటువంటిదో యిప్పుడు తెలుసుకున్నాను, తమ్ముడూ! యదుముఖి కూతురు ఆ వెధవ భైరవాచారిగడిచేత యీపని చేయించి, సిగ్గెగులులేకుండా బోను యెక్కి యిలా అబద్ధపు సాక్ష్యం చెప్పి నిన్నింత వేధిస్తుందని అప్పుడు నాకు తెలిసివుండికూడా తెలియనట్లున్నాను. భగవంతుడు నాకు తగిన శిక్ష విధించాడు. నువ్వు జైలుబులో దాగా వున్నావురా తమ్ముడూ; నేను బయట యీ ఆరుమాసాల నుంచి వుడికి వుడికి పుల్లగడ్డలా అయాననుకో” అన్నాడు.

ఏమనాలో—ఏమనూడదో రమేచునికి అర్థంకాక తల్లినింట్లో అలాగే చూస్తున్నాడు. హెడ్ మాష్టర్లు సాష్టాంగపండ ప్రణామములు

చేశారు. ఆయన వెనక వున్నవాళ్లు-కొందరు ముందుకువచ్చి ఆశ్చర్యపడినారు, కొందరు సలాంచేశారు. మరికొందరు నమస్కరించారు. వేణి యేడ్చు మాత్రం ఆగలేదు. ఆయన గద్దడకంతంతో- “నామీద కోపం పెట్టుకో వద్దు తమ్ముడా! యింటికివద, యేడ్చి-యేడ్చి అమ్మకు కళ్ళుపోయినంత వస్తేంది” అన్నాడు.

గుర్రబ్బండి సిద్ధంగావుంది. రమేశుడు ఏమీ మాట్లాడకుండా దాని లోకి యెక్కి కూచున్నాడు. వేణి ముందు సీటుమీద కూచుని తలమీది గుడ్డను తీసివేశాడు. దెబ్బమానిపోయినా-అక్కడ మచ్చమాత్రం మాయ లేదు. స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది, రమేశుడు చకితుడై - “పెద్దన్నయ్యా! అదేమిటి?” అని అడిగాడు.

వేణి ఒక దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచి-కుడిచేతిలోని రేఖలు చూపిస్తూ. “ఎవరిమీద దోషం వేయను. యిదంతా నా కర్మఫలం: యిది నా పాప ఫలం! కాని యిప్పుడా సంగతి విని యేంచేస్తావు?” అని అడిగాడు.

వేణి తన ముఖంలో ఒక గంభీరవేదన వున్నప్పటికీ మెదలకుండా వున్నాడు. స్వయంగా తన నోటితో తాను చెప్పి దోషాన్ని స్వీకరించి విషయం తలచుకునే సరికి రమేశుని హృదయం మెత్తబడింది. ఏదో జరిగి వుండి వుంటుందని రమేశు గ్రహించాడు. కాని తెలుసు కునేందుకు ఎక్కువగా ప్రయత్నించలేదు. కాని వేణి ఈ సంగతిని యే ఛామికతో చెప్పడానికి ప్రారంభించాడో-అలా చెప్పేందుకు వీలు కుదురనందున మనసులో చాలా యాతన పడ్డాడు. ఒకటి రెండు నిమిషాలు గడిచాక, ఆయన ఒక్క నిట్టూర్పువిడిచి రమేశునిదృష్టిలోనవేవు లాక్కుని చెప్పడము మొదలుపెట్టాడు- “పుట్టింది మొదలు నాలో ఓ దోషంవుంది. మనసులో వకటి వుండుకుని బయటికి వకటిచెప్పను. యితరులసరే నా మనసులోని మాటదాచను. అందువల్ల నేను ఎన్నో శిక్షలు పడవలసి వచ్చింది. అయినప్పటికీ నాకు జ్ఞానం రావడంలేదు.”

రమేశుడు మెదలకుండా అంతా వింటూండడం చూసేసరికి వేణి తన స్వరాన్ని యింకా కోమలంగా-గంభీరంగాచేసి అన్నాడు- ‘ఆనాడు నా దోషం ఏమీలేదు. నా మనసులోని దాదాపు అణచుకోలేకపోయాను. అందుకని యేడుస్తూ-ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి- ‘ఓమా! మేము నీకు ఏమి ప

కారం చేశామని నువ్వు మమ్మల్ని యిలా సర్వనాశనం చేస్తున్నావు? రమేకు తెయిలుకు వెళ్ళాడని అమ్మనింటే ప్రాజాలే విడిచేస్తుంది. మే మిద్దరం సీరో అస్తి పాస్తులకోసం పోట్లాడుకుంటాము. యింకా ఏమేమో చేసుకుంటాం? అయినప్పటికీ వామనాకు తమ్ముడు. కాని నువ్వు ఒక్కపెట్టితోనే నా తమ్ముణ్ణి. మా అమ్మనూ పొట్టన పెట్టుకుంటున్నావు. కాని నిర్దోషులకు భగవంతుడనేవాడు వున్నాడు. అని అన్నాను." అంటూ బండిలోంచి తలబయటపెట్టి-వేణీ ఆకాశంవేపు చూసి భగవంతునితో మొరపెట్టుకున్నట్లు చూశాడు. యిందులో రమేకుడు కలవలేదు. అయినా శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. వేణీ కొంచెంఆగి అన్నాడు "రమేకు! ఆ సమయాన రమ ఆకృతి చూసేసరికి నాకు కంపరం వుట్టినది. యిప్పుడు తలుచుకున్నా-నాకు శివమెత్తినట్లుంది. ఆమె పళ్ల పటపట కొరికి— "రమేకు తండ్రి మానాన్నను తెయిలుకు పంపాలని ప్రయత్నించలేదా? ఒకవేళ అంత వీలుంటే పంపకుండా పూసుకునేవాళ్లేనా?" అని అంది. అయినా ఆడజాతికి యింకా స్వము పనికిరాదు. నేను సహించలేకపోయాను. నేనూ కోపంగానే "సరే రమేకుడు విడుదలై రావీ చూద్దాం యీ సంగతి" అని చెప్పివచ్చాను."

ఇంతవరకూ వేణీ చెపుతున్నమాటలు రమేకుడు పరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదు. తన తండ్రి యెప్పుడు రమ తండ్రిని తెయిలుకు పంపాలని చూశాడో ఆ సంగతి తనకు తెలియదు. కాని ఒకప్పుడు రమ చిన్నమ్మ కూడా యిదేమాట అనడం, రమేకుకు గుర్తుకువచ్చింది. అందువల్ల ఆ తరువాత సంగతికూడా వినాలని ఉత్కంఠ దయాడు. ఆ సంగతి కనిపెట్టి వేణీ- "ఖాసీలు చేయించడం ఆమెకు అలవాటే. అందుకే ఆనాడు అక్కరును నీ మీదికి పంపిన సంగతి నీకు గుర్తులేదా? కాని..నీ ముందు వాడి అటలు సాగలేదు. పైగా వాడికి పాతం నేర్పావు. కాని నువ్వు నన్ను చూస్తున్నావుగా-నాబోటి దుర్బలుడు....." అంటూ వేణీ విచారం చూపించి-కల్లాకొడుకు తననుకొట్టిన సంగతి, కొంత కల్పించి తన బాషలో వివరించి చెప్పాడు.

రమేకుడు వూపిరి విగబట్టి- "ఆ తరువాత?" అని అడిగాడు.

వేణీ మలినంగా నవ్వి. “ఆ తరువాత నాకేం గుర్తుంది తమ్ముడూ? ఎవరు నన్ను ఆసుపత్రికి తీసుకుని వెళ్ళారో-అక్కడేం జరిగిందో నాకేమీ తెలవను. తెలివివచ్చేసరికి ఆసుపత్రిలో పడివున్నాను. తమ్ముడూ రమేష్, యీ మారు మా అమ్మ పుణ్యంవల్లనే బ్రితికిపోయను, అటువంటి అమ్మ యింకెవరికుంటుంది రమేష్?” అని చెప్పాడు.

ఒక్కమాట కూడా రమేష్ చెప్పలేకపోయాడు. కొయ్యచెక్కలా కూచుండి పోయాడు. అయినా అతని రెండుచేతుల వ్రేళ్ళూ బిగించు కున్నయ్! ఆయనలో ప్రజ్వరిల్లుతున్న కోపం- అనన్యాయం అలా అలా కాదు. తనకోపం విలువ తనకే తెలియదు. వేణీ ఎంత చెడ్డవాడో తనకు తెలుసు; అతను చేయలేని పనంటూ ఏదీ వుండదని కూడా తెలుసు; కాని ప్రపంచంలో యెవరైనా యింత అబద్ధాన్ని, యీవిధంగా నిస్సంకోచంగా ఏకపాటిగా చెప్పగలడా అని వూహించనుకూడా వూహించలేక పోయాడు. అందువల్ల రమణసాధాలన్నీ నిజమని భావించాడు.

అతను మళ్ళీ తిరిగి రావడంతోనే వూళ్ళో వాళ్ళందరికీ ఉత్సవం లావుంది. రోజూ ఉదయం, సాయంత్రం, రెండు పూటలా, ఎంతోమంది వచ్చి రకరకాలైన ఆత్మీయతను వ్యక్తపరిచారు. తను జెయిలుకు వెళ్ళానే అనే దుఃఖంకూడా ఎగిరిపోయింది. తను లేనప్పుడు ఆచుట్టు ప్రక్కల గ్రామాల్లో ఒక సాంఘిక సంబంధం ఏర్పడిందనడంలో అతి శయోక్తి ఏమీలేదు. తానులేని యీకొద్దిమాసాల్లో, యింత పరివర్తనం యెలా జరిగిందా అని నందేహించాడు. యిదివరకు వేణీ తన పనులకు అడ్డుపడేవాడని, యిప్పుడు ఆ ఆటంకంలేకపోయేసరికి తమవనులు ద్విగుణీ కృతంగా సాగుతుందని తెలిసిందతనికి. వేణీని యిప్పుడు సరిగా అర్థం చేసుకోగలిగాననుకున్నాడు. అతను ఇలాంటి అవిష్టకారి అని తెలిసినా- గ్రామమంతా దానికి ఎంతవరకు బాధ్యులో ఆ విషయం యివాళనే అర్థం చేసుకోగలిగాడు. అతనితో విరోధంవిడిచిపోయినందుకు మనసులోనేనంతో పించాడు. అంతేకాదు, తనకు జరిగిన అన్యాయానికి, అత్యాచారానికి, పూరందరికీ కష్టంగానేవుందని గ్రామస్తులంతా చెప్పారు. వీళ్ళ సానుభూతి పొంది, వేణీ తన ప్రక్కకు తిరగడంవల్ల కలిగిన అనందోత్సవాలతో రమేష్ కుని హృదయం విప్పారింది. ఆరుమాసాల క్రింద తను పని ప్రారం

భించి, అవిసాగక పారిపోదామనుకున్నాడు. యిప్పుడవి ఫలోస్తుఖం కాగల సూచనలు కనుపించేసరికి. రమేకుడెంతో వుత్సాహంతో, యింటింటికి వెళ్ళి సంగతి-సందర్భాలు కనుక్కుంటూ కొన్నాళ్లు గడిపేశాడు. కాని ఒక్కరి విషయంమాత్రం పట్టించుకోకుండా వూరుకున్నాడు. అదే రమ విషయం; రమ జబ్బుగా వుందని దారిలోనే విన్నాడు. కాని ఆమెకు జబ్బేమిటో? అది ఎంత ఎక్కువగా వుందో తెలుసుకుందామని ప్రయత్నించలేదు. అతను రమతో తనకున్న సంబంధమంతా తెగతెగవులు చేసుకున్నానని అనుకున్నాడు. తన కష్టాలన్నిటికీ కారణం రమేనని గ్రామస్తుల నోటంట కూడా విన్నాడు. అందువల్ల యిప్పుడు వేణీ చెప్పినది అబద్ధంకాదని బాగా అర్థమైంది.

అయిదారురోజు లయాక వేణీ వచ్చి రమేకుని పట్టుకున్నాడు. పీరుపురంలో రమకూ, తమకూ జాయంటు ఆస్తి విషయంలో వారిద్దరికీ చాలాకాలంనుంచి తగాదా లున్నయే! ఇప్పుడు యిటువంటి వుత్తమ అవునరాన్ని విడవకుండా దాన్నిహస్తగతం చేసుకోవాలని అతనివుద్దేశం.

వేణీ పైకి ఎన్నిచెప్పినా—రమ అంటే మహాభయం! కాని యిప్పుడామె జబ్బుగావుంది. వ్యాజ్యాలూ అపీ ఆడలేదు, అదీగాక అక్కడ ముసల్దానులు కూడా రమేకుని మాట కాదనలేరు. అందుకని ముందు ముందు ఏమవుతుందోననీ, యిటువంటి సమయం జారవిడవకూడదని రమేకునితో వాదం వేసుకున్నాడు. రమేకుడు సంగతంతా విని—అందుకు వొప్పుకోకపోయేసరికి, ఎన్నో యుక్తులు ప్రయోగించి, చివరకు—“ఈపని నీవల్ల ఎందుకు కాదు? అవకాశం వచ్చినప్పుడు ఆమె నిన్ను విడిచి పెట్టలేదు? ఇప్పుడు నువ్వు ఆమె జబ్బులో వుందంటున్నావు? ఆమె నిన్ను జెయిలుకు పంపినప్పుడు నీకు జబ్బుగారేదా?” అని అడిగాడు.

ఆ సంగతి విజమే! దీన్ని రమేకు కాదనలేకపోయాడు. అయి యినప్పటికీ అతని మనసెందుకో రమకు విరుద్ధంగా పోయేందుకు వొప్పుకోలేదు. వేణీ వెయ్యివిధాలచెప్పినా—వుత్తేజపరిచినా—రమ అనహాస్థితి గుర్తుకొచ్చేసరికి—అతనిలోని విరోధభావమంతా—ఒక చిన్న నీటి చుక్కలా మారిపోయేది. ఇందుకు స్పష్టమైన కారణమేమిటో ఎంత వెతికినా అంతుపట్టలేదు. రమేకు మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాడు. పని



జరిగినట్లయితే వేణీ ఎంతైనా ఓపిక చేయగలడు. అందువల్ల యిప్పుడు ఎక్కువగా సత్కాయంవకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

ఈమారు యింకొక విషయం రమేశుని దృష్టిని ఆకర్షించింది. అదేమిటంటే—విశ్వేశ్వరికి మొదటినుంచీ యీ సంసారంమీద ఎక్కువ మమకారం లేదని అతనికి తెలుసు; తను జేయిలులోంచి తిరిగి వచ్చాక ఆ మమకార మంతా అసహ్యం క్రిందకు మారినట్లు గ్రహించాడు. జేయిలు నుంచి విడుదలై వచ్చాక, వేణీతోపాటు తానుగూడా—ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఆనాడు విశ్వేశ్వరి ఆనందం ప్రకటించి, గద్దడకంతంతో అనేక ఆశీర్వాదాలు చేసింది. ఎందుచేతనోకాని అతనికి వాటివల్ల ఆనందానికి మారుగా కష్టంకలిగింది. ఇవాళ మాటల సందర్భములో విశ్వేశ్వరి కాశీలో వుండటానికి ప్రయాణమవుతుందనీ, మళ్ళీ తిరిగిరావని కూడా తెలిసింది. ఈమాట విని ఆయన తృప్తిపడ్డాడు. ఈ సంగతి యింతవరకూ ఆయన వినలేదు. అయిదారురోజులనుంచి, ఏదో తొందర పనులవల్ల అటువేపు వెళ్ళలేదు. అదివరకు వెళ్ళినప్పుడు యీ సంగతి ప్రస్తావనకు రాలేదు. తన విషయంలోకానీ, వరాయివాళ్ళ విషయంలోకానీ, యితరులతో చెప్పే అలవాటు విశ్వేశ్వరికి లేదు. అయినా యివాళ విన్న కబురూ—అనాటి సంఘటనా పోల్చి చూచుకునేసరికి ఆమె ఈ వైరాగ్యానికి కారణమేమిటో అర్థమైంది. పెద్దమ్మ విజంగానే యిక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోతూందని గ్రహించాడు పెద్దమ్మ యిక్కడ లేకుంటే ఎంత లోటు కలుగుతుందనే విషయం గుర్తుకొచ్చేసరికి అతని కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగినయ్యే; ఇక ఒక్కక్షణంకూడా వ్యర్థపరచకుండా ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళాడు. అప్పుడు తొమ్మిది - పదిగంట లవుతుంది. యింట్లోకి వెళ్ళగానే దానీది అమ్మగారు ముఖర్చీగా రింటికి వెళ్ళిందని చెప్పింది. రమేశు చకితుడై—“ఈ అసమయంలోనా? “ అని అడిగాడు.

ఆ దానీది చాలా కాలంనుంచీ అక్కడే పనిచేస్తుంది. అందుకని “అమ్మగారికి సమయాలు వున్నవా; అదీగాక యివాళ రమ తమ్ముడి వడుగుగా!” అన్నది”

“యతీంద్రుని వడుగా?” రమేశుడు యింకా చకితుడై — “ఈ సంగతి ఎవరికీ తెలియదే” అన్నాడు.

“వారు వూళ్ళోవాళ్ళని ఎవరినీ పిలవలేదు. ఒకవేళ పిలిచినా ధోజ నాలకు ఎవరూ వెళ్ళరు. ఆమెగారిని అందరూ వెలివేశారు బాబూ!”

రమేశుని ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. కొంచెంసేపు మెదలరుండా పూరుకుని అందుకు కారణం అడిగాడు. అందుకు దానీ సీగ్గుపడుతూ తల ఒకవేపు తిప్పుకుని — “ఏమితెలుసు చినబాబుగారూ? రమమీద చాలా అపవాదులు వున్నయ్యే! అయినా మావంటి పేదవాళ్ళకు అటువంటివి ఏమీ తెలియవుబాబూ” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

మెదలకుండా కొంచెం సేపుండి, రమేశు తన యింటికి వచ్చే శాడు. అది కోపంతో వేణీ చేసినవనేనని ఎవరినీ అడక్కుండానే గ్రహించాడు. అతని కోపం ఎందుకో — యే పగ తీర్చుకోవడానికో, ఆమెమీద యిటువంటి అసహ్యమైన అపవాదులు పేయబడ్డాయో వూహించాలన్నా, అతనికి సాధ్యంకాలేదు.

## 19

ఆనాడు మధ్యాహ్నం తలవనితలంపుగా ఒక సంఘటన జరిగింది. కోర్టుకు వెళ్ళకుండా ఒక తగాదా తీర్చుకోనమని. మంగలి కైలాసుడు — షేక్ మోతీలాలు యిద్దరూ తమతమ కాగితాలూ, సాక్షులను వెంటబెట్టుకుని రమేశుని శరణువేడారు. రమేశుడు ఆశ్చర్యపడి — “నాతీర్పు మీరెందుకు వాప్పుకుంటారు?” అని అడిగాడు.

వాడి ప్రతివాదు లిద్దరూ జవాబు చెప్పారు — “ఎందుకు వాప్పుకోము బాబూ. జడ్జిగారికన్న తమరు విద్యాబుద్ధుల్లో తక్కువ వారుకాదు. ఆ జడ్జి గారూ — పెద్ద అఫీసర్లుకూడా మీవంటి పెద్ద మనుష్యుల్లోనివారేగా! ఒక వేళ రేపు మీకు జడ్జిగారి నొకరి దొరికిందంటే అప్పుడు మీరిచ్చే తీర్పుకు మేము బద్ధులమై వుండాలిగా, మేము వాప్పుకోము అని అప్పుడనగలమా?”

ఈమాట వినేసరికి రమేశుని హృదయం లభిమానంతోనూ ఆసందలతోనూ నిండిపోయింది.

కైలాసుడు అన్నాడు — “మేమిద్దరం మా ఫిర్యాదులు విడమర్చి చెప్పగలం! కాని కోర్టులో అలా చెప్పడానికి పీలుండదు. అదీగాక దాబు గారూ! అక్కడ స్టేషన్లకు దోసిళ్ళకొద్దీ రజు పోయనిదే వనేమీజరగదు.

ఇక్కడ ఒక్కడమ్మిడిగూడ ఖర్చుండదు. వకీళ్ళకంతడమ్మి పోయనవు నరంలేదు. పైగా అంతదూరం నడవాల్సిన వనివుండదు. అందుకని బాబు గారూ! మీరేవిధంగా తీర్పుచెప్పుతారో—అది మంచిది బానియండి, చెడ్డది కానియండి, ఔదలదాల్చి యింటికి వెళ్ళిపోతాము. భిగవంతుడు మాకిప్పుడు మంచిబిడ్డి చూపించాడు. అందుకనే కోర్డుకు వెళ్ళకుండా తమ దగ్గరకు వచ్చాము.”

ఒక చిన్న పంటకాలువను గురించి వాళ్ళిద్దరూ తగాదా పడు తున్నారు. ఆ విషయాన్ని గురించిన దస్తావేజులూ—కాగితాలూ అన్నీ వాళ్ళు రమేళునికి యిచ్చారు. రేపుదయమే వస్తామని చెప్పి వెళ్ళారు. రమేళు స్థిరంగా కూచున్నాడు. ఈ సంఘటన అతని పూహకు అతీతమై నది. తన సుదూరభవిష్యత్తులో—యింత పెద్ద ఆశకు తన మనసులో స్థానమీయలేదు. ఇవాళ వీళ్లు తన తీర్పు వొప్పుకోనీ, వొప్పుకోకపోనీ, కోర్డుకు వెళ్ళకుండా తగాదా పరిష్కరించుకుందామని వాళ్లు తనదగ్గరికి వచ్చారు. ఈ సంగతి అతని హృదయాన్ని ఆనందంతో ముంచివేసింది. ఇదే మంత పెద్ద విషయంకాదు. గ్రామములోని యిద్దరు మనుష్యులు సాధారణంగా పోట్లాడుకునే చిన్న తగాదాలంటిదే! అయినప్పటికీ యీ తుద్యమైన చిన్న విషయాన్ని పురిస్కరించుకునే, అతని హృదయంలో ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు గగన కుసుమాలవలె, వికసించసాగినయీ! ఓ అధాగిని జన్మభూమికి అతను ఎన్నెన్ని పనులు చేయగలడో వాటికి లెక్క గాని, దరిదాపుకాని, అతని కందలేదు. బయట వసంతజ్యోతిష్నతో ఆకాశమంతా నిండిపోయింది. దానివేపు చూస్తుంటే అకస్మాత్తుగా రమ గుర్తుకు వచ్చింది. అయినప్పటికీ యింకొకరోజైతే ఈర్ష్యతో శరీరమంతా నిండిపోయింది. దానివేపు చూస్తుంటే అకస్మాత్తుగా రమ గుర్తుకు వచ్చింది. అయినప్పటికీ యింకొకరోజైతే ఈర్ష్యతో శరీరమంతా పుండి పోయేదే! ఇవాళ మంటపుట్టడ మటుంచి, ఓచిన్న నిప్పుకణికంత ఉత్తాపం కూడా అనుభవించలేక పోయాడు. అతను మనసులోనప్పుకుని, అమె నుద్దేశించి అన్నాడు— “రమా! నీ వల్ల భగవంతుడు నా జీవితాన్నింత బాగుచేస్తాడని, నీవిచ్చిన విషం-అదృష్టవశాత్తూ నాకు అమృతంలా మారు

తుందని, నీకు తెలిసి వున్నట్లయితే — నన్ను జెయిలుకు పంపడానికి సిద్ధ పడేదానివి కాదనుకుంటాను.”

అంతలో ఎవరో వచ్చినట్లు చప్పుడైంది.

“ఎవరది?

“చినబాబుగారూ! నేను రాధను! రమ అక్కయ్యగారు తమర్ని ఒక్కసారి కనిపించి వెళ్ళమన్నారు!”

ఒకసారి కనుపించమని రమ దాసిని పంపింది. రమేళు ఆశ్చర్యం చెందాడు. ఇవాళ ఏ దురదృష్టదేవత తనతో పరిహాస మాడ్చలేదుకదా! అనుకున్నాడు.

“చినబాబుగారూ! తమరు దయవుంచి ఒక్కసారి....”

“అమె యెక్కడుంది?”

“ఇంట్లో పడుకునివుంది” అని కొంచెం అగి — “యిక్కరేపు నమయం దొరకదు. అందుకని యిప్పుడే....” అని అగిపోయింది.

“అయితే పద” అంటూ లేచాడు రమేళు.

రమేళుని పిలుచుకుని రమ్మని దాసిని పంపి, రమ ఒక విధంగా మంచంమీద స్థిరంగా పడుకునివుంది. దాసి చెప్పినమీదట రమేళు గది లోకివచ్చాడు. అతను ఒక నాల్గకాళ్ళబిల్లను లాక్కుని కూచున్నాడు. రమ తన బలాన్నంతా ఏకంచేసి, రమేళుని కాళ్ళవద్ద కూచుంది. గదిలో ఒక మూల దీపం మినుకు మినుకు మంటూంది. ఆ అస్పష్టవెలుతుర్లో రమ యొక్క అస్పష్టరూపం ఏదో కొంత చూశాడు. అందువల్ల ఆమె శరీర స్థితిని తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఇప్పుడు దారంటవస్తూ తన మనసులో సంకల్పించుకున్నదంతా — యిప్పుడు రమయెదట కూచోగానే, అన్నీ తారుమారై పోయినయ్యే! కొంచెంసేపటివరకూ మెదలకుండా కూచున్నాక, కోమలంగా.... “యిప్పుడెలావుందిరాణీ?” అని అడిగాడు.

రమ ఆయన కాళ్ళవద్దనుంచి కొంచెం జరిగి చూచుని “నన్ను మీరు రమా అనే పిలవండి” అని అన్నది.

రమేశుని పీపుమీద కొరడాతో కొట్టినట్లయింది. అయిన వెంటనే కొంచెం కఠినంగా వున్నాడు—“మంచిదే: సుప్ర్య జయ్యగా అన్నావని విన్నాను. అందుకే యిప్పుడెలావుందని అడిగాను. లేకుంటే ఏమేమితో నైనా—ప్రయోజనంలేదు. యిప్పుడు పేరు పెట్టి పిలిచాలని టాడా లేదు నాకు. అంత అవసరంకూడలేదు.”

రమ అంతా గ్రహించింది. కొంచెంసేపు స్థిరంగావున్నాక ఆమె మెల్లమెల్లగా అన్నది—“యిప్పుడు నాకు దాగానేవుంది” మళ్ళీ—“నేను మీకు కబురు పంపినందుకు మీకు ఆశ్చర్యం కలిగిందనుకుంటాను. కాని....”

రమేశు మధ్యలోనే తీవ్రంగా—“లేదు, ఆశ్చర్యంకలగలేదు. యిప్పుడు నువ్వేవనులు చేసినా ఆశ్చర్యవడే రోజులు గతించాయి. అయినా నన్నెందుకు పిలిపించావు?” అని అడిగాడు.

ఈ మాట రమను ఎంతగాయపరిచిందో—రమేశు గ్రహించ లేక పోయాడు. కొంచెంసేపు తలొంచుకుని టాచున్నాక రమ—“రమేశున్నయ్యా! యివాళ రెండు వసులకోసం మిమ్మల్ని కష్టపెట్టాను. నేను మీకెంత అవకారం చేశానో—అది నాకు తెలుసు; అయినప్పటికీ మీరు వస్తారని నాకు నిశ్చయంగా తెలుసు; యిక నాయీ రెండు ఆఖరి కోర్కెలు తీరస్కరించరిచుకూడా తెలుసు!” అని అన్నది.

కన్నీళ్ళతో గొంతుక బొంగురుపోయింది. రమేశుడు స్పష్టంగా ఆ విషయాన్ని గ్రహించాడు. కనురెప్పపాటుకాలంలో ఆతనికి పూర్వపు స్నేహం పొంగిపొర్లింది. ఇన్ని అమాత ప్రతిఘటాలు జరిగినా, అన్నే హం యిప్పటికీ లుప్తంతాలేదనీ, కేవలం నిరీవంగా, అచేతనంగా పడి పుందని తెలుసుకునేసరికి అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఒక్కక్షణం మెదలకుండావుండి—“నీకోరిక యేమిటి....!” అని అడిగాడు.

రమ చకితయై-- తలెత్తి, మళ్ళీ క్రిందకు దించుకుంది—“పెద్ద న్నయ్య ఏ అస్థిని నీసాహాయ్యంవల్ల దఖలు పరుచుటందామని అనుటన్నాదో, అది నిజానికి నాది. అంటే అందులో వదిలేమను ఆదాలవంతు నాది. ఒకవంతు మీది. దాన్ని నేను మీ చేతుల్లో పెట్టాలనుకుంటున్నాను.”

రమేశు కొంచెం కోపంతో—“నువ్వేమీ భయపడవద్దు. దొంగతనం చేసేందుకు యిదివరకు నేనెవరి సహాయ్యం కోరలేదు. యిప్పుడు కూడా కోరను. ఒకవేళ నువ్వు దానంచేయాలనుకుంటే—అదానం పుచ్చుకోవడానికి చాలామంది వున్నారు. నేనా దానం పుచ్చుకోను—”అని అన్నాడు.

మొదటయితే “ముఖర్జీలదానం పుచ్చుకోవడానికి హెషాల చంపి యులకు అపమానంకాదు.” అనిచెప్పేదే; కానీ యిప్పుడామాట పెకిలి రాలేదు. అమె ప్రార్థించినట్లుగా—“రమేశన్నయ్యా! నీవు దొంగతనం చేయడానికి సహాయ్యం కోరచని నాకు తెలుసు! ఒకవేళ పుచ్చుకున్నా దాన్ని నీ స్వంతానికి తీసుకోవని తెలుసు! కాని అదికాదు. తప్పచేసినందుకు శిక్షవుండాలి. నేను ఎన్నో అవరాధలు చేశాను, అందుకు జుల్మానాగా దీన్నెందుకు తీసుకోకూడదు?” అని అడిగింది.

రమేశుడు కొంచెంసేపు మెదలకుండావుండి—“యిక నీ రెండో కోరిక యేమిటి?” అని అడిగాడు.

“మా యతీంద్రుని నీచేతుల్లో పెట్టాలనుకున్నాను. వాణ్ని నీలాంటి మనిషిగాచెయ్యి! పెద్దవాడయ్యాక, వాడు నీలా నవ్వుతూ-నవ్వుతూ స్వార్థ త్యాగం చేయగలుగుతాడు.”

రమేశుని మనసులో మరినమంతా కరిగిపోయింది. రమ్మపైట కొంగుతో కన్నీళ్ళుతుడుచుకుని—“ఇది నాకళ్ళతో నేను చూడలేను. అయినప్పటికీ యతీంద్రుని శరీరంలో పూర్వం రక్తంవుందని నాకు నిశ్చయంగా తెలుసు! త్యాగంచేయడానికి కావలసిన శక్తి వాడి ఎముకల్లో వ్యాపించివుంది. వాడికి తగిన శిక్షణ గలిగినట్లయితే—వాడు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నీలా తలెత్తుకుని తిరగగలడు.”

వెంటనే రమేశు అమెకు జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. అతను కిటికీ బయట వెన్నెలతో నిండివున్న ఆకాశం వేపు చూస్తూన్నాడు. అతని మనసులో—యంతకు ముందు వీళ్ళతో పరిచయం లేనట్లుగా బాధపడ్డాడు. చాలా సేపటివరకూ మెదలకుండావున్నాక—“చూడూ! నన్నీ విషయంలో?”

లాగవద్దు. నేను ఎన్నో కష్టాలూ—దుఃఖాలు పొందాక వెలుతురు రేఖ చూడగలుగుతున్నాను. మళ్ళీ యీకాస్తా ఎక్కడ ఆరిపోతుందోనని నాకు భయంగావుంది.” అని అన్నాడు.

“కాదు రమేశన్నయ్యా! యిప్పుడాభయంలేదు. అప్రకాశం యిప్పుడిక ఆరదు. ఆనాడు పెద్దమ్మకూడా చెప్పింది. నీవు యెక్కడి నుంచో వచ్చి ఎక్కడో పైన కూచుని పనులు చేయడానికి తలపెట్టావు. అందువల్లనే యిన్ని బాధలూ—కష్టాలూ పడవలసివచ్చింది. యిప్పుడు మేము మా చుష్కర్మలవల్ల నిన్ను క్రిందకు దించి యిప్పుడు సరైన ప్రదేశంలో నిలప గలిగాం! యిప్పుడు నువ్వు మా మధ్యలోకి వచ్చి నిల బడ్డావు, అందుకే నీకు భయంగావుంది. మొదట అయితే నీకి అనుమానం కలిగేదేకాదు. ఆ సమయంలో నువ్వు మా గ్రామ్య సమాజానికి బయట వున్నావు. యిప్పుడు అందులోని ఒక వ్యక్తివయ్యావు. అందుకని యీ జ్యోతి యిక చల్లారదు. యిప్పుడిక యీ ప్రకాశం రోజు రోజుకూ మరింత ఉజ్వలమవుతుంది.”

హఠాత్తుగా పెద్దమ్మ అనె మాట వినేసరికి రమేకు ఉదీప్త డయాడు — “ఏం రమా! అయితే నేను వెలిగించిన ఈ దీపజ్వాల యిక చల్లారదని నీకు తెలుసా?” అని అడిగాడు.

“అవును! నాకు బాగా తెలుసు! యివి అంతా తెలిసివున్న పెద్దమ్మ అన్నమాటలు. ఈ పని మీవల్ల కావలసిందే! రమేశన్నయ్యా! మా యతీం ద్రుని నీచేతుల్లోకి తీసుకుని, నా ఆపరాధా లన్నీ తీమించి ఆశీర్వాదించి పంపు. నేను నా స్వామిదగ్గరకు నిశ్చితంగా వెళలాను.”

రమేకుని హృదయంలో—మెరుపులతో మెరిసిన మేఘాల్లా—మాటి మాటికి మెరవసాగింది. కాని తలొంచుకుని మెదలకుండా కూచున్నాడు.

“యింకొక సంగతికూడా మీరు వొప్పుకోవాలి. చెబుతే వొప్పు కంటారా?”

“ఏమిటా మాట?”

“నా విషయంలో ఎప్పుడూ నీవు వేణీ అన్నయ్యతో పోట్లాడ వద్దు.”

రమేకునికి అర్థంకాలేదు — “అంటే,”

“దీనర్థం నువ్వు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తెలుసుకుంటావు. ఒకనాడు నాకుదాలా అసహ్యం కలిగింది. అప్పుడు పెద్దమ్మ వచ్చి ‘అమ్మాయీ! మిద్యను కదలించి నచేతనం చేయడంవల్ల దాని ఆయువు వృద్ధవుతుంది. అసహ్యంవల్ల ఆ మిద్య ఆయువు ఎక్కువచేయడం మహాపాపం!’ అని చెప్పింది. ఆమె వుపదేశం గుర్తుంచుకుని నేను నా దుఃఖదౌర్భాగ్యమంతా గడిపాను, ఈ సంగతి నువ్వుకూడా మర్చిపోవద్దు రమేశనయ్యా!”

రమేకు మెదలకుండా ఆమె ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. కొంచెం సేపుండి రమ — “రమేశన్నయ్యా! నన్ను క్షమించలేకపోయానే అనే దుఃఖం మాత్రం మనసులో వుంచుకోవద్దు. యివాళ కష్టంగా వున్నదే రేపు సహజం — సరళ మవుతుందని నాకు తెలుసు! ఇందుకని యిప్పుడు నా మనసులో క్లേശమేమీలేదు. ఆనాడు నువ్వు నా అపరాధాలు సహజంగా క్షమించగలవు. నేను రేపు వెడుతున్నాను.” అని అన్నది.

రమేకుడు చకితుడై అడిగాడు — “రేపా! ఎక్కడికి వెళతావు?”

“పెద్దమ్మ యెక్కడికి తీసుకుని వెళితే అక్కడికి”

“ఆమె రాదని విన్నాను.”

“నేనూరాను! నీ పాదాలముందు నేనుకూడా ఒకేసారి నెలవు పుచ్చుకుంటాను.”

ఈమాట అని రమ భూమికి తల ఆనించింది. రమేకు కొంచెం సేపటివరకు మెదలకుండా కూచుని ఒక నిర్వాసం విడిచి — లేచి నిల్చుని — “సరే వెళ్లు. నువ్వు ఎందుకని వెళుతున్నావో నేను తెలుసుకో వచ్చా!” అని అడిగాడు.

రమ మాట్లాడలేదు.

“నువ్వు అన్నివిషయాలు ఎందుకు రహస్యంగా వుంచి వెడు తున్నావో అది నీకేతెలుసు! కాని, నేనుకూడా త్రికరణకుద్ధిగా నిన్ను



క్షమించేశక్తి నాకు భగవంతుడు ప్రసాదించాలని కోరుతున్నాను. విన్ను క్షమించలేకపోయినందుకు ఎంతబాధపడు తున్నానో అది నా అంతరాత్మకే తెలుసు.”

రమ కళ్ళంట నీళ్లు ప్రవహిస్తున్నాయ్! కాని ఆ మనక వెలుతురులో రమేతుడు చూడలేదు.

రమ యింకొకసారి నమస్కరించింది. ఆ తరువాత రమేతు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. దారంట వెళుతూ-వెళుతూ-తన భవిష్యత్తులో చేయవలసిన పనిపాటలలోని ఉత్సాహమంతా యీ అస్పష్టంగావున్న వెన్నెల్లా వుండనుకున్నాడు.

ఆ మరునాడు ఉదయం రమేతు పెద్దమ్మగారింటిదగ్గరకు వచ్చే సరికి, విశ్వేశ్వరి పాలకిలో కూచుంటూవుంది. రమేతు కళ్ళనీళ్లు తెచ్చుకుని దగ్గరకువెళ్ళి - “పెద్దమ్మా! మే మంతా ఏమి ఆపరాధం చేశామని చుమ్మల్ని యిలా వదిలి వెళుతున్నావు?” అని అడిగాడు.

విశ్వేశ్వరి తన కుడిచేతిని అతని తలమీద వుంచి - “నాయనా! ఆపరాధాలు చెప్పుకుంటావుంటే — నాటికి అంతువుండదు. అందువల్ల నాటి ఆవసరంలేదు.” అని, ఆ తరువాత—“రమేత్! ఒకవేళ నేను యిక్కడ చనిపోయినట్లయితే—నాచితికి వేణీ తలకొరివి పెడతాడు. అటువంటప్పుడు నాకు ముక్తంటాలేదు. నాయనా! నా యిహకాలమంతా మంటలలోనే గడిపాను. ఇప్పుడు నా పరకాలంకూడా బాధలు పడవలసి వస్తుందేమోననే భయంతో యిక్కడనుంచి పారిపోతున్నాను ” అని అన్నది.

రమేతుడు ఏడుగుపడినట్లుగా స్తంభించిపోయాడు. యీ నాడు పెద్దమ్మను గుర్తించినట్లు — ముందెప్పుడూగుర్తించలేదు. కొంచెం పేపుండి—“పెద్దమ్మా! మరి రమ యెందుకు నీతోవస్తుంది” అని అడిగాడు.

ఎశ్వేశ్వరి ఓగొప్ప నిశ్వాస్వాన్ని ఆపుకుని-గొంతు సవరించు కుంఠా-నాయనా! ప్రపంచంలో ఆమెకు స్థానంలేదు. అందుకని ఆమెను భగవంతుని వరణాలవద్దకు తీసుకుని వెళుతున్నాను. అక్కడికి వెళ్ళాక ఆమె బ్రతుకుతుందో లేదో చెప్పలేను. కాని అది బ్రతివున్నంతకాలం, దానికింత రూపం—గుణం, యిత గొప్ప హృదయం యిచ్చి, ఈ ప్రపంచంలోకి ఎందుకు పంపాడో—ఆ తరువాత ప్రపంచంలో దుఃఖాలనూ, అవమానాలనూ దానినెత్తిన రుద్ది ప్రపంచాని కింత దూరంచేసి ఎందుకు పారవేశాడో—ఆ సంగతి అన్వేషించమని భగవంతుని ప్రార్థిస్తాను. ఇందులో భగవంతుని అర్థపూర్ణమై, మంగళప్రదమైన అభిప్రాయం వుందా లేక యిదంతా మన లోకనమాజం దానితో ఆడిన చెల్లాటా? రమేశ్! ప్రపంచంలో దానంత దుఃఖితురాలు యెవరూ లేరు!”అంటుంటే ఆమె గొంతు బొంగురు పోయింది, ఆమె యిత వ్యాకులపాటు పడుతుండగా యిత ఎంకూ ఎవరూ చూడలేదు. రమేశు నిశ్శబ్దంగా వున్నాడు, విశ్వేశ్వరి కొంచెంసేపున్నాక—“కాని రమేశ్! నువ్వు ఆమెను పొరపాటుగా అర్థం చేసుకోవద్దు. యిదే నా ఆదేశం. నేను వెళ్ళబోయేముందు యెవరి మీదా నెపంపేయను. నాకు యిష్టంకూడాలేదు. కాని దానికన్న నీ హితం కోరేవాళ్లు ఎవరూ లేరనిమాత్రం యెన్నడూ మర్చిపోవద్దు” అన్నది.

‘కాని పెద్దమ్మా!’ అని అనబోయాడు రమేశు.

ఆమె హఠాత్తుగా అడ్డువచ్చి-‘రమేశ్! ఇందులో కానీ, గీనీ, అస దాని కేమీలేదు. నువ్వు విన్నదంతా అబద్ధం, నువ్వు తెలుసుకున్నదంతా తప్పు! ఇక ఈ అభియోగం యిక్కడితో అంతం కావాలి. కాని నువ్వు తలపెట్టిన పనులన్నీ-ఎల్లప్పుడూ, సమస్త అన్యాయాల్నీ హంసాద్వేషాల్నీ లక్ష్యపెట్టకుండా శక్తి వంతంగా ముందుకు సాగిపోనియ్! ఇందుకోసమే ఆమెనోరు మూసుకుని అన్నీ సహిస్తువచ్చింది. రమేశ్! చ్రాజాల్ని వదలడానికి సిద్ధమైందికాని నోరుమాత్రం విప్పలేదు” అన్నది.

సరిగా అదేసమయంలో గతరాత్రి రమ చెప్పిన రెండు సంగతులు రమేశుకు గుర్తుకువచ్చినయ్యి కాని దుర్జయమైన దుఃఖంలో ఆ మాటలు పెదవిదాటిరాలేదు. అతను తొందరగా తలొంచుకుని-శక్తి నంబా ఏకంచేసి—‘పెదమ్మా! అలాగే జరుగుతుందని ఆమెతో చెప్పు’ అంటూ చేయిచాపి ఏదోవిధంగా విశ్వేశ్వరి పాదధూళి తీసుకుని తలమీది పెట్టుకుని త్వరత్వరగా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

స మా వ్రం .







